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୧୭. 


ସ୍ରଷ୍ଟା ଓ ସୃଷ୍ଟି 


ଶତାଦ୍ଦୀର କଳା ଦୃଷ୍ଟି : କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ 
ମୁଁ କାହିଁକି ଲେଖେ ? 

ପୃଥବୀର ସବ୍ରଠାରୁ ସୁନ୍ଦର ନାତି 
ଗଲାଣିତ ଗଲା କଥା ... 

ଭଙ୍ଗା ଖେଳଣା 

ରାତି କୁକୁର 

ଶୀତ ଲହରୀ 

ଭୟ, ପ୍ରେମ, ଗେଣ୍ଡୁଫୁଲ, ଇତ୍ୟାଦି 
ଭରା ଶ୍ରାବଣ 

ସାମାନ୍ୟ ସକାଳ 

ସନ୍ନ୍ୟାସ 

FISH MAYONNAISE 
THESE LIGHTS 
FACES IN THE DARK 
I WISH TO WRITE 


LITERATURE AND 
CULTURAL IDENTITY 


MY WRITING, MY TIMES 


୧୩୮ 
୧୪୮ 


ସମୀକ୍ଷାୟନ 


କଶୋରୀଚରଣ ଗଳ୍ୁ-ମାନସ - ବେଷ୍ଠବଚରଣ ସାମଲ 


ଜୀବନ ଓ ଜଗତର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଶିଳ୍ୀ : 
କଥାକାର କିଶୋରୀଚରଣ - ବାଉରୀବନ୍ଧୁ କର 


କିଶୋରୀଚରଣଙ୍କ ଗଳ୍ପ ଜଗତ : 
ଏକ ଅନୁଧ୍ୟାନ - ନରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ମିଶ୍ର 


କଶୋରୀଚରଣ କଥା-କଳନା - ନଟବର ଶତପଥୀ 


କିଶୋରୀଚରଣଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ 
କାରିଗରୀ ଓ ‘ସାତଟି ଦିନର ସତୀ” -ବିଜୟ କୁମାର ଶତପଥୀ 


କିଶୋରୀ କୃତିତ୍ସ - କଇଳାଶ ପଟ୍ଟନାୟକ 
A study of Kishoree Das’s 
Short Stories - Pratap Ch. Mohanty 


Write-up in Encyclopaedia 


of Indian Literature 


୧୬୦ 


୧୭୧ 


୧୮୬ 


୧୯୫ 


୨୪୦ 


୨୫୫ 


୨୬୫ 


୨୭୨ 


ସଂପାଦକୀୟ 


ସାଂପ୍ରତିକ କାଳର ଅନ୍ୟତମ କୃତବିଦ୍ୟ ଲେଖକ ଭାବରେ କିଶୋରୀ ଚରଣ 
ଦାସଙ୍କ ଖ୍ୟାତି ସୁବିଦିତ । ସ୍ଵାଧୀନତା ପରବର୍ରୀ ସମୟରୁ ଏ ଯାବତ୍‌ ପ୍ରାୟ ଅର୍ଵ ଶତାଦ୍ଦୀ 
ଧରି ତାଙ୍କର ସାହିତ୍ୟ ସାଧନା । ଅଦ୍ୟାବଧ୍‌ ତାଙ୍କର ଓଡ଼ିଆ ଓ ଇଂରେଜୀ ଭାଷାରେ 
ଚାଳିଶଟି ଗ୍ରନ୍ଧ ପ୍ରକାଶିତ । ଗଳ୍ପ, ଉପନ୍ୟାସ, ପ୍ରବନ୍ଧ, କବିତା, ଭୁମଣ ବ୍ଭାନ୍ତ, ଅନୁବାଦ- 
ଏମିତି ବିବିଧ କିସମର ତାହାଙ୍କ ରଚନାବଳୀ | ପୁଣି ତାଙ୍କର କେତେକ ରଚନା ଭାରତର 
ବିଭିନ୍ନ ଭାଷାରେ ଅନୁଦିତ ଓ ଦେଶ -ବିଦେଶର ବିପୂଳ ପାଠକ ସମାଜରେ ଆଦୃତ | 
୧୯୨୪ ମସିହାରେ ଜନ୍ମ ଏଇ ସାହିତ୍ୟ ସାଧକ ପଞ୍ଚସ୍ତରି ବର୍ଷ ବୟସରେ ପହଞ୍ଚୁଥ୍‌ଲେ 
ସୁଦ୍ଧା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କର ସାରସ୍ଵତ ସାଧନାକୁ ଅକ୍ଷୁଣ୍ଡ ରଖ୍ପାରିଛନ୍ତି । ଏବେ ବି ତାଙ୍କର 
ନୈଷ୍ଠିକ ସାହିତ୍ୟ ସେବା ଦେଖୁଲେ ଯେ କେହି ତାଙ୍କ ସାହିତ୍ୟ ଜଗତର ଜଣେ ବରେଣ୍ୟ 
ତପସ୍ଵୀ ବୋଲି ସ୍ଵୀକାର କରିବ । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସାହିତ୍ୟ ହେଉଛି ଜୀବନର ସମବାଚୀ 
ଏବଂ ଜୀବନ ହେଉଛି ସାହିତ୍ୟରେ ସବୁଠାରୁ ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ । ଏ ସକାଶେ ସେ ଜୀବନକୁ 
ତାଙ୍କ ସାହିତ୍ୟରେ ବହୁବିଧ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ଦେଖ୍ବାରେ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି । ଏଇପରି 
ଜଣେ ପ୍ରଥ୍ତଯଶା ସାରସ୍ଵତ ତପସ୍ବୀଙ୍କ ପଞ୍ଚସ୍ତରି ବର୍ଷ ପୂର୍ରି ଉପଲକ୍ଷେ ଏକ ଅଭିନନ୍ଦନ 
ଗ୍ରନ୍ଧର ପରିକଳ୍ପନା କରାଯାଇଛି । 


ସାଧାରଣତଃ ଯାହାର ଜନ୍ମଦିନ ପାଳନ କରାଯାଏ, ତାପାଇଁ ଘରେ ନୂଆ 
ଲୁଗା ହୁଏ, କ୍ଷୀରି-ପିଠା ହୁଏ, ତାକୁ ଫୁଲ ଚନ୍ଦନ ଦେଇ ଘିଅ ବଳିତାରେ ବନ୍ଦାପନା 
କରାଯାଏ ଓ ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ତାର ଶୁଭ କାମନା କରି ଆନନ୍ଦମୂଖର ହୁଅନ୍ତି । ମାତ୍ର 
ଲେଖକଟିଏ ପାଇଁ ଏସବ୍ର କେମିତି କେମିତି ମନେହୁଏ । ସେ ଜନ୍ମଦିନରେ ଏସବ ଅପେକ୍ଷା 
ଆଉକିଛି ଅଧ୍କ ଚାହେଁ । ଅବଶ୍ୟ ସେ ଏ ସଂପର୍କରେ କିଛି କହି ପାରେନା | ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ସୃଜନଶୀଳ ଲେଖକର ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ପରିଣତ ବୟସରେ ଗୋଟିଏ କଥା ରହିଥାଏ | 
ତାହା ହେଲା, “ମୁଁ ଏତେ ବର୍ଷ ଧରି ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ଭାବରେ ସାହିତ୍ୟ ସାଧନା କଲି, ମୋ 
ଲେଖା କେମିତି, କ'ଣ ଓ କିପରି ସେ ସଂପର୍କରେ କିଏ କିଛି କହନ୍ତା ।”” ଲେଖକଟିର 
ଏଇ ମାନସିକ ଅବସ୍ଥାକୁ ବୃଝିବା ହେଉଛି ସଚେତନ ପାଠକମାନଙ୍କର କର୍ରବ୍ୟ । ଏହିଭଳି 
ଲେଖକ ପାଠକ ବୃଝାମଣା ସୂତ୍ରରେ କିଶୋରୀଚରଣଙ୍କ ଜନ୍ମଦିନ ଅବସରରେ ଏ ଗ୍ରନ୍ଥଟି 
ପ୍ରକାଶିତ । 


ଏ ଗ୍ରନ୍ତନରେ କିଶୋରୀଚରଣଙ୍କ ବିଭିନ୍ନ ସମୟର ଓ ବିବିଧ ରକମର ଲେଖାରୁ 
କିଛି ନିର୍ବାଚିତ ଅଂଶ “ସ୍ରଷ୍ଟା ଓ ସୃଷ୍ଟି? ପ୍ରଭାଗରେ ରହିଛି ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ସଚେତନ ପାଠକ 
ବା ସାହିତ୍ୟ ସମୀକ୍ଷକମାନେ କି ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖ୍ଛନ୍ତି ତା'ର ସୂଚନା 'ସମୀକ୍ଷାୟନ”' 
ପ୍ରଭାଗରେ ରହିଛି। ଏଥୁରେ ତାହାଙ୍କ ସାହିତ୍ୟ ସାଧନାର ସ୍ଵରୂପ ସହିତ ସମୀକ୍ଷକମାନଙ୍କ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାଙ୍କ ସାହିତ୍ୟିକ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ବିଚାର କରାଯାଇଛି | ତାଙ୍କ ନିଜ ଲେଖାରୁ ପାଠକେ 
ତାଙ୍କ ସାହିତ୍ୟ ସହିତ ପରିଚିତ ହୋଇପାରିବେ ଏବଂ ସମୀକ୍ଷକମାନେ ଆବଶ୍ୟକ ସ୍ଥଳେ 


ଲେଖକଙ୍କୁ ବୃଝିବାରେ ପାଠକଙ୍କୁ ସହାୟତା କରିବେ | 


କିଶୋରୀଚରଣଙ୍କ ପ୍ଲାଟିନମ୍‌ ଜୟନ୍ତୀ ସମାରୋହ ଏବଂ ଅଭିନନ୍ଦନ ଗ୍ରନ୍ଥ 
ପ୍ରକାଶନ ପରିକଳ୍ପନାକୁ ସାକାର କରିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ସାହିତ୍ୟ ଅନୁରାଗୀ କେତେଜଣଙ୍କୁ ନେଇ 
ଗଠିତ ‘କିଶୋରୀଚରଣ ଅଭିନନ୍ଦନ ସମିତି? । ଏ ହାର ସଦସ୍ୟମାନେ ହେଲେ ପ୍ରଫେସର 
ଖଗେଶ୍ବର ମହାପାତ୍ର, ଡକୁର ଜଗନ୍ନାଥ ପ୍ରସାଦ ଦାସ, ଶ୍ରୀ ବରେନ୍ଦ୍ରକୃଷ୍ଣ ଧଳ, ଡକୃର 
ବିଭୂତି ପଟ୍ଟନାୟକ, ଶ୍ରୀ ସରୋଜ ରଂଜନ ମହାନ୍ତି, ଡକୁର କଇଳାଶ ପଟ୍ଟନାୟକ, 
ପ୍ରଫେସର ବାଉରୀବନ୍ଧୁ କର, ଶ୍ରୀମତୀ ବୀଣାପାଣି ମହାନ୍ତି, ଡକୃର ପ୍ରତିଭା ରାୟ ଓ 
ଶ୍ରୀମତୀ ମାନସୀ ଦାସ । ଏହି କାର୍ଯ୍ୟରେ ତାଙ୍କର ଅନୁଜ ପ୍ରଫେସର ରେବତି ଚରଣ 
ଦାସ, ଜାମାତା ଶ୍ରୀ ନଗେନ୍‌ ପଟ୍ଟନାୟକ ଏବଂ ତାଙ୍କ ପରିବାରର ସଦସ୍ୟଗଣ ଆମ 
ସହିତ ନାନାଭାବରେ ସହଯୋଗ କରିଛନ୍ତି । ଏ ଅବସରରେ ଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ 
ଜଣାଉଛୁ । 


ତା ୧ ମା ୧୯୯୯ ବାଉରୀବନ୍ଧୁ କର 
ସଂପାଦକ 


ସ୍ରଷ୍ଟା ଓ ସୃଷ୍ଟି 


ଶତାବ୍ଦୀର କଳାଦୃଷ୍ଟି : କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ 


ଶତାଦ୍ଦୀ କଣ କେଉଁ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ରୂପରଂଗ ଆଣି ଦେଇ ପାରିଛି କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ” ନାମକ 
ଶିଶୁକୁ । ଯାହାକୁ ଜାତିର କଳାତ୍ମକ ଇତିହାସରେ ମାତ୍ର ବର୍ଷେ ପୂରିଲା ଜାଣ ? କାହିଁ 
ଆମର ହଜାର ହଜାର ବର୍ଷର ପ୍ରାଚୀନ ଏବଂ ପ୍ରବୀଣ କାବ୍ୟ, କବିତା, ନୃତ୍ୟ, ସଂଗୀତ, 
ଭାସ୍କର୍ଯ୍ୟ ଆଦି କଳାକୃତିର ଭିଡ଼, ଆଉ କାହିଁ ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ଶହେବର୍ଷ ତଳର ଶିଶୁ ଯେ 
ଏବେ କଥା କହି ଶିଖ୍ଲା ? ପୁଣି ତା'ର ପାଟି ଫିଟିଲା କେବେ, ନା ଯେତେବେଳେ ତା’ 
ମାଆକୋଳରୁ ଶିଖ୍ଥୁବା ଭାଷାଟା ତାଙ୍କ ନିଜର ନୁହେଁ, କେଉଁ ବଡ଼ଲୋକ ପଡୋଶୀଘର 
ଭାଷା ବୋଲି ହୁରି ପଡିଥ୍ଲା | କିନ୍ଧୁ ତଥାପି ମୁଁ କହିବି ଯେ ଏଭଳି ଏକ ଅଶୁଭ ମୁହୂର୍ଭରେ 
ଜନ୍ମ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଯେ କେବଳ ତା' ନିଜତ୍ଵବକୁ ବଜାୟ ରଖ୍ପାରିଛି ତା” ନୁହେଁ, ସେ 
ତମକୁ ବାଧ୍ୟ କରିଛି ତା” କଥା ଶୁଣିବାପାଇ । ଯେହେତୁ ମନେ ହେଉଛି ଯେ ତାହା ତୁଚ୍ଛା 
ଗାଲୁରୁ ଗୁଲୁରୁ ନୁହେଁ, ସେଥର ମାନେ ଅଛି, ମୂନ ଅଛି, ଅଛି ମଧ୍ଯ ଚାତୁରୀ ଓ ଚମକ, 
ମଧ୍ଯ ବରିଷ୍ଠର ଜୀବନଦର୍ଶନ । ଏହା ଜଣେ ଗାନଳ୍ଧିକର ଆମ୍ମବଡ଼ିମା ନୁହେଁ, ଓଡ଼ିଶା ତଥା 
ଭାରତର ପ୍ରତ୍ୟେକ ସାହିତ୍ୟପ୍ରେମୀ ପାଇଁ ଏହା ଏକ ଗର୍ବ ଏବଂ ଗୌରବର ବିଷୟ 
ବୋଲି ମୋର ସୁଚିନ୍ତିତ ବିଚାର, ଯାହା ମୁଁ ବାଢ଼ି ଦେବାକୁ ଚାହେଁ ତା'ର ଏଇ ଶତବାର୍ଷିକୀ 
ଉତ୍ସବରେ । 


ଏବଂ ଏଥୁପାଇଁ ବ୍ୟାସକବି ଫକୀରମୋହନଙ୍କୁ ଆମର ପହିଲି ପ୍ରଣାମ 
ଜଣାଇବା ଉଚିତ୍‌ , ଗଭୀର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଏବଂ କୃତଜ୍ଞତାପୂର୍ବକ । 5ଯତେବେଳେ ଓଡ଼ିଆ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ତ 
ଭାଷା ନଇଁ” ବୋଲି ପ୍ରଚାର କରାଯାଉଥୂଲା, ଏବଂ ଭୟ ହେଉଥୂଲା ଯେ ଏଇ ଭାଷାଟା 
ଡୁବିଯିବ, ସେତେବେଳେ ଫକୀରମୋହନ କଲେ କଣ ନା, ପ୍ରଥମେ ପାଠ୍ୟ ପୁସ୍ତକ 
ଲେଖ୍‌ ବସିଲେ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ, ଯେମିତିକି ଆମ ପିଲାମାନେ ବାଧ୍ୟହୋଇ ଆଉ କେଉଁ 
ଭାଷାରେ ଦୀକ୍ଷିତ ହେବେ ନାହିଁ ତାଙ୍କ ପିଲାଟି ଦିନ, ଏବଂ ତାକୁ ହଁ ତାଙ୍କ ମାତୃଭାଷା 


- ୧ - 


ଠାରୁ ଅଧ୍କ ଉନ୍ନତ ଅବା ଉପଯୋଗୀ ବୋଲି ମନେ କରିବେ । ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ ଲେଖୁ 
ଲେଖୁଁ ସେ ଲେଖ୍ଲେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପଦ୍ୟପୁସ୍ତକ - ଭୁମଣ କାହାଣୀ, ଆତ୍ମଜୀବନୀ, 
ଉପନ୍ୟାସ, ଏବଂ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ । ତେଣୁ ମନେ ହୁଏ ଯେ ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଥମ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ଜନ୍ମ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ଗୋଟାଏ କଥାର ଲଥା ହିସାବରେ, ଇଂରେଜମାନେ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ 
ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଗଢ଼ି ବସିଲେ ଅନ୍ୟମନସ୍କୀ ହୋଇ ! ଅର୍ଥାତ୍‌ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥ୍ଲା ଆନ୍ଦୋଳନ, 
ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟକୁ ବଞ୍ଚାଇବା ଲାଗି । ଏବଂ ସେଇ ସୁଅରେ ସେ ଲେଖ୍‌ଗଲେ, 
ଯାହା ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ଏବଂ ତାଙ୍କ ନିଜ ଭାଷାରେ ଅର୍ଥାତ୍‌ କଞ୍ଚା ଗାଉଲି ଓଡ଼ିଆରେ । 
ବଙ୍ଗଳା ଭାଷା ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଥୁଲା; ହେଲେ ସ୍ଵକୀୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟର ପୂର୍ଭି ପାଇଁ ସେ 
ଜଣାଇବାକୁ ଚାହୁଁ ଥୁଲେ ଯେ ଆମର ଇଏ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଭାଷା, ଯଥେଷ୍ଟ ଭିନ୍ନ ହେଲେ 
ତା'ର ମାଧୁରୀ ଓ ମାହାତ୍ମ୍ୟ କିଛି ଉଣା ନୃହେଁ । ସେହି କ୍ରମରେ ସେ ଲେଖୁଗଲେ, 
ଲେଖ୍ଗଲେ କେଉଁ ଏକ ଦୁଃସାହସୀ ପଣ କଲା ପରି ଏବଂ ଲେଖୁ ଲେଖୁ ଆସି ଉଭା 
ହେଲା ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଇତିହାସରେ ଅବିସ୍କରଣୀୟ । ନାୟିକା, ସୁନାନାକୀ ସୁକୁମାରୀ 
ଝିଅଟିଏ | “କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ନାମକ ଛୋଟିଆ ପଣତଟିଏ ଘୋଡ଼ାଇ ହୋଇ ତା” ନାଆଁ ରେବତୀ | 
ହେଲେ, ସେ ତାକୁ ମାରିଦେଲେ ! ଅକାଳରେ, ଅଯଥାରେ ମାରିଦେଲେ | ଖାଲି ତାକୁ 
ନୁହେଁ, ମଧ୍ଯ ତା'ର ଭୀରୁ ପ୍ରେମ ଏବଂ ତା'ର ଯେତେକ ଆଶା, ଅଭିଳାଷ, ଆଉ ସବପନ ! 
କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ? ? କଂ ଣ ଦୋଷ କଲା ବିଚାରୀ ? ଉତ୍ତର ମିଳିବ - ମଲା, କରି ନାହିଁ 
ଦୋଷ ? ଶୁଣିବାକୁ ନାହିଁ ତା” ବ୍ରଢ଼ୀମା କ”ଣ କହିବାରେ ଲାଗିଛି ? କହୁଛି, ସବୁ ଏମିତି 
ହେଲା ସେ ପାଠ ପଢ଼ିଲାରୁ | ସେଇଥ୍ପାଇଁ ପୁଅ ମଲା, ବୋହୂ ମଲା, ହଳିଆ ଛାଡିଗଲା, 
ବଳଦ ବିକାଗଲା, ଆଉ ଜମିଦାର ଘର ଗାଇ ବାନ୍ଧି ନେଇଗଲା | ରେବତୀ କୁଲକ୍ଷଣୀ, 
ସେ କୂଢ଼ଙ୍ଗୀ, ସେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଛାଡି । ଆଉ ସବାଶେଷକୁ ଅନ୍ଧରଣୀ ବ୍ରଢ଼ୀର ସେଇ ବ୍ରକୁଫଟା 
ବାହୁନା ଏବଂ ଅଭିସଂପାତ - 


‘ଲୋ-ରେବତୀ, ଲୋ ରେବି, ଲୋ ନିଆଁ, ଲୋ ଚୁଲି ।' 


ଏଇ ହେଲା ଆମ ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ର ଗଳ୍ପର ଆଦ୍ୟ ସ୍ଵର । ତା” ଅନୁଡ଼ିଶାଳର କୁଆଁ 
କୁଆଁ । ହେଲେ, ଏଥ୍‌ରେ ଅଛି ଏକ ମର୍ମନୁଦ ଟ୍ରାଜେଡିର ପରିଭାଷା, ଯଦିଓ ତାକୁ ନେଇ 
ତମେ କାନ୍ଦବ କି ରାଗିବ, ଅଥବା ହସିବ, ତା” ତମେ ଜାଣିଥୁବ | 
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ଅବଶ୍ୟ କାନ୍ଦବା କଥା, କାରଣ ଇଏ ଗୋଟିଏ ନିଖୁଣ ଟ୍ରାଜେଡ଼ି । ଟ୍ରାଡେଡ଼ିର 
ଘୋର ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ କେଉଁଠି ଟିକିଏ ଫାଙ୍କ ନାହିଁ ଯେ ତମକୁ ବିଶ୍ନାସ ଲାଗିବ । ମନେ 
ହେବ ଯେ ଯାହାହେଉ ଏଥୁରେ ମଧ୍ଯ ଅଛି ଏକ ମହନୀୟ ବୀରତ୍ସର ଅନୁଭବ, ଗ୍ରୀକ୍‌ 
ଟ୍ରାଜେଡ଼ିରେ ଯାହା ଦେଖ୍‌ବାକୁ ମିଳେ । ଅଥବା ତମର ଇଚ୍ଛା ହେବ ହତଭାଗା ପ୍ରତି ଦୟା 
ଦେଖାଇବା ଲାଗି , ଯେହେତୁ ତା ଚରିତ୍ରରେ ଏଇ ଅବିଗୁଣ ଥୁଲା, ଏଇ ଦୋଷ ଦୁର୍ବଳତା, 
ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ ସେ ଦାୟୀ ନୁହେଁ । ସେକ୍ସପିଅରଙ୍କର ଅଥେଲୋ, ମ୍ୟାକ୍ବେଥ୍‌ କିମ୍ବା 
କିଙ୍ଗଲି ଅର ଆଦି ନାୟକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଯେଉଁଭଳି ଭାବ ଆସେ ତମ ମନକୁ । ଅତଏବ 
ଦୁଃଖ କରିବା ସାଙ୍ଗକୁ ତମେ ମଧ୍ଯ ରାଗିବ ଯେ ମିଛୁଟାରେ ଏମିତି ହେଲା । ଏଇଟା 
ଘୋର ଅନ୍ୟାୟ | 


କିନ୍ତୁ ମୋର ମନେ ହୁଏ ଯେ କାନ୍ଦିବା -ରାଗିବାର ପହିଲି ପ୍ରବଣତାକୁ ଯଥାଶୀଘ୍ର 
ହସି ଉଡ଼େଇ ଦେବ, ଅନ୍ଧୁଣୀ ବୃଢ଼ୀର ସେଇ ଅଭିସଂପାତ - ‘ଲୋ ରେବତୀ, ଲୋ 
ରେବି, ଲୋ ନିଆଁ, ଲୋ ଚୃଲି ! ଯେ ତା'ରି ଯୋଗୁଁ, ତା'ରି ବୃଵିରୁ ଏମିତି ହେଲା | 
ଅଳପେଇଷା ଝି ଅଟା ପାଠ ପଡ଼ିବାକୁ ଚାହିଁଲା । ପୃଥ୍ତୀ କେମିତି ଭଲା ସହି ଥାଆନ୍ତା 
ଏତେ ବଡ଼ ପାପ ? କିନ୍ତୁ ତମେ କେଉଁ ଆନନ୍ଦର ହସ ହସିବ ନାହିଁ, ହସିବ ଏକ ତିକ୍ତ 
ହସ; ଯେଉଁ ରସବୋଧରେ ଅଛି ଏକ ଆତ୍ମଘାତୀ ନିଷ୍କର ଶ୍ଲେଷ, ଯାହାକୁ ଇଂରେଜୀରେ 
କୁହନ୍ତି ବ୍ଲାକ୍‌ ହ୍ୟୁମ୍ର ( Black Humour) | 


ତେଣୁ ଦେଖନ୍ତୁ, ଆମର ଏଇ ପ୍ରଥମ ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ର ଗନ୍ଧ କଅଣ 
ଦେ ଇଯାଇଛି ଆମକୁ । କାହିଁ ଏଠି କେଉଁ ଭୀରୁ ପଦକ୍ଷେପ, ସାହିତ୍ୟ ସର୍ଜନାରେ ଗୋଟାଏ 
ନୂଆ ଏକସ୍‌ପିରି ମେଣ୍ଟ କଲା ପରି ? ଅବା କାହିଁ ଏଠି ଆମ କାବ୍ୟକବିତା ତଥା 
ଲୋକକଥାର ପରଂପରା, ଯେଉଁଥୁରେ ଶେଷକୁ ସେମାନେ ସୁଖରେ ରହନ୍ତି, ଆଉ ‘ଆମେ 
ସେଠିକି ଗଲାରୁ ଆମକୁ ପଚାରନ୍ତି ନାହିଁ ? ଅପରନ୍ତୁ ଏକ ଅବିମିଶ୍ରିତ ଟ୍ରାଜେଡି ଏବଂ 
ଏକ ନିଶୁର ବ୍ୟଙ୍ଗାମମକ ଶ୍ନେଷ ଯାହାକି କେଉଁ ଶିଶୁର ନୁହେଁ, ଏକ ପୂରୁଣା ପ୍ରାପ୍ତବୟସ୍କ 
ସାହିତ୍ୟକୁ ହିଁ ଶୋଭାପାଏ । ଏହାହିଁ ଆମ ଗଳ୍ପ ସାହିତ୍ୟରେ ଏକ ଅତି ବିସ୍କୟଜନକ 
ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଥୁଲା, ତା'ର ଜନ୍ମ ହେଲାବେଳେ। ତେଣୁ ଭାବିବା କଥା ଯେ ଆମେ କେତେଦୂର 
ସେଇ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତିକୁ ରକ୍ଷା କରିପାରିଛୁ, ସେଥ୍ର କଳାମ୍କ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ତଥା ସାଧୂତାର 


ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ? 


ଯାହାହେଉ, ଗଳ୍ପ ସାହିତ୍ୟକୁ ନେଇ ଯଦି କେଉଁ ଏକ କଳାଦ୍ଷ୍ଟିର ପରିଚୟ 
ଦେବାକୁ ପଡ଼େ, ତା” ହେଲେ କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯେ ସର୍ବପ୍ରଥମେ ସେଥୁରେ ଥୁଲା ଏକ 
କରୁଣାୟିତ ଚାହାଣୀର ଦୃଷ୍ଟି । ସେହି କରୁଣା ଯାହା ଆଦିକବି ବାଲ୍ଧୀକିଙ୍କର ‘ମା ନିଷାଦ...” 
ଉଚ୍ଚାରଣରେ ମଧ୍ଯ ଥୁଲା | କିନ୍ତୁ ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଏଥୁରେ ଅଛି ଏକ ନିଷ୍ପରୂଣ ଆଙ୍ଗୁଳି ନିଦ୍ଦେଶ 
ନିଜ ପ୍ରତି, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଆମର ଏଇ ସମାଜପ୍ରତି | ବାହାରକୁ ମନେ ହେବ ଯେ ଏହାହିଁ 
ଘଟିବାକୁ ଥଲା ରେବତୀର ଜୀବନରେ । ଇଏ ତା” ଅଦୃଷ୍ଟର ଭିଆଣ, କିନ୍ତୁ ନିର୍ବୋଧ 
ବୃଢ଼ୀର ମୁହଁରେ ଲେଖକ ଜଣାଇବାକୁ ଚାହାନ୍ତି, ଏକ ନିରାଟ ବାସ୍ତବ ସତ୍ୟ - 
ରେବତୀମାନେ କେବେହେଲେ ଉଧେଇବେ ନାହିଁ, ଆମର ଏଇ ହୃଦୟହୀନ ଅବିବେକୀ 
ସମାଜରେ । ସେମାନେ ନା ପାଠ ପଢ଼ି ପାରିବେ ନା ପ୍ରେମ କରି ପାରିବେ, ନା ବଞ୍୍‌ 
ପାରିବେ, ମଣିଷ ପରି ମଣିଷଟିଏ ହୋଇ | 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସରେ ଯାହା, କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପରେ ମଧ୍ଯ ସେଇଆ । ଦୂ ଃଖଦୂ ଦିଶା 
ରେବତୀର ହେଉ କି ଭଗି ଆ-ସାରି ଆଙ୍କର, ଆମ ଆଧୁନିକ ଗଦ୍ୟ ସାହିତ୍ୟର 
ଅୟମାରମ୍ଭରେ ହିଁ ଫକୀରମୋହନ ଖଞ୍ଜି ଦେଇଛନ୍ତି ଏକ ସୂସ୍ପଷ୍ଟ ଉଚ୍ଚାରଣ - ଆମର 
ଏଠି ବାଘ ସିଂହଙ୍କ ରାଜୁତି; ତେଣୁ ନିରୀହ ହରିଣ ମରିବ ନାହିଁ ତ ଯିବ କୁଆଡେ ? 
କାଳକ୍ରମେ ତା'ର ସ୍ଵରଲିପି ବଦଳି ଯାଇଛି, କିନଧ ତଥାପି ସେହି ଉଚ୍ଚାରଣ ଶୁଣିବାକୁ 
ମିଳିବ ଆଜି ରବି ପଟ୍ଟନାଏକ, ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବେହେରା ଆଦି ଏକାଧୁକ ଗାଳ୍ିକଙ୍କ ମୁହଁରୁ 
ଏବଂ ସେଥୂର ତୀବ୍ରତା ଉଣା ହୋଇଯାଇଛି ବୋଲି ମୋର ମନେ ହୁଏ ନାହିଁ । 


ଦେଖ୍ବାକୁ ଗଲେ, ଏହି ସମୟକୁ ଏହାହିଁ ଥଲା ଭାରତୀୟ ଗଦ୍ୟ ସାହିତ୍ୟର 
ସ୍ଵଗୁଣ । ରୀତି ଓ ଭକ୍ତିରୁ ଖସି ଆସି କେବଳ ଗଦ୍ୟରେ ହି ଭାରତୀୟ ଲେଖକଙ୍କୁ ପ୍ରକୃଷ୍ଠ 
କ୍ଷେତ୍ର ମିଳି ଯାଇଥୁଲା, ଏହି ବାସ୍ତବତାକୁ ଭଲ ଭାବରେ ଚଟିହ୍ନାଇବା ପାଇଁ ଆମ ସମାଜ 
ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ରହିଥ୍‌ବା ଏହ ଘୋର ଅନ୍ୟାୟର ବାସ୍ତବତା | ଉନବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀରେ ଯେଉଁ 
ସାଂସ୍କୃତିକ ଜାଗରଣ ଆସିଥୂଲା ଆମ ଦେଶରେ, ତାହା ଆମକୁ ସହଜେ ଚେତାଇ ଦେଲା 
ଯେ ଆମର ପରାଧୀନତା ଏବଂ ତା” ସହିତ ହାତ ମିଳାଇ ଥବା ସାମନ୍ତବାଦ ହିଁ ସାଧାରଣ 
ମଣିଷକୁ ଏଭଳି ଦୁଦ୍ଦଶାରେ ପହୁଞ୍ଚେଇଛି । ଅତ୍ୟାଚାରୀ ହେଉଛନ୍ତି ବିଦେଶୀ ଗୋରା 
ସାହେବ ଏବଂ ତାଙ୍କରି ବଳ ପାଇ ତେଜ ଦେଖାଉ ଥ୍ବା ଯେତେକ ଦେଶୀ ହାକିମହ୍ରକୂମା, 


- ୪ - 


ରାଜାରାଜୁଡା, ଜମିଦାର ଓ ମହାଜନ ଓଗେରଙ୍କ ଦଳ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଅତ୍ୟାଚାରରେ ପେଷି 
ହେଉଛନ୍ତି ନି ରନ୍ନ ନିରପରାଧ ଏବଂ ଦୁର୍ବଳ ଜନସାଧାରଣ ! ସେହେତୁ ହିନ୍ଦୀରେ 
ପ୍ରେମଚାନ୍ଦ, ବଙ୍ଗଳାରେ ବଙ୍ଗିମଚନ୍ଦ୍ର ଏବଂ ଆସାମରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ ବେଜ୍‌ ବରୁଆ ଆଦି 
ଲେଖକମାନେ ମଧ୍ଯ ଫକୀରମୋହନ ଜାତୀୟ ଗଦ୍ୟସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରିଯାଇଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ 
କଥାକୁହାର ଭାଷା ଏବଂ ଶୈଳୀ ଯେତେ ଭିନ୍ନ ହେଉ ନା କାହିଁକି । କିନ୍ଧ ମୋ ମତରେ 
ଓଡ଼ିଆ ଗଦ୍ୟସାହିତ୍ୟ ଏବଂ ବିଶେଷତଃ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ପତରେ ଯେଉଁ ସାମାଜିକ ସଚେତନତା 
ଗଢ଼ି ଉଠିଲା ଏହି ସମୟରେ, ତାହା ଅନେକ ଅଧକ ବ୍ୟାପକ ଏବଂ ବଳିଷ୍ଠ ହୋଇ 
ରହି ଲା ପଡ଼ୋଶୀ ସାହି ତ୍ୟ ତୁଳନାରେ | ତେଣୁ ଆମକୁ ଅଧୁକ ସମୟ ଲାଗିଲା 
ବ୍ୟକ୍ତି ମାନସର ନାନା ଅଭୁତ ସୁନ୍ଦର ରୂପ ଦେଖାଇବା ଲାଗି, ଯାହା ମଧ୍ଯ କଷ୍ଟ ଦିଏ 
ମଣିଷକୁ; ହେଲେ, ସେଥୂପାଇଁ କେଉଁ ସମାଜ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ଦାୟୀ କରି ହେବଂନାହି । 
ଗୋଦାବରୀଶ ମିଶ୍ର, ଦିବ୍ୟସିଂହ ପାଣିଗ୍ରାହୀ, ରାମପ୍ରସାଦ ସିଂହ ପ୍ରମୁଖ ଏକାଧ୍‌କ 
ଲେଖକ - ଲେଖ୍କା କେବଳ ସେହି ଅତ୍ୟାଚାରର ଛବି ଆଙ୍କିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଏବଂ ତାହାହିଁ 
ସୁଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ ରହିଲା ଆମ ଗଳ୍ପ ସାହିତ୍ୟରେ ଅନେକ ଦିନ ଯାଏଁ । 


ଭାରତର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଦ୍ୟସାହିତ୍ୟ ତୁଳନାରେ ଆମର ଗଦ୍ୟସାହିତ୍ୟ ଏତେ 
ଅଧ୍କ ସମାଜଭିରଭିକ ହୋଇ ରହିଲା ଏବଂ ଅଦ୍ୟାବଧ୍‌ ମଧ୍ଯ ରହିଛି, ଯଦିଓ ତା'ର ରଙ୍ଗରୂପ 
ଭିନ୍ନ । ଏହା କଣ ଏକ ଆକସ୍ତିକ ଘଟଣା, ନା ଏଥୁ୍‌କୁ କୌଣସି ଏତିହାସିକ କାରଣ 
ଦର୍ଶାଇହେବ ? ସଠିକ୍‌ ଉତ୍ତର ପାଇଁ ତୁଳନାତ୍ମକ ଗବେଷଣା ଆବଶ୍ୟକ । ତେବେ, 
ମୋର ମନେ ହୁଏ ଯେ କାରଣ ଜଳଜଳ ହୋଇ ଦିଶିଯାଉଛି । ଆମେ କେବଳ ଅତି 
ଦରିଦ୍ର ନ ଥୂଲୁ, ଆମେ ଥୁଲୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅବହେଳିତ । ନିଜ ରାଜା ଗାଦିଚ୍ୟୁତ ହେଲା 
ପରେ କେହି ବିଦେଶୀ ରାଜା ମଧ୍ଯ ରହିଲେ ନାହିଁ ଆମ ହାତପାଆନ୍ତାରେ ଦୁଃଖୀଦରିଦ୍ରଙ୍କ 
ଗୁହାରି ଶୁଣିବା ଲାଗି । ମରହଙ୍ଟାମାନେ ବାରମ୍ବାର ଆସି ଫେରିଗଲେ, ଯାବତୀୟ ଲୁଣ୍ଠନ 
ଲୁଟତରାଜ କରି ସାରିଲା ପରେ | ମୁସଲମାନମାନେ ରୀତିମତ ଶାସନ କଲେ ସତ, 
କିନ୍ତୁ ଦିଲ୍ଲୀ ଦରବାର କଥା ଛାଡ଼, ପ୍ରାନ୍ତୀୟ ଅଧ୍କାରୀମାନେ ମଧ୍ଯ ରହିଲେ କାହିଁ କେତେ 
ଦୂରରେ, ତେଣୁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ସହଜେ ପହୁଞ୍୍‌ ହେଲା ନାହିଁ । ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ଅମଳରେ ମଧ୍ଯ 
ସେହି ଦଶା । ଏହା ପ୍ରଶାସନିକ ଅବହେଳା ହେତୁ ସାମାଜିକ ଅନ୍ୟାୟ ତଥା ଆମର 
ସାମଗ୍ରିକ ଦରିଦ୍ରତା ଅଧୁକରୁ ଅଧ୍୍‌କ ଉତ୍କଟ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ଏବଂ ଯେତେବେଳେ 

= 


ବଢ଼ି -ମରୁଡ଼ି-ଝଡ଼ି ଆଦି ଦୈବୀ ଦୁର୍ବିପାକ ଆକ୍ରମଣ କଲା ଆମକୁ ତା'ର ପ୍ରତିରୋଧ 
କି ପ୍ରତିକାର କରିପାରିଲେ ନାହିଁ, ଆମର ସ୍ଥାନୀୟ କୁଜି ଶାସକମାନେ | ନଅଙ୍କ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ 


ବିଭୀଷିକା ଏଥ୍‌ର ଏକ କ୍କଳନ୍ତ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ । ଏହି ପରିସ୍ଥିତିରେ କେଉ ସାହିତ୍ୟସାଧକର 
ସମାଜଚେତନା ଉଗ୍ର ଏବଂ ସୁଦୃଢ଼ ନ ହୋଇ ରହିପାରିବ ? 


କିନ୍ତୁ ଏଇଠି ଭାବିବା ବିଷୟ ଯେ ଯଦିଓ ଆରମ୍ଭ ହେଉ ନ ହେଉଣୁ ଆମର 
ଗଦ୍ୟସାହିତ୍ୟ ( କାବ୍ୟସାହିତ୍ୟ ପ୍ରାୟତଃ ଲିରିକ୍ଧର୍ମୀ ହୋଇଥୂବାରୁ ସେଥୂର ନୈତି କତାକୁ 
ଏତେଟା ବାଧା ହେଲା ନାହିଁ ) ଅତ୍ୟଧୁକ ସମାଜ -ଭିରଭିକ ହୋଇପଡିଲା ଏବଂ ସେଥୁରେ 
ନାନାଦି ଦୁଃଖଦୈନ୍ୟର ମର୍ମସ୍ପର୍ଶୀ ଛବି ଦେଖୁବାକୁ ମିଳିଲା, ଯେଉଁଥୁରେ ତୁମେ ଲୁହ 
ଝରାଇବ କିମ୍ବା ରାଗିବ, ବିଧାତା ତଥା ମାଲିକମାନଙ୍କ ଉପରେ | ସେଇ ଦୂଃଖ-ରାଗ 
କେଉଁ ସର୍ବନାଶୀ ବିଦ୍ରୋହର ଧ୍ବଜା ଉଡେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ, ଯାହା ଭାରତର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
କେତୋଟି ରାଜ୍ୟର ସାହିତ୍ୟରେ ଦେଖା ଯାଏ ! ‘ଦଳିତ ସାହିତ୍ୟ” ଜାତୀୟ କୌଣସି 
ଉଗ୍ରମନା ଏବଂ ଭିନ୍ନ ସାହିତ୍ୟ ଗଢ଼ି ଉଠି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଭଗବତୀଚରଣଙ୍କ ‘ଶିକାରରେ 
ଥୁବା ମୁଣ୍ଡକାଟ କେବଳ ଗୋଟାଏ ବଣୁଆ ବିଚାର ହୋଇ ରହିଗଲା | ଅପରନ୍ତୁ ତାଙ୍କର 
ଅଗ୍ରଜ କାଳିନ୍ଦୀଚରଣଙ୍କର ସମାଜଚେତନା ସେତିକି ତୀବ୍ର ହୋଇଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ 
ସ୍ରାପୁଆ”'ର ନାୟକ ଆଶା କରି ରହିଲା ଯେ ସେ ଯେଉଁ କେସ୍‌ ଲଢ଼ୁଛି ତା'ର 
ଜାତି ଭାଇମାନଙ୍କ ତରଫରୁ, ସେଥ୍‌ରେ ସେ ଅବଶ୍ୟ ଜିତିବ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଗାଆଁ ପୁଣି 
ହସି ଉଠିବ । ହଁ, ଆମର ଗଦ୍ୟସାହିତ୍ୟ ଯେତେ ସମାଜଭିଭିକ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତା'ର 
ବିପ୍ଳବାତ୍ମକ ସ୍ଵର କେବଳ କରୁଣ ଓ କ୍ରୋଧୀ ହୋଇ ରହିଲା, ସେଥୁରେ ଜିଘାଂସା କିମ୍ବା 
ସେହିପ୍ରକାର କୌଣସି ' ଅଶ୍ଲୀଳତା” ଦେଖୁବାକୁ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ତାର କାରଣ କଅଣ ? 
କୃଷିପ୍ରଧାନ ରାଜ୍ୟ ହୋଇଥୂବାରୁ ଆମ ଦରିଦ୍ରମାନେ ମୁଖ୍ୟତଃ ଚାଷୀ, ତେଣୁ ଗ୍ରାମୀଣ 
ଏବଂ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ହୋଇ ରହିଲେ ? ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଶିକ୍ଷା ଓ ସଂସ୍କୃତି ଆମ ମଧ୍ଯବିତ୍ତମାନଙ୍କ 
ବାଟ ଦେଇ ଚାଲିଗଲା, ତାଙ୍କୁ ସ୍ତର୍ଶ କରିପାରିଲା ନାହିଁ, ତେଣୁ ସେମାନେ ସେଭଳି 
ତାଡନାରୁ ବର୍ତି ଗଲେ ? ନା ଆମର ଜଗନ୍ନାଥ ସଂସ୍କୃତି ହି ଆମର ସାଂସ୍କୃତିକ ଜାଗରଣକୁ 
ସୀମାବଦ୍ଧ କରି ରଖ୍ଲା ? ଯାହାହେଉ, ମୁଁ କହିବାକୁ ଚାହେଁ ଯେ ଆମ ଗଦ୍ୟ ସାହିତ୍ୟରେ 
ଥ୍ବା ଅଧ୍କ ବିଶେଷ ସମାଜଚେତନା ଯେତିକି ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ, ତ।” ସାଙ୍ଗକୁ 
ଟିପିନେବାକୁ ହେବ ଯେ ଯେକୌଣସି କାରଣରୁ ସେଥୁରେ ବିପ୍ଲବାମ୍ମକ ସ୍ଵର ଅତ୍ୟଧ୍‌କ 
କଟୁ, ତିକ୍ତ ଏବଂ ସର୍ବନାଶୀ ହୋଇପାରିନାହିଁ । ତାକୁ କଳାତ୍ମକ ସଂଯମ କୁହ ଅଥବା 
ଭୀରୂତା ସେକଥା ଭିନ୍ନ । 


କିନ୍ଧ ଆହଵାନମୂଳକ ସକ୍ରିୟତା ( ଥା 0 ation) ନାହିଁ ବୋଲି ଯେ ଆମ 
ସାହିତ୍ୟର ସମାଜଚେତନା ଅନ୍ୟାୟର ବ୍ୟାପକତା ଓ ତୀବ୍ରତାରୁ ଓହରି ଯାଇଛି, କାଳେ 
ତାହା ଅଶ୍ଲୀଳ ବୋଲି ମନେ ହେବ, ତା” ନୁହେଁ ଏବଂ ଏ ଦିଗରେ ଯେଉଁ ଗାଳିକ ବିଶେଷ 
ସାହସର ପରିଚୟ ଦେଇ ସଂକୋଚର ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗି ଦେଇଛନ୍ତି ଆମ ପାଇଁ, ସେ ହେଉଛନ୍ତି 
ସଚ୍ଟି ରାଉତରାୟ | ପାପଗର୍ଭ ହୋଇ ମରିଯିବାରୁ କୁଆଁରୀର ମୃତଦେହକୁ କେବଳ ଫିଙ୍ଗି 
ଦିଆଗଲା ନାହିଁ । ଲୋଭୀ ମଡାଚଶ୍ଡିଆ ହାତରେ ସେଇ ଚିତ୍ରପ୍ରତିମାକୁ ଚିରି ବିଦାରି 
ତା'ର ନାରଖାରକୁ ମଧ୍ୟ ନ ଦେଖାଇ ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ ଏହି ବାସ୍ତବବାଦୀ ଲେଖକ । 
ତାର ସମାଜଚେତନା ଓ ବାସ୍ତବତାବୋଧ ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ ସାମାଜିକ ଅନ୍ୟାୟର 
ଯେଉଁ ଟିକିନିଖ୍‌ ସତକଥା ଶୂଣେଇଛନ୍ତି ଆମକୁ ଏଇ ଅବିସ୍ଟରଣୀୟ ‘ମଶାଣିର ଫୁଲଂ 
ନାମକ ଗପରେ, ତାକୁ କଣ କଳାମ୍ୂକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଅତିଶୟ, ତେଣୁ ଅନାବଶ୍ୟକ ବୋଲି 
କହିବ ? ନା ମନେ ହେବ ଯେ ଏହାହିଁ କହିବା ଉଚିତ ଥୁଲା, ଏବଂ ଏହି ଭାବରେ ନ 
ହେଲେ ଆମ ସୂସ୍ଥିବାଦୀ ଅଙ୍ଗ ସହଜେ ତାତି ଉଠି ପାରନ୍ତା ନାହିଁ ? ତାଙ୍କ ଅନ୍ଧାରୁଆ! 
ଗଳ୍ପରେ ମଧ୍ଯ ଏହିପ୍ରକାର ନିର୍ମମ ଏବଂ ସାଲିସବିହୀନ ଶାସ୍ତିବିଧାନର ଚିତ୍ର ଦେଖବାକୁ 
ମିଳିବ, ସତେକି ଅନ୍ୟଥା ଆପେ ବୃଝନ୍ତୁ ନାହି ଯେ ଗୋହତ୍ୟା କେତେ ବଡ଼ ଅପରାଧ 
ସୁଧୀ ସମାଜର ଆଖରେ ଏବଂ ହତଭାଗା ପହଲିଟା ଏଇ ଯେଉଁ ପାପ କରିଛି, ଜାଣିଶୁଣି 
କିମ୍ବା ଅଜାଣତରେ, ସେଥୂକୁ କିଭଳି ଦୃଃଖ ତା'କୁ ଅବଶ୍ୟ ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


ଏହ ଭଳି କେତୋଟି ଗଳ୍ପ ପଢ଼ି ସାରିଲା ପରେ ଆଜିର ପାଠକ ହୁଏତ ସ୍ଵସ୍ତିରେ 
ନିଃଶ୍ମାସ ମାରିବାକୁ ଚାହିଁବ । କହିବ ଯେ ଯାହାହେଉ ସେକାଳ ପଖାଳ ଗଲାଣି | ପାପଗର୍ଭ, 
ଗୋହତ୍ୟା ଆଦି ପାପବୋଧ ହୁଏତ ପୂରାପୂରି ପୋଛି ହୋଇ ଯାଇ ନାହିଁ ଆମ ଗାଆଁ 
ଗହଳରେ, ହେଲେ ତା'ର ବଳ ଯଥେଷ୍ଟ ହଟିଗଲାଣି । ଜୟ ହିନ୍ଦ୍‌ | ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତର 
ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ ସମାଜରେ ଏହାହିଁ ଆଶା କରାଯାଏ । ଏଣେ ଜମିଦାର ମହାଜନ ଓଗେରଙ୍କ 
ଦଳ ମଧ୍ଯ ଗଲେଣି କେବେଠୁ । ଏବଂ ହାକିମ ହୁକୁମା ଯଥାର୍ଥରେ ଆମ ମାଲିକ ନୁହନ୍ତି । 
ଆମର ସେବକ ବୋଲି ଭାବିବା ଉଚିତ । ହଁ, ଚୋରି, ଡକାଏତ, ଜାତିଆଣ ହିଂସା, 
ନାରୀଧର୍ଷଣ ଆଦି ସମାଜବିରେୋଧୀ କାଣ୍ଡ ତଥାପି ଘଟୁଛି ଆମ ସମାଜରେ, କିନ୍ତୁ 
ଆଇନ୍‌ର କଡ଼ାକଡ଼ି ବ୍ୟବସ୍ଥା ତଥା ଦୃଢ଼ ଜନମତ ମଧ୍ଯ ରହିଛି ତା'ର ପ୍ରତିରୋଧ ଏବଂ 
ପ୍ରତିକାର,ପାଇଁ। ତେଣୁ 'ସମାଜଚେତନା’ ନାମକ ମାନସିକତାର ପ୍ରାସଙ୍ଗିକତା, ଅନ୍ତତଃ 

କି 


ତା'ର ଆଧ୍ପତ୍ୟ, ସହଜେ ଉଭେଇଗଲାଣି ଆମ ସାହିତ୍ୟରୁ, ଏଭଳି ଆଶା ପୋଷଣ 
କରିବା ଯଥାର୍ଥ ନୁହେଁ କି ? 


କିନ୍ଧୁ ତା'ର ଉତ୍ତରରେ ଆଜିର ଓଡ଼ିଆ ଗାଜ୍ିକ ହସି ହସି ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇବ । 
କହିବ - ଆପଣ ଯାହା କହିଲେ, ସବୃ ସତ | ସେକାଳର ସେହି ସମାଜସମ୍ମତ 
ରାକ୍ଷସମାନେ ଗଲେଣି କେବେଠୁ, ତଥା ସମାଜ ନିର୍ଣ୍ଣିତ ନ୍ୟାୟର ଆଧ୍ପତ୍ୟ, ଯାହାକୁ 
ଆମେ ଅନ୍ୟାୟ ବୋଲି କହିବୁ । କିନ୍ଧୁ ଅତ୍ୟାଚାର ଗଲାଣି କେଉଠୁ ? ଅଛି ଆଜ୍ଞା ଅଛି, 
ବାଘର ମିରିଗ ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର । ହେଲେ, ତା'ର ଢଙ୍ଗ ବଦଳିଛି। ତାହା ହିଁ ଗଣତନ୍ତ୍ରର 
ଅବଦାନ | ଯଥା : 


ଦୈବଦୁର୍ବିପାକ ହୁଏତ ଏତେ ବ୍ୟାପକ ଏବଂ ବିଭୀଷିକାମୟ ନୁହେଁ ଆଜିର 
ଓଡ଼ିଶାରେ | ତେଣୁ ଆଜିର ଲେଖକ ପାଇଁ କେଉଁ ଅତି -ନାଟକୀୟତାର ପ୍ରଲୋଭନ ନାହିଁ, 
ଯାହା ଫକୀରମୋହନଙ୍କର ପରବର୍ଭୀ କେତେକ ଲେଖକମାନଙ୍କୁ ବିଭ୍ରାନ୍ତ କରିଥୁଲା | 
କଳାମ୍ମକତାର ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଅବାଟରେ ନେଇ ଯାଇଥୂଲା ବୋଲି କହିଲେ ଅତ୍ର୍ୟକ୍ତି ହେବନାହିଁ, 
ଯେମିତିକି ‘ସେବତୀର ଶବ” ନାମରେ ଗଳ୍ପରେ ବିରହବିଧୂର ପ୍ରଣୟୀର ପୂନର୍ମିଳନ 
ହୋଇଥଲା କଂକାଳସାର ଏବଂ ମୃତ୍ୟୁମୂଖୀ ପ୍ରଣୟିନୀର ଶେଷ ମୁହୁର୍ଉରେ । ହେଲେ, 
ସେତିକିରେ ସରିଲା ନାହିଁ ପ୍ରଣୟିନୀର ଶବକୁ କାନ୍ଧରେ ପକେଇ ପ୍ରଣୟୀ ଆଗେଇ 
ଯାଇଥଲା ‘ନୀଳ ସମୁଦ୍ର ବକ୍ଷରେ ନିଜକୁ ଝାସ ଦେବା ପାଇଁ | ହେଲେ ଆଜିର ବଢ଼ି - 
ମରୁଡ଼ି-ଝଡ଼ି ଯେତେ ସ୍ଵଳ୍ପ ସୀମିତ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେଥୁରେ ନାଟକୀୟତାର ଉପାଦାନ 
ନାହିଁ ବୋଲି କିଏ କହିଲା ? ମେଲୋଡ଼ାମା ନାହିଁ ସିନା, ଫାର୍ସର ଅନୁଭବ ନାହିଁ ? ଅଛି 
- ମିଡ଼ିଆଲ ମନପସନ୍ଦ ଘଟଣା, ଯାହା ସେମାନଙ୍କ ଗରାଖମାନଙ୍କ ଯଥା ଯୋଗ୍ୟ ଖୋରାକ୍‌ 
ଯୋଗାଇବ, ଏଇ ଘସରା ଜୀବନରୁ ଓହରି ଯାଇ ଟିକିଏ ଉତ୍ତେଜିତ ହେବା ଲାଗି ମଧ୍ଯ 
ସୌଖୀନ ଏବଂ ସମ୍ଭାନ୍ତ ଭଦ୍ର ମହିଳାମାନଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ସୁଯୋଗ ଆଣିଦେବ ତାଙ୍କର 
ଭାବମୂରି କୁ ଝଲସେଇବା ଦିଗରେ | ଅର୍ଥାତ୍‌ ଆଜିର ଲେଖକ ଦେଖୁଛି ଏଇ “ବହୁ।ଡମ୍ବରେ 
ଲଘୁକ୍ରିୟା'ରେ ଥୂବା ପତିଆରା । ତାମ୍ସା । ଏହାହିଁ ଅନ୍ୟତମ ଉପଭୋଗ୍ୟ ଦୃଶ୍ୟ ନୁହେଁ 
କି ଆମର ଗଣତାନ୍ତିକ ଆଧୁନିକ ସମାଜରେ ? ପଢ଼ନ୍ତୁ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ରଥଙ୍କର ଗଳ୍ପ 
‘ବନ୍ୟା ପରେ! । 


କିନ୍ଧୁ କେବଳ ଏହି ପ୍ରକାର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖାକୁ ନେଇ ଖୁସି ହେଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । 
ଏଇ ଲୋକଦେଖାଣିଆ ଗୁଣ ଶେଷକଥା ନୁହେଁ ଆମ ଗଣତନ୍ତ୍ରର । ଗଣତନ୍ତ୍ରରେ କେହି 
କାହାକୁ ବାଧ୍ୟ କରେ ନାହିଁ, ତା'ର କର୍ଉଁବ୍ୟ କରିବା ଲାଗି । ଆରାମରେ କାମ କର, ହଲି 
ଦୋହଲି ଏବଂ ସ୍ଵାର୍ଥ ସୁଖକୁ ବଜାୟ ରଖ୍‌ । ଏହି ସାବଲୀଳ କ୍ରମରେ ଶିଶୁଟିଏ ମରି 
ଯାଇପାରେ ହୁଏତ, ତତ୍କାଳ ଏବଂ ଉପଯୁକ୍ତ ଚିକିତ୍ସା ଅଭାବରୁ । କିନ୍ତୁ କଣ କରାଯିବ ? 
ଧରିନିଅ ଯେ ଗୋଟିଏ ଶିଶୁକୁ ବଳି ଦିଆଗଲା ଗଣତନ୍ତ୍ର ଦେବତାର ତୁଷ୍ଠି ପାଇଁ | ପଢ଼ନ୍ତୁ 
ଏହି ମର୍ମରେ ଲେଖା ହୋଇଥୁବା ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ଅନ୍ୟତମ ତୀକ୍ଷ୍ମ ବିଦୂପାତ୍ମକ 
ଗଳ୍ପ, ‘ଗଣତନ୍ତ୍ର ପାଇଁ ଶିଶୁବଳି । 


ଅବହେଳା ଏବଂ ଅନାସ୍ଥା କଅଣ ଗୋଟିଏ ଧାତୁରେ ଗଢ଼ା କହିହେବ ନାହିଁ । 
କର୍୍ଵ ପକ୍ଷମାନେ ତମକୁ ଜେରା - କରିବସିବେ । ପଚାରିବେ - କହିଲେ ଆଞ୍ଞା, କାହାର 
କଂ ଣ କ୍ଷତି ହୋଇଗଲା, ଦେଶର କି ଦଶର, ଆମର ଏଇ ତଥାକଥୂତ ଅନାସ୍ଥା ଯୋଗୁଁ ? 
କୋଉ ସରକାର ଟଳି ପଡ଼ିଲା ? କେଉଁ ଭି.ଆଇ.ପି.ର ନିଧନ ? ନା କେଉଁ ଗଣ୍ୟମାନ୍ୟ” 
ବ୍ୟକ୍ତିର ମାନହାନି ? ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ କୁଡ଼ିଆ ଖଣ୍ଡେ ପକେଇଥ୍‌ବା କେଉଁ ଅନାମଧେୟ 
ମଜୁରି ଆର ସାନଝିଅକୁ ଗୋଟାଏ ଟ୍ରକ୍‌ ଟେକି ନେଇ ପଳେଇଗଲା ବୋଲି ମନେ 
ହେଉଛି । ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ଘଟଣା କିଛି ଅପୂରୂବ ନୁହେଁ ଆମ ସମାଜରେ । ତେଣୁ 
ଆମେ କଣ ଜାତୀୟ ସ୍ତରରେ ଗୋଟାଏ ତଦନ୍ତ ଚଳେଇ ଥାଆନ୍ତୁ ସେଇ ମେଞ୍ଚଡ଼ 
ଟୋକୀଟାକୁ ଖୋଜି ଆଣିବା ଲାଗି ? ଯେଉଁଥ୍କି ଯାହା ଲୋଡ଼ା ଏବଂ ଯେତିକୁ ଲୋଡ଼ା, 
ତାହାହିଁ ବିଧେୟ । ଆଉ ମନେ ରଖନ୍ତୁ ଯେ ସେଇ ମଜୁରିଆ ବାପ ମାଙ୍କର ଘରଦୁଆର 
ବି ନାହିଁ। ତାଙ୍କର ସେଇ କୁଡ଼ିଆ ଖଣ୍ଡକ ମଧ୍ଯ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ମିଳିଲା ନାହିଁ କିଛି ଦିନ ଉତ୍ତାରୁ । 
ପଢନ୍ତୁ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବେହେରାଙ୍କର ‘ଅସ୍ଥାୟୀ ଠିକଣା” । ୟାକୁ କଂଣ ସବଳର ଦୁର୍ବଳ 
ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର ବୋଲି କହିବ ? ଧ୍ଯାତ୍‌ ! ଆପଣଙ୍କର ଭାରସାମ୍ୟବୋଧ, ସେନ୍ସ 
ଅଫ ପ୍ରପୋରସନ୍‌ ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? 


ହ, ଅତ୍ୟାଚାର ମଧ୍ଯ ଅଛି । ହେଲେ, ତାହା ଏକ ଉପଭୋଗୀ ଅତ୍ୟାଚାର, 
ଯାହା ଆମ ଦେଶରେ ଘଣ୍ଟାକରେ ( ମାତର ) ଥରୁଟାଏ ହୁଏ ବୋଲି ଷ୍ଟାଟିସ୍‌ଟିକ୍ସ କୁହେ | 
ତା” ନାଆଁ ରେପ୍‌ ଏବଂ ଏଠି ମଧ୍ଯ ଦେଖନ୍ତୁ, କାହା ଉପରେ ଏଇ ଅତ୍ୟାଚାର କରାଗଲା | 
ପୋଲିସ ହାଜତରେ ଥ୍ବା ଗୋଟାଏ ଆଦିବାସୀ ମିଲ୍ମଜକୁରିଆର ସ୍ତ୍ରୀ ଉପରେ । ଯେଉଁ 


= (0 = 


ଦୁଷ୍ଟଲୋକଟା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ସେଇ ମିଲ୍‌ ଓରଫ୍‌ ଜାତୀୟ ସଂପତ୍ତିର ଘୋର 
ଅନିଷ୍ଟ କରିବାକୁ ବସିଥୁଲା, ତାରି ମାଇପ କ୍ଷମା କରିବେ । ଆଉ ଇଏ ଆସିଥୁଲା ସାବିତ୍ରୀ 
ଅମାବାସ୍ୟା ଦିନ ତା” ସ୍ବାମୀକୁ ମୂକୁଳେଇବା ଲାଗି । ଏବଂ ଆମେ, ଥାନାର ପୁଲିସବାଲା 
ଯେତେକ, ତା'ର ମନୋବାଞ୍ଚା ପୂରଣ କଲୁ ବୋଲି କହିଲେ ଭୁଲ୍‌ ହେବନାହିଁ । ମାନେ 
ଆମରି ହାତରେ ତା'ର ସ୍ଵାମୀ ଖଲାସ ପାଇଲା | ଅବଶ୍ୟ ସେଥୁପାଇଁ ତାକୁ ଗୋଟାଏ 
ଦାମ୍‌ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା, ଯାହାକୁ ଥୋକେ ଗ୍ୟାଙ୍ଗରେପ୍‌ କି ଗଣଧର୍ଷଣ ବୋଲି କହିବେ 
ଏବଂ ସେହି କାରଣରୁ ସେ ବୋଧହୁଏ ଏମିତି ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ ଚାଲୁଛି, ତା ସ୍ବାମୀକୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଘରକୁ ଫେରିଲା ବେଳେ | କିନ୍ଧୁ କ'ଣ କରାଯିବ ? କଷ୍ଠ ନ କଲେ କୋଉ 
କୃଷ୍ଣ ହାତେ ହାତେ ମିଳିଯିବ କହିଲେ ? ତା” ଛଡ଼ା ଭାବ୍ୂନାହାନ୍ତି ଯେ ସାବିତ୍ରୀ ଅମାବାସ୍ୟା 
ଭଳି ପବିତ୍ର ଦିବସରେ ଗୋଟାଏ ସାର୍ଥକତା ମିଳିଗଲା ସେଇ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟାକୁ ? ମାନେ 
ସେ ଗୋଟାଏ ସାବିତ୍ରୀ ବନିଗଲା, ଏହିପରି ଭାବରେ ତା! ସ୍ବାମୀକୁ ଫେରାଇ ଆଣିବା 
ହେତୁ ? ପଢ଼ନ୍ତୁ ସ୍ଵର୍ଗତ ରବି ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କର ˆ ସାବିତ୍ରୀ? , ଏବଂ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତୁ 
ଯେ ଇଏ ସତୀସାବିତ୍ରୀପଣର ଏକ ଅଭିନବ ଆଧୁନିକ ରୂପ |! 


ଆଜିର ସମାଜରେ ମଧ୍ଧ ଏହି ଶ୍ରେଣୀଗତ ବିଭେଦ ରହିଛି, ଯାହା ଯାବତୀୟ 
ଅପାରଗତା, ବିଶୃଙ୍ଖଳା ତଥା ଦୁର୍ନୀତି ଏବଂ ଅତ୍ୟାଚାରର ପୃଷ୍ଠପୋଷକ ଏବଂ ତାହା 
କିଛି କମ୍‌ କୁସିତ କି ଉକ୍କଟ ନୁହେଁ, ପୂର୍ବତନ ସାମନ୍ତବାଦୀ ସମାଜର ବୈଷମ୍ୟ ତୂଳନାରେ, 
ତା'ର ମୁଖା ଗଣତନ୍ତ୍ର ହେଉ କି ଆଉ ଯାହା । କିନ୍ତୁ ଆମେ ସୂସ୍ଥି ବାଦୀ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ 
ବୃଦ୍ଧିଜୀବୀଗଣ ବସ୍ତୁତଃ ଏକ ଭିନ୍ନ ସମାଜର ଲୋକ; ତେଣୁ ଏଇ ବାସ୍ତବ ସତ୍ୟଟାକୁ 
ଗ୍ରହଣ କରିବାକ୍ର ନାରାଜ | ଏହାହିଁ ଆଜିର ଓଡ଼ିଆ ଲେଖକ କହିବାକୁ ଚାହେଁ ଏବଂ 
କହୁଥ୍‌ବ, ତାହା ଯେତେ ଶୁତିକଟୁ ହେଉ ପଛେ, ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା'ର ଆସ୍ଥା ରହିଛି ତା 
ନିଜର ଅନୁଭୂତ ସତ୍ୟ ଉପରେ । 


କିନ୍ଧ ସମାଜର ଏହି ଅବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ଥ୍‌ବା ଅନ୍ୟାୟ - ଅତ୍ୟାଚାର, ଯାହାକୁ 
ଗଣତାନ୍ତିକ ମୁଖା ଘୋଡ଼େଇ ରଖ୍‌୍ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ବୋଲି କ୍ରହାଯିବ ( ଯଦିଓ ତାହା 
'ଲୁଚିଛ ନା ଗୋଡ଼ ଦି'ଟା ଦିଶୁଛ ବୋଲି ମନେ ହୁଏ ) । ମଣିଷ ଦଶା କ'ଣ କେବଳ 
ତା'ର ଅର୍ଥନୈତିକ ସାମାଜିକ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ନେଇ ଗଢ଼ା ? ଏହାହିଁ ହୁଏତ ଅନେକ 


- ୧୦ - 


ମା୍କସ୍ବାଦୀଙ୍କ ମତ | କିନ୍ତୁ ପୃଥ୍ବୀର ଅଧ୍କାଂଶ ଏବଂ ବୃଦ୍ଧିଜୀବୀ ସ୍ରଷ୍ଟାମାନେ ଏହି 
ତଥ୍ୟକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରି ଆସିଛନ୍ତି, ଅବଶ୍ୟ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ବାଧୀନତା 
ମିଳିଛି ତାଙ୍କ ମନକଥା କହିବା ପାଇଁ| ସେହେତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର ନୁହେଁ ଯେ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ପରେ, ଆମର ଇଛ୍ଛା ହେଲା କହିବାକୁ, ଆମର ଅନୁଭୂତ ସତ୍ୟକୁ ନେଇ, ଯେ ଆମର 
ଦୁଃଖଦୁବ୍ଦଶା ହେଉ ବା ଦୁଃଖସୁଖର ବୈଚିତ୍ର୍ୟ, ତାର ଜନକ କେବଳ ଆମ ସମାଜ 
ନୁହେଁ, ମଧ୍ଯ ଆମର ରକ୍ତମାଂସଧାରୀ ବାପମାଆ ଦୁଇଜଣ ତଥା ଆମର ସ୍ଵାମୀ-ସ୍ତ୍ରୀ, 
ପିଲାଝିଲା, ଭାଇବନ୍ଧୁ, କୁଟୁମ୍ବ ଏବଂ ସର୍ବୋପରି କେଉଁ ଅପରପୂରୁଷ କିମ୍ବା ସ୍ତ୍ରୀ, ଯାହା 
ପ୍ରତି ଗୋଟା ଏ ଆକର୍ଷଣ ( ହୁଏତ ସେଥ୍‌ରେ ଯେତିକି ପ୍ରେମ, ସେତିକି ଘୃଣା ମଧ୍ଯ ରହିଛି) 
ଗଢ଼ି ଉଠିଛି । ମଧ୍ୟ ଆମେ ନିଜେ |! କେତେକେ ଏହି ମଣିଷ - ମଣିଷର ସଂପର୍କକୁ ‘କିଛି 
ନୁହେଁ” ବୋଲି ନ କହି ପାରିଲେ ମଧ୍ଯ ଦାବି କରିପାରନ୍ତି ଯେ ତାର ରଙ୍ଗରୂପ ମଧ୍ଯ 
ସମାଜବ୍ୟବସ୍ଥା ଦ୍ଵାରା ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ହୁଏ । କିନ୍ଧ ଆମ ଅଧ୍କାଂଶ ଶିଳ୍ପୀ-କଳାକାର -ଲେଖକଙ୍କ 
ମତରେ ଠିକ୍‌ ତା ନୁହେଁ । ଏହି ସଂପର୍କ ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରଭାବିତ ହୁଏ ସମାଜ ବ୍ୟବସ୍ଥାର ନୀତି 
ନିୟମ ଏବଂ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଦ୍ଵାରା; କିନ୍ତୁ କେବଳ ତା'ରି ଦ୍ଵାରା ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ହୁଏ ବୋଲି 
କହିଲେ ସତ୍ୟର ଅପଳାପ ହେବ । ଯେଉଁ ତରିଗୁଣରଜୁ' ଆମକୁ ନଚାଏ, ସେଥ୍‌ରେ 
ମଧ୍ଯ ଅଛି ଜନ୍ମଗତ ଜିନ୍‌ସ ପରିବେଶ, ପାରିବାରିକ ବାତାବରଣ, ଷଡ଼ରିପୁର ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ 
ତାଡ଼ନା, ତଥା କେଉଁ ଅପହୁଞ୍ଚ ଦିଗନ୍ତକୁ ଛୁଇଁବାର ଇପ୍ସା, ତାକୁ ଆଧ୍ଯାମ୍ବିକ କୁହ ବା 
ଆଉ ଯାହା, ଏବଂ ସେଥ୍ରୁ ଉଦ୍‌ ଭୁତ ବିଫଳତାବୋଧ, ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ ଯେଉଁ 
ସମାଜବ୍ୟବସ୍ଥାର ଅଦଉତିକୁ ଦାୟୀ କରି ହେବନାହିଁ। ନିର୍ଭୀକ ସ୍ଵାଧୀନଚେତାର ସାହିତ୍ୟ 
କୀ ଣ କେବେହେଲେ ଉକ୍ତ ରଜ୍ମର ବହୁବିଧ ଗୁଣ ଏବଂ ସେଥ୍ର କଲବଲକୁ ଅସ୍ଵୀକାର 
କରି ରହିପାରିବ ? 


ପାରିବ ନାହିଁ | ଯେହେତୁ କ୍ରମଶଃ ଏବଂ ବିଶେଷତଃ ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ଆମ 
କଳାଦୃଷ୍ଟିରେ ଯେଉଁ ନୂଆ ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଗଲା (ପୂର୍ବେ ମଧ୍ୟ ନଥୁଲା ତା' ନୁହେଁ, କିନ୍ତୁ 
ତାହା ଏତେ ସୁଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ ନଥୁଲା ), ତାହା ହେଲା ବ୍ୟକ୍ତିଚେତନା | ତାହା ହୁଏତ 
ସମାଜବ୍ୟବସ୍ଥା ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଭାବିତ ହୁଏ, କିନ୍ତୁ ତାର ବିଚିତ୍ର ସୁନ୍ଦର ( ସେଥ୍ର ସମସ୍ତ 
କନ୍ଦଳ ଓ କୁସିତପଣକୁ ନେଇ ) ସ୍ଵରୂପ ଏବଂ ସ୍ଵୟଂସଂପୂର୍ଣଣ ରହସ୍ୟ, ଯାହାକୁ ଉନ୍ମୋଚିତ 
କରିବାର ଦାୟିତ୍ଵ କେବଳ ଆମରି, ଯାହାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ “ସ୍ରଷ୍ଟା'ର ମୁକୁଟ ପିନ୍ଧେଇ 
ଦିଆଯାଇଛି ବୋଲି ଆମର ମନେହେଲା । 
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ବେଶ୍‌ । କିନ୍ଧ ଆମେ କେତେଦୂର ସେହି ଦାୟିତ୍ଵ ତୂଲେଇ ପାରିଛୁ ଆମର 
ବୌଦ୍ଧିକ ପରଂପରା ତଥା ଆଜିର ସଦାପରିବର୍ଉନଶୀଳ ଜ୍ଞାନବିଜ୍ଞାନକୁ, ଆମର ଅନୁଭୂତ 
ସତ୍ୟର କଷଟି ପଥରରେ ପରଖ୍‌ ସାରିଲା ପରେ ? ଏହା ଏକ ପ୍ରାସଙ୍ଗିକ ପ୍ରଶ୍ନ, ଯାହା 
ଆମ ଉତ୍ତରର ଅପେକ୍ଷା କରେ । 


ତେବେ ତା ପୂର୍ବରୁ ଗୋଟିଏ କଥା କହିବା ଆବଶ୍ୟକ । ମନେ ରଖୁ୍‌ବାକୁ 
ହେବ ଯେ ସମାଜ ଚେତନା ବନାମ ବ୍ୟକ୍ତିଚେତନା, ଏଭଳି କୌଣସି ବିତର୍କମୂଳକ 
ତଥ୍ୟ ଆମ ଗାଳି କମାନଙ୍କ ମନକୁ ଆସିଛି ବୋଲି ମୋର ମନେ ହୁଏନାହିଁ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଲେଖକ ଏଇ ଦୁଇଟି ରାଜ୍ୟରେ ବିଚରଣ କରନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଅନୁଭୂତ ସତ୍ୟର ପୁଷ୍ଠି ପାଇଁ | 
ତେଣୁ ଦୁଇଟିର ଛାପ ପଡ଼େ ତାଙ୍କ ଲେଖାରେ, ଯଦିଓ ସେମାନେ ହୁଏତ ଗୋଟିକକୁ 
ଅଧ୍କ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଦିଅନ୍ତ ଅନ୍ୟଠାରୁ, ନିଜ ନିଜର ପ୍ରବଣତା ନେଇ | ବିଶେଷତଃ ଆମ 
ଯେତେକ ସ୍ଵାଧୀନତା ପରବର୍ଭୀ ଲେଖକ କାହ ଚରଣ, ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର ଇତ୍ୟାଦିଙ୍କ 
ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଆଜିର ତରୁଣ ଦୀପ୍ରିରଂଜନ ପଟ୍ଟନାୟକ, ସୁସ୍ଥିତା ବାଗ୍ଚୀ ଓଗେରଙ୍କ 
ଯାଏଁ, ଆମେ କେହିହେଲେ କୌଣସି ଥ୍‌ଓରିକୁ ଆଶ୍ରୟ କରି କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ ଯେକୌଣସି 
କାରଣରୁ ଏକବାଗିଆ ହୋଇ ରହି ଯାଇ ନାହୁଁ ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ । ଏହି ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ 
କେବଳ ଜଣଙ୍କ କଥା କହିବାକୁ ଚାହେଁ, ଏକ ଜୁଳନ୍ତ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ହିସାବରେ । ସେ ହେଉଛନ୍ତି 
ସ୍ଵନାମଧନ୍ଯ ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି । ତାଙ୍କର କନ୍ଧ ପରଜା, ହରିଜନ, ଚାଷୀମୂଲିଆ 
ଆଦି ନାନାଦି ସ୍ତର ଏବଂ ଶ୍ରେଣୀର ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କୁ ସେ କିଭଳି ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେଇ ପାରିଛନ୍ତି, 
ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି କରାଯାଉଥୂ୍‌ବା ଯାବତୀୟ ଅନ୍ୟାୟ ଅତ୍ୟାଚାରକୁ ନେଇ, ତାହା ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଜଣା । କିନ୍ତ ତାଙ୍କ “ମନ ଗହୀରର ଚାଷ” କେବଳ ଏକ ଭିନ୍ନ ସ୍ଵାଦର ଉପନ୍ୟାସ ନୁହେ, 
ସେ ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିଚେତନାର ଯେଉଭଳି ଚାଷ କରିଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ନାନାଦି ଗଳ୍ପରେ ଏବଂ 
ତହିରୂ ଯେଉଁ ପ୍ରକାର ମଣିମୁୂକ୍ତା ଆହରଣ କରି ଆମକୁ ମୁଗ୍ଧ ଓ ଚକିତ କରିପାରିଛନ୍ତି, 
ତାହା ମଧ୍ଯ ପ୍ରଣିଧାନଯୋଗ୍ୟ । ମନେ ପଡ଼ୁଛି ତାଙ୍କ ଉତ୍ତର ଜୀବନରେ ଲେଖା ହୋଇଥୁବା 
ଗୋଟିଏ ଗନ୍ଧ - ' ଟାଉନ୍‌ବସ୍‌ ' | ଏଠି କେଉଁ ସାମାଜିକ ଅନ୍ୟାୟର ନାଆଁ ଗନ୍ଧ ନାହିଁ । 
ହେଲେ, ଗୋଟାଏ ଅସମାହିତ ଅନ୍ୟାୟ ତିଷ୍ଠି ରହିଛି, ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ବାହା ହୋଇ 
ଘରକରି ରହିଥ୍ବା ପତି ଓ ପତ୍ନୀଙ୍କ ଭିତରେ | ଯେଉଁ ମଜୁବ୍ରତ୍‌ ଲୁହା କଡ଼େଇଟାକୁ ଧରି 
ସ୍ପାମୀ ଘରକୁ ଫେରୁଛଥ, ଟାଉନ୍‌ ବସ୍‌ରେ ଠେଲାପେଲା ହୋଇ, ଏବଂ ତା'ର ଆଶା ଯେ 
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ସ୍ତ୍ରୀ ତାକୁ ପାଇ ନିଶ୍ଚୟ ଖୁସିଟାଏ ହେବ, ତାହାହିଁ ଯେମିତି ତାଙ୍କ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ସ୍ଥାୟିତ୍ଵର 
ପ୍ରତୀକ | କିନ୍ଧ ବେଳେବେଳେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଧରଣର ନାରୀସଂଗ ମଧ୍ଯ ତା” ମନକୁ 
ଆସେ । ସାଥୀର ନରମ କଥା ପଦେ, ଯାହା ସେ ତା’ ଉଗ୍ରପନ୍ଧୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଠାରୁ ପାଇନାହିଁ । 
ସେଇ ଲୋଭରେ ପଡ଼ି ସେ ଗୋଟାଏ ମିଠା ଅନୁଭବକୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେଇଥୁଲା ତା ଜୀବନରେ; 
ହେଲେ, ତାହା ହାତଛଡ଼ା ହୋଇଗଲା ସ୍ତ୍ରୀର କୋପଦୃଷ୍ଟି ଯୋଗୁଁ । ତା'ର ସ୍ଲୃତି ତାକୁ 
ଆଲୋଡ଼ିତ କରୁଥ୍ଲ। ସେଦିନ ଟାଉନ୍‌ବସ୍୍‌ରେ, ଜଣେ ସହଯାତ୍ରିଣୀଙ୍କର ପୃଷ୍ଠଦେଶକୁ 
ଦେଖୁଁ ଦେଖୁଁ । ତେବେ, ସେ ଯଥା ସମୟରେ ସେହି ସଲ ତିକୁ ତ୍ୟଜ୍ୟ କରି ପାରିଥୁଲା 
ଟାଉନ୍‌ବସରୁ ଓହଲାଉ ଓହଲାଉ | ଟାଣୁଆ କଡ଼େଇଟାଏ ହାତରେ ଅଛି ଏବଂ ଘରେ ଅଛି 
ଟାଣୁଆ ସ୍ତୀଟାଏ ଯେ ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ସହାନୁ ଭୂତିଶୀଳ ( ଦୂୃର୍ବଳମନା) ସ୍ବାମୀକୁ 
ଆୟତ୍ତରେ ରଖୁପାରିବ । ବ୍ୟକ୍ତିଚେତନାରେ ବୈଚିତ୍ର୍ୟକୁ ନେଇ ପ୍ରଭୂତ ଆମୋଦ ଏବଂ 
ହାଲୁକା ଦୁଃଖ ଯୋଗାଉଥ୍‌ବା ଅନବଦ୍ୟ ଗଳ୍ପଟିଏ । ସତେକି ପ୍ରତିକୂଳ ସମାଜବ୍ୟବସ୍ଥାରେ 
ଆତଯାତ ହେଉଥ୍‌୍ବା ଶୁକୁଜାନି ଜାତୀୟ ହିରୋମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଗୋପୀବାବୁ ଓହ୍ଲାଇ 
ଆସିଛନ୍ତି ସମତଳ ଭୂଇଁକୁ, ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ଆଣ୍ଟି-ହରୋଙ୍କୁ ନେଇ, ଅନ୍ୟ ଏକପ୍ରକାର 
ସତକଥାଟିଏ କହିବା ପାଇଁ । ଏବଂ ତାହା ମଧ୍ଯ କହିବା ଆବଶ୍ୟକ । 


ହେଲେ, ଆମ ସମାଜଭିଭିକ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକୁ ନେଇ ଯାହା କହଥୁଲି, ସେହିଭଳି 
କିଛି କହିବାକୁ ମନ ହେଉଛି ଏହି ବ୍ୟକ୍ତି ଚେତନା ମୂଳକ ଗନ୍ପଗୁଡ଼ିକୁ ନେଇ । ଆମେ 
ବେଶୀ ଦୂରକୁ ମାଡ଼ି ଯାଇ ପାରିନାହୁଁ କାଳେ ଜିନିଷଟା ‘ ଅସନା” ଦିଶିବ । କେଉଁ 
ସେନ୍‌ସର୍‌କୁ ଭୟ କରି ନୁହେଁ, ଆମ ନିଜର ପରଂପରାଗତ ଚେତନା ଅବା କେଉଁ ସାମଗ୍ରିକ 
ଅଚେତନ ( ଠଠାା€tive Unconscious ) କୁ ହୁଡ଼ି ନପାରି | କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଦେଖୁଛି ଯେ 
ଅନେକ ପଡ଼ୋଶୀ ରାଜ୍ୟର ଆଧୁନିକ ସାହିତ୍ୟରେ ଏଭଳି କୌଣସି ସଂକୋଚ ନାହିଁ । 
ଏ ଥ୍ର କାରଣ କଅଣ ? ଯେଉଁସବୁ ସଂଭାବନାର ସୂଚନା ଦେଇଥ୍ଲି ଆଗରୁ ? ଜଗନ୍ନାଥ 
ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ କୃପା, କୃଷିପ୍ରଧାନ ସମାଜର ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ରକ୍ଷଣଶୀଳତା ଇତ୍ୟାଦି ? 
ଏଥୁପାଇଁ ଯେଉଁ ସମାଜତାତ୍ତି କ ଗବେଷଣା ଆବଶ୍ୟକ, ତା'ର ସାଧନ ମୋ ପାଖରେ 
ନାହିଁ । ତେଣୁ ମୁଁ ସେହି ସଂଭାବନାଗୁଡ଼ିକୁ ସେତିକିରେ ଛାଡ଼ି ଦେଉଛି । 


ସମାଜଚେତନା ଓ ବ୍ୟକ୍ତିଚେତନା, କଥାକୁହାର ଏଇ ଦୃଇଟି ମୁଖ୍ୟ ଚେତନାଗତ 

ଆଭିମୂଖ୍ୟର ଶେଷକଥା ହେଉଛି ଲେଖକର ଗୋଟିଏ “ବକ୍ତବ୍ୟ ' ତାହା ଭାରୀ ହେଉ କି 

ହାଲୁକା | ଯେ ମନେ ରଖ ଏମିତି ବି ' ହୁଏ ଏବଂ ତା ' ପଛରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଚ୍ଛନ ନୀତିକଥା 
୧୩ - 


ରହିଛ। ମାନେ ଏଇଥୁରୁ ବୁଝ କିଭଳି ଛାଇ କିଲିବିଲି କରୁଛ ଆପାତସ୍ପଷ୍ଟ ଦିନର ଆଲୁଅକୁ, 
ଅବା କିଭଳି ଜ୍ୟୋତି ଜୁକୁଜୁକୁ ହେଉଛି ତଥାକଥ୍ତ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ । ଅନ୍ୟ ଅର୍ଥରେ 
କିଭଳି ‘ଭଲ? ବସା ବାନ୍ଧିଛି ମନ୍ଦ ଭିତରେ ଏବଂ ମନ୍ଦ ଭଲ ଭିତରେ | କିନ୍ତୁ 
ହିତୋପଦେଶରେ ସିନା ସିଧାସଳଖ ନୀତିକଥା ଥାଏ , ଆଧୁନିକ ଗଳ୍ୁରେ ସେଭଳି ସ୍ତୁଳତା 
ଆସିବ କେଉଁଠୁ ? ହେଲେ, ପ୍ରାୟତଃ ଦେଖ୍ବାକୁ ମିଳେ, ଏଇ ପ୍ରଚୁନ୍ନ ନୀତିକଥା, 
ଲେଖକୀୟ ବକ୍ତବ୍ୟ । ଜଣେ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ସାହିତ୍ୟିକ କହିଲା ପରି, "A good story 
does not have a moral, it is a moral. କିନ୍ତୁ ପୃଥବୀର ଅତ୍ଯାଧୁନିକ 
କଥାସାହିତ୍ୟ ଏଭଳି ଏକ ଅଙ୍କୁଶ ମାନି ନେବାକୁ ନାରାଜ, ତାହା ଯେତେ ପ୍ରଚଛୁନ୍ନ ହେଉ 
ପଛେ । ସତ୍ୟସଂଧାନୀ ଲେଖକ କହୁଛ ଯେ ଏମିତି ବି ହୁଏ । ପୂର୍ଣ୍ଣଚ୍ଛେଦ । ତା ପଛକୁ 
କେଉଁ ନୀତିକଥାର ଇଙ୍ଗିତ ରହିବ କାହିଁକି ? ଏହି ପ୍ରକାର ସ୍ଵାଧୀନ ନୀତି “ନିରପେକ୍ଷ 
(amoral) ଗଛ ଦେଖ୍ବାକୁ ମିଳୁଛ କି ଓଡ଼ିଆ କଥା ସାହିତ୍ୟରେ ? ସାଧାରଣତଃ 
ନୁହେଁ । ତେବେ, କେତେବେଳେ କେମିତି ସେହିପ୍ରକାର ନିଛକ୍‌ କଥାକୁହା ମଧ୍ୟ ମୋ 
ଆଖ୍ରେ ପଡ଼ିଛି । ଏ ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ଜଗନ୍ନାଥ ପ୍ରସାଦ ଦାସଙ୍କର ଯୋଡ଼ିଏ ଗଳ୍ପ 
ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ । ଗୋଟିଏ ଗଳ୍ପର ନାଆଁ ଏକା ଏକା” । ମଧ୍ୟବୟସୀ ବିବାହିତା ନାରୀ 
ଜଣକ ଯେତେବେଳେ ପୂରାପୂରି ଏକୁଟିଆ ପାଉଛି ନିଜକୁ, ଆକ୍ଷରିକ ତଥା ଭାବଗତ 
ଅର୍ଥରେ ଏବଂ ସବ୍ର ଲୁଗାପଟା ଖୋଲି ଦେବାକୁ ଇଚୁ। ହେଉଛି ଦେହରୁ ତଥା ସଂସ୍କାରଗତ 
ମନରୁ, ଯେତେବେଳେ କେଉଁ ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ଯୌନତା ତା'ର କଳ୍ପନାକୁ ଅଧୁକାର କରି 
ବସୁଛି । ତହୁଁ ଏକ ପରପୁରୂଷର ସାନିଧ୍ଯ । କିନ୍ଧ ମଜାକଥା ହେଉଛି ଯେ ସଟ୍‌ ତିଗତ 
ପରପୂରୂଷର ଚେହେରା ବି ମନେ ପଡ଼ୁନାହିଁ ଭଲ କରି । ତେଣୁ ତା' ଦେହରେ ଆଉ 
କାହାର ମୁହଁ ଯୋଡ଼ି ହୋଇ ଯାଉଛି ! ଏଠି ଲେଖକ କେବଳ ଏଇଆ କହିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି 
ଯେ ଏମିତି ବି ହୁଏ । ତାକୁ ଅତିବାସ୍ତବ ସତକଥାଟିଏ ବୋଲି କୁହ, ଅବା ‘ଛିଃ” ବୋଲି 
ଠେଲି ଦିଅ ପାଖରୁ , ସେଥ୍‌ରେ ମୋର କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ| ତାଙ୍କର ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଗଳ୍ପ ' ଅଜିକେତ' | ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବହି, ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ ଆଦି ବିକୁଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ଭ୍ରାମ୍ୟମାଣ 
ଯୁବକର ଜୀବନକୁ ନେଇ, ଯାହାର ଘର କି ଘରଣୀ କିଛି ଲୋଡ଼ା ନାହି । ଏଇ ଘରଛଡ଼ା 
ଜୀବନ ହି ତାକୁ ସୁହାଏ । ଏଠି ମଧ୍ୟ ଲେଖକ କେବଳ ସେଇ ପଦକ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି, 
ଯେ ଏମିତି ବି' ହୁଏ । ମୋତେ ପଚାର ନାହିଁ, ଏଇ ଅଜବ ଜୀବନକୁ ଭଲ କହିବ କି 
ମନ୍ଦ, ସାର କି ଅସାର । 


- ୧୪ - 


ସର୍ଜନାର କଳାଦୃଷ୍ଟିରେ କ”ଣ କେବଳ କେଉଁ ନିଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସଚେତନତା, ଆଭିମୁଖ୍ୟ, 
ଅଥବା ବକ୍ତବ୍ୟ ରହିଛି, ଯାହାର ରୂପଗୁଣ ଉପରେ ପ୍ରାବନ୍ଧିକର କିଛି କହିବା ଉଚିତ ? 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବଳି ଚାହାଣୀରେ ଯେଉଁ ମାଧୁରୀ ରହିବା କଥା, ତାହା ଅପାଇ୍ଗଂ ହେଉ କି 
କୋପଦୃଷ୍ି, ବିସ୍ୟର ଉନ୍ମୀଳନ, ପ୍ରେମର ବିମୋହନ, ଅଥବା ଧ୍ୟାନର ଅର୍ଵ -ନିମୀଳନ, 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ଯେଉଭଳି ' କଳାମ୍ମକତା” ହେତୁ ସାହିତ୍ୟ ମୁଖ୍ୟତଃ କଳା, ଦର୍ଶନ ନୁହେଁ, ତା'ର 
କିଭଳି ପ୍ରଗତି ହୋଇଛି ଏହି ଶହେବର୍ଷ ଭିତରେ ? ପ୍ରଭୂତ ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଛି ବୋଲି 
ମୁଁ କହିବି । ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ସରଳ ଏବଂ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ କଥାକୁହା ଯଥାଶୀଘ୍ର ଫେରି 
ଆସିଛି କାଳିନ୍ଦୀଚରଣ, ଭଗବତୀଚରଣ, ଗୋଦାବରୀଶ ମହାପାତ୍ର, ଅନନ୍ତ ପ୍ରସାଦ 
ଓଗେରଙ୍କ ସାହି ତ୍ୟରେ | ସେଇଠି ସଚି ରାଉତରାଏ, କାହୁ ଚରଣ, ରାଜକିଶୋର 
ପଟ୍ଟନାଏକ ଏବଂ ସର୍ବୋପରି ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି ଙ୍କ ଗଦ୍ୟରେ | କହିବାକୁ ଗଲେ 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ପରେ ଯେଉ ଲେଖକ ସାହିତ୍ୟର ଭାଷା ତଥା ଭଙ୍ଗୀରେ ନୂଆ ମୋଡ଼ 
ଆଣି ଦେଇଛନ୍ତି ଏବଂ ଆମକୁ ପ୍ରବର୍ରାଇଛନ୍ତି ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍କ ‘କଥାକୁହା’ ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ବ୍ୟଞ୍ଜନାତମ୍ମକ ଶବ୍ଦ ବ୍ୟବହାର କରିବା ପାଇଁ, ତାହା ସାଧୂଭାଷା ହେଉ ବା ନ ହେଉ, 
ଯେମିତିକି ଶବ୍ଦଟା ଫୃଟିଫାଟି ପଡ଼ିବ ତା'ର ସମଗ୍ର ଭାବାର୍ଥର ପ୍ରତିଶୃତି ନେଇ, ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ସେଥୁରେ ନିହିତ ଜାତିଗତ ସଂସ୍କାରର ଯେତେକ ଧ୍ଵନିପ୍ରତିଧ୍ବନି, ରଙ୍ଗ ଏବଂ ବାସ୍ପା ( ଗନ୍ଧ 
ନୁହେଁ, ବାସ୍ନା )ର ସମ୍ଭାରକୁ ଅଜାଡି ଦେଇ, ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି । ଯଥା 
ସେ ମୋଟା ମଣିଷମାନଙ୍କୁ କ୍ୃଚିତ୍‌ ମୋଟା ବୋଲି କୁହନ୍ତି 'ଗେଧେକା', ତାରାଟିଏ 
‘ଉଇଁଛି' ବୋଲି କୁହନ୍ତି, ବାଘର ଗର୍ଡନ ନୃହେଁ, ତା'ର ˆ ହେଣ୍ଟାଳ'ରେ ଥରି ଉଠେ 
ଗାଆଁ ଗହଳର ସଞ୍ଜ ଏବଂ ତାଙ୍କ ‘ଆକାଶ ସୂନ୍ଦେରୀ'ର ଛଇଛଟକ କହିଲେ ନ ସରେ । 
ଭାଷାର କରାମତି କେତେଦୂର ଯାଇପାରେ ଆମର ଅକୁହା କଥାତକ କୁହାଇବା ପାଇଁ, 
ତା'ର ପାଠ ପଢ଼େଇଛନ୍ତି ଆମକୁ ଗୋପୀନାଥ | 


ଭାଷା ଉତ୍ତାରୁ ଶୈଳୀ । କଥାକୁହାର ଢ଼ଙ୍ଗ | ଏମିତି ଭାବରେ କଥାଟିକୁ କହିବା 

ଯେ ମନେ ହେବ, ଲେଖକ, ଖାସ୍‌ ତୁମକୁ ହି କହ୍‌ ଛନ୍ତି ଏଇ ଗୋପନୀୟ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ କଥା, 

ତେଣୁ ତାକୁ କଦାପି ମିଛ ମଣିବାର ନୁହେଁ ଏବଂ ଚରିତ୍ର ମାନଙ୍କର ବାଉଁଁଳାପରେ ମଧ୍ଯ 

ଯେଝା ଯେଝା ଶ୍ରେଣୀ ଏବଂ ବିଦ୍ୟାବ୍ରଦିକୁ ଖାପ୍‌ ଖାଇଲା ପରି ଶବ୍ଦ ଓ କାବ୍ୟ ଆବଶ୍ୟକ, 

ସେଥୂରେ ବ୍ୟାକରଣର ଶୁଦ୍ଧତା ତଥା ତର୍କର ସଂଗତି ଥାଉ ବା ନଥାଉ | କଥାକୁହା 
ଡ଼ି = 


ଏହିପ୍ରକାର ବିଶ୍ଵସନୀୟତା ମୋଟାମୋଟି ଆସି ଗଲାଣି ବୋଲି ମୋର ମନେ ହୁଏ, ଯଦିଓ 
ଦୁଃଖର ବିଷୟ ଯେ କେତେକ ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ଲେଖକମାନେ ମଧ୍ଯ ବେଳେବେଳେ ଏ 
ଦିଗରେ ନିଜକୁ ସଂଯତ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ତେବେ, ଆଜିକାଲି ସାଧୂଭାଷାରେ ରଚିତ 
ବାଦାନୁବାଦ କଣ କେବେହେଲେ ଦେଖ୍ବାକୁ ମିଳିବ ପତିପତ୍ନୀଙ୍କ ଶୋଇବା ଶେଯରେ ? 
ନା ସାହୀଭାଇମାନେ କେଉଁ ତାତ୍ଵିକ ଆଲୋଚନା କରିଦେବେ, ଦେଶର ସମସ୍ୟାକୁ 
ନେଇ, ପଶାପାଲିର ଫାଙ୍କରେ ? ନା, ଅଧ୍କାଂଶ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେଭଳି ଅବାସ୍ତବ 
ସାହିତ୍ଯକତା ଦେଖ୍‌ବାକୁ ମିଳେନାହିଁ । ଅପରନ୍ତୁ ଆଜିକାଲିର କେତୋଟି ଲେଖାରେ ମୁଁ 
ଦେଖୁଛି ଯେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତାର ଆଳରେ ଲେଖକମାନେ ତାଙ୍କ ନିଜ ମୁହଁରୁ ବାହାରୂଥ୍‌ବା 
କଥାରେ ମଧ୍ଯ ସରଳରୁ ବଳି ତରଳ ଏବଂ ବ୍ୟାକରଣ ବିବର୍ଜିତ କଥାକୁହା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେଣି ତାଙ୍କ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତାଳ ଦେଲାପରି | ଏହା କେଦେଦୂର ଯଥାର୍ଥ, 
ଭାଷାର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦୃଷ୍ଟିରୁ, ତାହା ଭାବିବା ବିଷୟ । 


ସେଇଠି କଥାକୁହାର ମିତବ୍ୟୟିତା, ଯାହାକି ଏକାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ପାଇଁ | 
କାରଣ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ପତର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଉଛି ପ୍ରଜ୍ଵଳନ, ଯାହା ତମକୁ ତତେଇବ ବୋଲି ଆଶା 
କରାଯାଏ ଏବଂ ସେଥ୍‌କୁ ଲୋଡ଼ା ଗୋଟାଏ ଫୋକ୍ସ | ଘନୀଭୂତ ଆଲୋକପାତ, ଯାହା 
ତମକୁ ପ୍ରଜ୍ବଳିତ ନ କଲେ ମଧ୍ଯ, ଅନ୍ତତଃ ତମ ମନରେ ଏକପ୍ରକାର ଉଜ୍ଵଳନ ଆଣିଦେବ, 
ତାହା କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ ହେଉ ପଛେକେ । ପୂର୍ବେ ଏହି ତୀବ୍ରତାର ଚାହିଦା ପ୍ରତି ବିଶେଷ ଧ୍ଯାନ 
ଦିଆ ଯାଉ ନଥୁଲା । ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଭଳି ଲେଖକ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ କଥୀକୁହାରେ 
ଭାସି ଯାଉଥୂଲେ, ଯଦିଓ ଉକୁର୍ଷର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନେକ ଉପାଦାନ ରହିଥୁଲା ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପରେ, 
ଯାହା ତାକୁ ଉଚ୍ଚ ଆସନରେ ବସେଇ ପାରିଥୁଲା | କିନ୍ଧ ଆଜିର ଅଧୁକାଂଶ ଲେଖକ ଏ 
ଦିଗରେ ନିଜକୁ ସଂଯତ କରିପାରୁଛନ୍ତି । ତେଣୁ ତାଙ୍କର ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ଅଧୁକରୁ ଅଧୁକ 
କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହୋଇପାରୁଛି ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ନାସ । 


ଶେଷକୁ ଶ୍ଲେଷ (¡୮୦୩ ) , ଚାହାଣୀର ଆଖ୍ମିଟିକା, ଯାହା ଆଧୁନିକ କଥା 
ସାହିତ୍ୟର ଏକ ବିଶେଷ ଲକ୍ଷଣ ବୋଲି କୁହାଯାଏ । ଜଣେ ଇଂରେଜ ସାହିତ୍ୟକାର 
ତାଙ୍କ ଦେଶର ବିଚାର ପଦ୍ଧତିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ପରି କହିଲେ ଯେ ଇଏ ହେଉଛି ବିଜ୍ଞ, 
ଚତୁର ଓକଲର ଆଖ୍ମିଟିକା, ଇଜ୍ଲାସ୍‌ରେ ବହିଥ୍ବା ଜଜ୍‌ ସାହେବଙ୍କ ପ୍ରତି, ଯେ ଆମେ 


- ୧୬ - 


ଯାହା ଜାଣୁ, ବିଚରା ଜୁରିକୁ ଜଣାନାହିଁ ସେକଥା - ଯେମିତିକି ଲେଖକ କହୁଛ ବିଜ୍ଞାନୀ 
ପାଠକକୁ - ଆମେ ଦିହେଁ ଜାଣିଛୁ ଅସଲ କଥାଟା କଅଣ, ବିଚରା ଚରିତୁମାନେ ଯେତେ 
ଧନ୍ଦାଳି ହେଉଥାଆନ୍ତୁ ପଛେ, ତାଙ୍କ ଭାବଭାବନା ତଥା କଲା କର୍ମର ଗୋଲକଧନ୍ଦା 
ଭିତରେ । କିନ୍ଧ ସେଇ ‘ଅସଲ କଥା'ଟା କଅଣ, ତାର ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ସୂଚନା ମିଳେ ନାହିଁ 
କେବେହେଲେ । ତା” ହେଲେ ତ ତା'ର ମଜା ଚାଲିଯିବ ! କିନ୍ଧ ବେଳେବେଳେ ମନେ 
ହୁଏ ଯେ ଏଇ ଆଖ୍ମିଟିକା ବିଭ୍ରାନ୍ତିର ଲକ୍ଷଣ, ବିଜ୍ଞତା-ଚତୁରତାର ନୁହେଁ | ଆଜିର 
ଲେଖକ ତାର ପୂର୍ବଜମାନଙ୍କ ପରି ଧଳା-କଳାର ସୁଳ ବୈଷମ୍ୟକୁ ମାନି ନେବା ପାଇଁ 
ନାରାଜ | ଭଲ କଥା, କିନ୍ତୁ ସେ ଯେତେ ଗହୀରକୁ ଯାଉଛି, ବାସ୍ତବ ସତ୍ୟ ସେତିକି 
ଧୂସର ବୋଲି ମନେ ହେଉଛି । ତେଣୁ ସେ ସେଥୁରେ ଥୁବା ଭଲମନ୍ଦ ଦୋଷଗୁଣର 
ହିସାବକିତାବ ବ୍ରଝିପାରୁ ନାହିଁ, ବୃଝିଲା ପରି | ଯେହେତୁ ଏଇ ଆଖ୍ମିଟିକା, ସବ୍ଜାନ୍ତା 
ଭାବର ପତି ଆରା | ଯାହାହେଉ ଆଧୁନିକ ସାହିତ୍ୟରେ ଥୁବା ଶୈଳୀର ଏଇ 'ଗୁଣ'ଟିକେ 
ମଧ୍ଯ ଆମ ଭିତରୁ କେତେକ ହାସଲ କରି ନେଇ ସାରିଲେଣି ବୋଲି ମୋର ମନେ ହୁଏ । 
ଲେଖକ ହିସାବରେ ମୋ ନିଜର ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତି ମଧ୍ଯ ରହିଛି ଏଦିଗରେ, ଅଳବହୂତ । 
ତେଣୁ ସେ ବିଷୟରେ ଆଉ କିଛି ନ କହିଲେ ଭଲ । 


ମୋଟ ଉପରେ ଆମ କଥା ସାହିତ୍ୟର କଳାଦୃଷ୍ଟି ଯଥେଷ୍ଟ ଶାଣିତ, ସୁନ୍ଦର 
ଏବଂ ମର୍ଯ୍ୟାଦାବନ୍ତ ହୋଇଗଲାଣି, ଏଭଳି ଦାବି କରି ବସିବା ଆଦୌ ଅଯୌକ୍ତିକ ନୁହେଁ । 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କଠାରୁ ଆଜିଯାଏଁ ଅନେକ ଅନେକ ଲେଖକ -ଲେଖ୍କା ଏହି ଶିଶୁଟିକୁ 
ଆଦରଯତ୍ନ ସହ ବଢ଼େଇଛନ୍ତି. ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ ସେ ଆଜି ଏତେ ସୁସ୍ଥସବଳ ଦେଖାଯାଉଛି, 
ଏଥ୍‌ରେ ସଂଦେହ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ପରିଚୟ ଦେବାକୁ ହେଲେ ରାତି ପାହିଯିବ ଏବଂ 
ତାହା ମଧ୍ଯ ପ୍ରାସଂଗିକ ନୁହେଁ ବିଷୟବସ୍ତୁର ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ । ମୁଁ କେବଳ ଗଳ୍ପ ଶତାବ୍ଦୀର 
କଳାଦୃଷ୍ଟିକୁ ଚିହୁ।ଇବାକୁ ଚେଷ୍ଠା କରିଛି ସେଥୁରେ ଥ୍ବା କେତୋଟି ବିଶେଷ ଗୁଣ- 
ଅବିଗୁଣର କଳନା କରି ଏବଂ ଉଦାହରଣ ସ୍ଵରୂପ କେତେକଙ୍କ ଲେଖା ବିଷୟରେ ପଦେ 
ଅଧେ ନ କହି ରହି ପାରିନାହିଁ । 


ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିପାରେ ଯେ ସତ୍ୟାନାଶୀ କିମ୍ବା ଅଶ୍ଵୀଳ ନ ହେଲେ ନାହିଁ 
ଏବଂ ଜଗନ୍ନାଥ ସଂସ୍କୃତିର ପ୍ରସାଦକୁ ଖୁଣିବାର ନୃ ହେଁ, କିନୁ ତଥାପି କ'ଣ ଆମେ ନିଜକୁ 


- ୧୧୭ - 


ଅଳ୍ପବହୃତ ସଂକୁଚିତ କରି ରଖ୍‌ନାହୁ, ପରଂପରା ତଥା ପ୍ରକାଶକମାନଙ୍କ ଚାହିଦାକୁ ଖାତିର 
କରି ? କାଳେ ପାଠକ ପାଠିକାମାନେ ମୋତେ ‘ଖରାପ” ବୋଲି ଭାବିବେ, ମୁଁ 
ଏଷ୍ଟାଚ୍ସିସମେଣ୍ଟର ସୂନଜରକୁ ଆସିବି ନାହିଁ, ମୋର ବହି ବିକ୍ରି ହେବନାହିଁ, ଇତ୍ୟାଦି ? 
ସତ୍ୟାନାଶୀ ହେବାକୁ କିଏ କହୁଛ, କିନ୍ତ ବିଦ୍ରୋହର ସ୍ଵରଟା ଆହୁରି ସ୍ତଷ୍ଟ ହୋଇ ଉଠନ୍ତା 
ନାହିଁ, ଯେମିତିକି ବୁଝି ହେବ ତମର ଶତୁ କିଏ, ସେ ଯେତେ ଛଦ୍ଧବେଶୀ ହେଉ ପଛକେ, 
ଏବଂ ତାର ଦୁର୍ବଳତା କେଉଁଠି ? ଅଶ୍ଲୀଳ ହେବାକୁ କିଏ କହୁଛି, କିନ୍ଧ ଧୂସର ସତ୍ୟକୁ 
କେବଳ ତା'ର ଧୂସରତାରେ ଛାଡ଼ି ନ ଦେଇ, ନାୟକ-ନାୟିକାମାନଙ୍କର ପରସ୍ତଥର 
ବିରୋଧୀ ଭାବର ସହାବସ୍ଥାନ କେମିତି ଶେଷକୁ ଇଗୋମୂଳକ ସ୍ବାର୍ଥର ସେବାକାରୀ 
ହୁଏ , ସେହି 'ଚମତ୍କାରୀ” ଆତ୍ମଶଠତାକୁ କ'ଣ ଆହୁରି ଭଲ ଭାବରେ ଦେଖାଇ ହୁଅନ୍ତା 
ନାହିଁ ? ଫ୍ୟାଣ୍ଟାସି ଏବଂ ମିଥ୍‌ ପ୍ରତି ବଢ଼ି ଉଠିଥ୍‌ବା ଆସକ୍ତି ପଛରେ କଂ ଣ ଏକପ୍ରକାର 
ଅକ୍ଷମତା ନାହିଁ ଯେ ଆମେ ନୂଖୁରା ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ ସତ୍ୟଗୁଡ଼ିକୁ ଚିହ୍ନି ପାରୁନାହଁ କିମ୍ବା 
ଚିହ୍ନେଇବା ପାଇଁ ସଂକୋଚବୋଧ କରୁଛୁ, ତେଣୁ ଏହି ରହସ୍ୟର କାରସାଦି ? ଏହିପ୍ରକାର 
ପ୍ରଶ୍ନକୁ ମୁଁ ଅସ୍ଵୀକାର କରିପାରିବି ନାହି। ତଥାପି ମୁଁ କହବି ଯେ ବିଶ୍ଵସାହିତ୍ୟ ଦରବାରରେ 
ଆମର ସ୍ଥାନ ଯାହା ହେଉ ପଛେ ସର୍ବଭାରତୀୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆମେ ଆଦୌ ଦରିଦ୍ର ନୋହୁଁ, 
ଏବଂ ଆମ କଳାଦୃଷ୍ଟିର ମହତ୍ତ୍ର ଓ ମାଧୁରୀ ଅନସ୍ବୀକାର୍ଯ୍ୟ । ତା” ଛଡ଼ା ମାତ୍ର ବର୍ଷକର 
ଗିଲାଟାଠାରୁ ଆଉ କ”ଣ ଆଶା କରାଯାଏ ? ତା'ର ପଦକ୍ଷେପ ଆଉ କେତେ ଦମ୍ଭିଲା 
ହୋଇ ପାରିଥାଆନ୍ତା ? 


- ୧୮ - 


ମୁଁ କାହିକି ଲେଖେ ? 


ମୌଳିକ ଅର୍ଥରେ ମୁଁ ଅଗଣିତ ଅନ୍ୟ ଲେଖକ ମାନଙ୍କଠାରୁ ଭିନ୍ନ ନୁହେଁ । 
ତେଣୁ ଏହି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ପ୍ରଥମେ କେତୋଟି ପ୍ରଚଳିତ ଥ୍‌ଓରିର ସାମାନ୍ୟ କଥନ ଦେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । 


କ) The Theory of play. ଏହା ଗୋଟିଏ ଧରଣର ଖେଳ | ବାସ୍ତବ ଜୀବନରୁ 


mo go ~~ ~~ 


ଦୂରେଇ ଯାଇ ଏଭଳି ମିଛିମିଛକା ହାତୀ ଘୋଡ଼ା ଧରି ଖେଳିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ । 


ଖ) he theory of fear. ମୁଁ ଜୀବନକୁ ଆବ୍ରରି ପାରେ ନାହିଁ । ତା'ର କାରଣ 
ଓ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକୁ କଳି ପାରେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଜୀବନର ଛାଇକୁ ଡରେ । ତେଣୁ ଭୀତ ବିଭ୍ରାନ୍ତ 
ହୋଇ ମୁଁ କିଛି କରିବାକୁ ଚାହେଁ, ଯେଉଁଥୂରୁ ନୀତି ଓ ସ୍ଥିତିର ଆଶ୍ଵାସନା ମିଳିବ । 


ଗଗ) The theory of inferiority Complex. ପ୍ରତି ଲୋକର କିଛି ନା କିଛି 
ନପାରିଲା ପଣ ରହିଛି । ନିଜର ଅଜାଣତରେ ସେ ସେହି ଦାଗକୁ ଲିଭାଇବାକୁ ଟାହେଁ, 
ସେହି ତପ୍ତ ବୈତରଣୀକୁ ଡେଇଁବାକୁ ଚାହେଁ ଏବଂ ତଦ୍ଧାରା ସାଧନର ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ । 


ଘ) The theory of divine urge. ମୁଁ ଅମୃତର ପୂତ୍ର, ଅସୀମରୁ ଚେନାଏ |! 
ମୁଁ ସେହି ଅମୃତ - ଅସୀମକୁ ଛୁଇଁବାକୁ ଚାହେଁ | ଫଳରେ ମୁଁ ଭଗବାନଙ୍କ ଅନୁକରଣ 
କରେ ଓ ଗୋଲ ଗୋଲ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ତିଆରି କରେ । 


ଡ) ପ୍ରଶ୍ବଟି ଅବାନ୍ତର। ମୋତେ ଲେଖ୍‌ବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ, ସେଇଥୂପାଇ ମୁଁ ଲେଖେ । 
ଚିନ୍ତାର ବିଷୟ, ମୋର କେମିତି ଲେଖ୍ବା ଉଚିତ, ସମାଜ ମୋ” ଠାରୁ କ'ଣ ଚାହେ, 
ଇତ୍ୟାଦି । 


ମୋର ନିବେଦନ : 


ମୁଁ ଶେଷୋକ୍ତ ଅଣ -ଉତ୍ତରକୁ ମାନିବି ନାହିଁ । ପ୍ରଶ୍ନଟିର ଅର୍ଥ ହେଉଛି ମୁଁ କେଉଁ 
କାରଣରୁ ଲେଖେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ମାନବିକ ପ୍ରକ୍ରିୟା ପରି ମୋ ଲେଖନର ନିଶ୍ଚୟ କୌଣସି 
ମୌଳିକ କାରଣ ରହିଛି । ମୁଁ ସେଇ ଜିଜ୍ଞାସାର ପାଖ ମାଡିବି ନାହି, ଅଥଚ ମୋ ଲେଖାର 


4 ୧୯ 


ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନେଇ ଘଣ୍ଟା ଚକଟା କରିବି, ଏଭଳି ଥ୍୍‌ଓରିର ସାରବତଉ। ମୋର ଅବୋଧ୍ୟ । 
ଯଦ୍ଧ କାହିଁକି ଲେଖେ, ମଧୁ କାହିଁକି ଫୁଲଗଛ ଲଗାଏ, ସାଧୁ କାହିଁକି ଘର ତୋଳେ 
ଏଭଳି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବି ନାହିଁ, ଅଥଚ ଦେଖ୍ବି ଯଦୁ ସମାଜର ତଟକା ବିଜ୍ଞାପନ ଦେଇଛି 
କି ନାହିଁ, ମଧୂର ଫୁଲରେ ନିଦିଷ୍ଟ ଲୋହିତ ରଙ୍ଗ ଅଛି କି ନାହିଁ, ସାଧୂର ଘରେ ଭୋଜିଭାତ 
କରିହେବ କି ନାହି । 

ଅନ୍ୟ ଭତ୍ତର ଗୁଡିକ ଗଙ୍ଗା -ଯମୁନା ଯୋଡିଏ ଧାରାରେ ପ୍ରବାହିତ ବୋଲି ମନେ 
ହୁଏ | ଗୋଟିଏ ପରିପୂରଣ ଏବଂ ଅନ୍ୟଟି କ୍ଷତିପୂରଣର ଧାରା। ଦୁହିଙ୍କ ମଧ୍ଧରେ ଗୁଣାତ୍ମକ 
ପାର୍ଥକ୍ୟ ନାହି, କେବଳ ବର୍ଣ୍ଣର ପ୍ରଭେଦ | ଗୋଟିଏ ମତରେ ମୁଁ ଉପବାସୀ ନୁହେଁ, 
ତେଣୁ ମୋର ଭୋଜ୍ୟକୁ ରୂପାଥାଳୀରେ ବାଢି ନ ଦେଲେ ପେଟ ପୂରିବ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ 
ମତରେ ମୁଁ ହତଭାଗା, ତେଣୁ ଯେଉଁ କଦନ୍ଧ ମିଳୁଛି ସେତିକି ରୂପାଥାଳୀରେ ବାଢ଼ି ନ 
ଦେଲେ ଜୀବନ ବ୍ୟର୍ଥ | ଅସଲ କଥା ହେଲା ସେଇ ରୂପେଲି ଆବେଗ, ଜୀବନ ଧାରଣର 

aa? 


ସାଧାରଣ ଆବଶ୍ୟକତାକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରି ˆ ଆହୁରି କିଛି'? ପାଇବାର ବ୍ୟାକୁଳତା | 
ନ ହେଲେ ପେଟ ପୂରିବ ନାହିଁ । 


ମୋତେ ଯଦି ପଚାରିବେ ମୁଁ କହିବି ଯେ ନ ଲେଖ୍ଲେ ମୋର ପେଟ ପୂରିବ 


ନାହିଁ । ଜଣେ ଆଧୁନିକ ଲେଖକ Jems Stuart ଙଂ ଭାଷାରେ - | have to write. 
stories or | believe | would die. It comes as natural as shaving 


dressing, eating ସେତିକି ଜାଣିଲେ ଯଥେଷ୍ଟ | ସେଥ୍‌ରୁ ଆପଣ ( ଗ ) ଚିହୁିତ ଉତ୍ତର 
ଅନୁଯାୟୀ ଭାବିପାରନ୍ତି ଯେ ମୁଁ ବସ୍ତୁତଃ କେଂପା ଓ କ୍ୂଜା କିମ୍ବା (ଘ) ଚିହିତ ଉତ୍ତର 
ଅନୁଯାୟୀ ଭାବିପାରନ୍ତି ଯେ ମୋର ଉଚ୍ଚାଭିଳାଷ ପ୍ରଶଂସାର ପାତ୍ର । ଅଥବା (କ) ଓ 
(ଖ ) ଅନୁଯାୟୀ ଭାବିପାରନ୍ତି ଯେ ମୁଁ ପଳାୟନପନ୍୍ବୀ ଓ ଭୀରୁ । ଯାହା ଭାବନ୍ତୁ ପଛକେ 
ମନେରଖନ୍ତୁ ଯେ ମୋର ଏହି ରୂପାଥାଳୀରେ ଖାଇବାର ଆବେଗ ସତ୍ୟ, ସତ୍ୟ, ତ୍ରିବାର 
ସତ୍ୟ । ପୂଣି ମନେ ରଖନ୍ତୁ ଯେ ଏହି ଆବେଗ ସର୍ବନାଶୀ ଓ ସର୍ବଗ୍ରାସୀ, ଏହାର ଜଳା 
ମମ୍ମନ୍ଧଦ । 


ଅବଶେଷରେ ମୋ ପାଇଁ ଟୋପାଏ ଲୁହ ଝରାନ୍ତୁ। କାରଣ ମୁଁ ଜାଣେ ଯେ ମୁଁ 
ରୂପାଥାଳୀ ପାଇବି ନାହିଁ । 


- ୨୦ - 


ସଂଦେହ । ଆପଣଙ୍କ ମନରେ ସଂଦେହ ଆସୁଛି ଯେ ସାମାନ୍ୟ ଲେଖକ ଏହି 
କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ ଆଦର୍ଶ ଲେଖକର ଲକ୍ଷଣ ବଖାଣୁଛି। ଏଭଳି ଆବେଗ ଓ ବେଦନା 
Passion and pain ସଚରାଚର ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । ହୋଇଥୁବ । ମୁଁ କେବଳ ଏତିକି 
କହିବି ଯେ ମୋର ଯେତିକି ଉଣା ଅଛି, ମୁଁ ସେତିକି ଛୋଟ ଲେଖକ, ମୋର ଦରିଦ୍ରତା 
ସେତିକି ପରି ମାଣରେ ମୋର ସାହି ତ୍ୟରେ ଫୁଟି ଉଠୁ ଥ୍‌୍ବ | ତୀକ୍ଷ୍ଣ ବୁଦ୍ଧିଗତ 
ସମାଲୋଚନା ଦ୍ଵାରା ଆପଣ ହୁଏତ ଜାଣିପାରୁଥୂବେ ଯେ ମୋ ସାହିତ୍ୟର ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ 
ଏହି ସବ ତୁଟି ରହିଛି, ଯଥା ୧ ) ମୁଁ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟର ବାହାଦୂରୀ ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି, 
୨) ମୁଁ, ମୋର ˆ ପ୍ରଗତିଶୀଳ”? ମତବାଦକୁ ଜଣାଇବାକୁ ଚାହିଁଛି, ୩) ସଂଖ୍ୟାଗରିଷ୍ଠ 
ସୁସ୍ଥିବାଦୀ ପାଠକମାନଙ୍କୁ ବାଧ୍‌ବ ନାହିଁ, ତା'ର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଛି, ଇତ୍ୟାଦି । ଅନ୍ୟ 
ଅର୍ଥରେ ଆପଣ ଜାଣିପାରୁଥ୍‌ବେ ଯେ ମୋର ଏହି ଆବେଗ ଷୋଳଅଣା ଅସାଧାରଣ 
ଓ ଅନାବଶ୍ୟକ ନୁହେଁ । ସେଥ୍‌ରେ ସାଧାରଣ ଓ ଆବଶ୍ୟକ ସ୍ଵାର୍ଥ ରହିଛି । ମୋ ସାହିତ୍ୟ 
୯୦୩୯6 ଅର୍ଥାତ୍‌ ଅହମିକା ଦୋଷରେ ଦୂଷିତ । କେତେ ଦୂର ଦୂଷିତ ସେ ବିଚାର 
ଆପଣମାନଙ୍କ ଉପରେ । 


ମୁଁ ଏମିତି କାହିଁକି ଲେଖେ ? 


ମୋର ପ୍ରିୟବନ୍ଧୁ ଖଗେଶ୍ଵର ବାବରଙ୍କ ବରାଦ୍‌ ଯେ ମୁଁ ଏ ସଂପର୍କରେ କିଛି କହିଲେ 
ଆଧୁନିକ ସାହିତ୍ୟର ଯତ୍‌ ସାମାନ୍ୟ ସୂଚନା ମିଳିବ । କିନ୍ତୁ ଏହି ପ୍ରଶ୍ବଟି ଅତି ଜଟିଳ । 
କାରଣ ମୋ ନିଜର ଚରିତ୍ର ଓ ଅଭିଜ୍ଞତାକୁ ଜନସମ୍ମୁଖରେ ବାଢ଼ି ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ! 
ପ୍ରଥମ କଥା ହେଲା - ମୁଁ ପାରିବି ତ ? ମୋର ନିଜକୁ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରିବାର କ୍ଷମତା ଅଛି 
ତ ? ଦ୍ଵିତୀୟରେ ଯେତିକି କ୍ଷମତା ଅଛି ତା'ର ସଦ୍‌ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ଲାଜ ମାଡିବ 
ନାହିଁ ତ ? ଆପଣ ମାନେ କଣ ଭାବିବେ ? 


ଯାହାହେଉ ମୋର ବୁଦି ଗତ ଓ ଭାବଗତ ଅକ୍ଷମତା ସତ୍ତ୍ବେ ମୁଁ ମୋର 
ବ୍ୟକ୍ତିଚେତନାର କେତୋଟି କ ଖ ଗ (atual date) ଦେବାକୁ ଯାଉଛି । ସେଥୂରୁ 
ଆପଣ ଯାହା ବୁଝିବେ । 


ମୁଁ ୪୬ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ କଟକର ଗୋଟିଏ ସମ୍ଭାନ୍ତ ତତ୍‌ କାଳୀନ ଉପଚ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ 
ସମାଜରେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିଥଲି । ପିଲାଦିନର ସ୍କ ତିରେ ଅଛି ଯେ ମୁଁ ମୋର ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟ 


- ୨୧ - 


ସ୍ଵଭାବ ପାଇଁ ପ୍ରଶଂସା ପାଉଥୁଲି, ଅଥଚ ଲାଜକୁଳାପଣ ଓ ଅଳସୁଆମି ଯୋଗୁଁ ଗାଳି 
ଖାଉଥ୍ଲି | ଘରେ ବସି ଏଣୁ -ତେଣୁ ଭାବିବା ଓ ଏଣୁ -ତେଣୁ ଲେଖ୍ବା ମୋର ବଦଭ୍ୟାସ 
ରୂପେ ଗଣା ଯାଉଥଲା । ମୋର ମନେ ଅଛି ଯେ ଥରେ ମୋର ଘର ମାଷ୍ଟେ ମୋତେ 
ବର୍ଷା ରତୁ ବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ ରଚନା ଲେଖ୍ବାକୁ କହିଥୂଲେ । ମୁଁ ରଚନାରେ ବର୍ଷା 
କାହିଁକି ହୁଏ, ବର୍ଷା ହେତୁ କି କି ଉପକାର ଓ ଅପକାର ହୁଏ ସେ ସବୁ ନ ଲେଖ୍‌ ବର୍ଷାରେ 
ପାଣି କେମିତି ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼େ, ତା' ପରେ କେମିତି କଳ କଳ ହୋଇ ବହିଯାଏ, 
ପୋକଜୋକମାନେ କେମିତି ସାଲୁବାଲୁ ହୁଅନ୍ତି ଲୋକମାନେ କେମିତି ଉଷୁମ ଟାଣନ୍ତି 
ଏଇୟାକୁ ନେଇ ମହାଭାରତ ଲେଖ୍‌ଥୁଲି । ମାଷ୍ଟେ ରାଗି ଯାଇ ମୋ ଲେଖାରେ ଛକି 
ପକାଇ ଦେଇ କହିଲେ ଯେ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋବର ଅଛି । ମୁଁ ମାନିଲି ନାହି । କହିଲି 
ଯେ, ଆପଣ ମୋତେ ଭୁଗୋଳ ଲେଖ୍ବାକୁ କହି ନଥ୍ଲେ, ସାହିତ୍ୟରେ ଏମିତି 
ଲେଖାହୁଏ । ସେଇଠି ସେ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଲେଖ୍‌ ଜଣାଇଲେ ଯେ, ମୋ 
ଦ୍ଵାରା ପାଠଶାଠ ହେବ ନାହିଁ, କାହିଁକିନା ମୁଁ ମନେ ମନେ ଭାବିଛି ଯେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ କବି 
କାଳିଦାସ । ବାପାଙ୍କର ନିଦ୍ଦୈଶ ଅନୁଯାୟୀ ମୁଁ ମାଷ୍ଟରଙ୍କଠାରୁ କ୍ଷମା ମାଗିଲି, କିନଧ ମୋର 
ମନ ବୁଝିଲା ନାହିଁ । ଧର, ମୁଁ କବି ହେବାକୁ ବସିଛି, ସେଥୁରେ କ୍ଷତି କଅଣ ଅଛି ? 
ବାସ୍ତବିକ୍‌ ଏହିପରି କେତୋଟି ଘଟଣା ପରେ ମୁଁ ବହୁବାର କବିତା ଲେଖ୍‌ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିଛି । ପାରି ନାହିଁ । କିନ୍ତ ମୁଁ କଳ୍ପନାରେ ମହାକବି ବୋଲାଇଛି, କଳ୍ପନାରେ ରଜାମନ୍ତ୍ରୀ 
ଖେଳ ଖେଳିଛ, ଯୁଦ୍ଧ କରିଛି, ଜିତିଛି ଓ ହାରିଛି, କାନ୍ଦିଛି ଓ ହସିଛି । ନିଜକୁ ନିଜେ । 
ବେଳା - ଦ୍ଵିପ୍ରହର ! ସ୍ଥାନ - ଏକୁଟିଆ ପଢ଼ାଘର | ଏଇଥ୍‌ରୁ ଜାଣିବେ ଯେ ମୋର 
ଲାଜକୂଳା ପଣ ଆତ୍ମକୈନ୍ଦ୍ରକତା ( ଆ୮୦version ) ର ଲକ୍ଷଣ ଛଡା ଆଉ କିଛି ନ ଥୁଲା 
ଏବଂ ଏହି ଅବିଗ୍ମଣ ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ବ୍ୟବହାରିକ ବରହିଁ ଜଗତରୁ ଶଙ୍କି ଯାଇ କଳ୍ପନାର ଆନନ୍ଦକୁ 
ଲୋଡ଼ୁଥ୍ଲି, କବି କାହିଁକି ନ ହୋଇ ପାରିବି ବୋଲି ନିଜକୁ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କରୁଥ୍‌ଲି ! ତେବେ, 
ଏହି ଆମତ୍ମକୈନ୍ଦ୍ରିକତା ଆସିଲା କେଉଁଠୁ ? ସମ୍ତାନ୍ତ ପରିବାରର ବଡ଼ପୁଅ ହୋଇଥୁବା 
ଯୋଗୁଁ ବାପା ମାଆ ମୋତେ ଏକୁଟିଆ ବାହାରକୁ ଛାଡ଼ ନଥୂଲେ, ଖରା ବର୍ଷା ‘ଛତରା 
ସାଙ୍ଗସାଥୀ, ସଂସାରର ନିଷୂର ବାସ୍ତବତାର ସ୍ଥର୍ଶରୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖ୍ଥ୍୍‌ଲେ, ସେଇଥ୍ପାଇଁ ? 
ନା ପୁରାତନ ଫ୍ରୟେଡ୍‌ବାଦ ଅନୁଯାୟୀ ମୋର ପହିଲି ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ବାପା-ମାଆ- 
ସମ୍ବଳିତ ସଂସାରରେ ଯେଉଁ ଅନୁଭୂତି ଆସିଲା ତା'ରି ଫଳସ୍ବରୂପ ମୁଁ ଏମିତି ଅବାଗିଆ 
ହୋଇଗଲି ? କଣ ସେ ଅନୁଭୂତି ? କିଏ କହବ ? 
ଡି 


କୈଶୋର ଓ ପୌଗଣ୍ଡ । ମନସ୍ତତ୍ଵଵବିଦ୍‌ ମାନେ କହନ୍ତି ଯେ ଏହି ସମୟରେ 
ମୂଲ୍ୟବୋଧର ମୂଳଦୁଆ କାହିଁକି, କୋଠାବାଡି ତିଆରି ହୋଇ ସାରିଥାଏ । James 


Harvey Robinson କହିଛନ୍ତି "We have had time before 13 to take ovr 


the standardised sentiments of our elders, to learn all that they 
know, to accept the views of religion politics manners, general 


proprictis and respectabilities." ତାଙ୍କ ମତରେ କେବଳ ମୁଷ୍ଟିମେୟ ଲୋକ 
ସେମାନଙ୍କର ପରଜୀବନରେ ଏହି ଉଦ୍ଭଙ୍ଗ ଅଟ୍ଟାଳିକାକୁ ଭାଙ୍ଗି ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି 
ଓ ସେହିମାନେ ହିଁ ଚିନ୍ତାର ମୂଳଧନକୁ ବଢ଼ାନ୍ତି। କିନ୍ଧୁ ସେ ବୃଝାଇ ପାରିନାହାନ୍ତି ଯେ ଏହି 
ମୁଷ୍ଟିମେୟ ଲୋକ କେଉଁଠୁ ଆସନ୍ତି ଏବଂ କେଉଁ କାରଣରୁ ଏମିତି ଗୋଠଖଣ୍ଡିଆ ହୋଇ 
ହନ୍ତସନ୍ତ ହୁ ଅନ୍ତି। ଯାହାହେଉ, ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁ ମୋର ମନେ ହେଉଛି ଯେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ପରି ମୋର ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଯଥା ସମୟରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ସାରିଥୁଲା । ଭଲମନ୍ଦ 
ପାପପୂଣ୍ୟର ବିଚାର ନିଦଦିଷ୍ଟ ଓ ନିରୂପିତ ହୋଇଥଲା ! ପ୍ରଭେଦ ଏତିକି ଯେ ମୁଁ ସେହି 
ବିଚାରକୁ ସଂସାରର ବାସ୍ତବ ଲୀଳାଖେଳାରେ ବିଗଳିତ ହେବାକୁ ନଦେଇ ତାର ସ୍ତୂଳ 
ରୂପକୁ ମନ ମଧ୍ଯରେ ଜାବ୍ରଡି ଧରିଥୁଲି । ଏଇୟା ଭଲ, ତେଣୁ ଏମିତି ହେବା ଉଚିତ । 
କଳା ଓ ଧଳା ମଧ୍ୟରେ କୌଣସି ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ନାହିଁ, ବୃଝାମଣାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ ନାହିଁ । 
ଏହାର ଗୋଟିଏ କାରଣ ମୁଁ ପୂର୍ବରୁ କହିଛି - ଯେ ମୁଁ ମୋର ଏକୁଟିଆ ଘରେ ଛାଇତଳେ 
ରହିଥ୍ଲି, ବହିଁ ଜଗତର ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସିବାର ବିଶେଷ ସୁବିଧା ପାଇ ନଥୁଲି । ଆଉ 
ଗୋଟିଏ କାରଣ ହେଉଛି ଯେ ଏହି ସମୟରେ ମୁଁ ଜଣେ ଆଦର୍ଶବାଦୀ ବନ୍ଧୁର ସାହଚର୍ଯ୍ୟ 
ପାଇଥ୍ଲି । ସେହି ଚଉଦ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ବୟସର ସାଙ୍ଗ ମୋ ମନରେ ମଂଜ ପୋତି 
ଦେଇଗଲା ଯେ, ଆଦର୍ଶ କୁହଡି ନୁହେଁ କି ଦିଗ୍ବଳୟ ନୁହେ, ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ନିଶ୍ଚିତ ସତ୍ୟ । 


କଲେଜ ଜୀବନରେ ବଂଧୂ ଅପସରି ଗଲା ଏବଂ ମୁଁ ପରିବାର ଦତ୍ତ ସୁଶୀତଳ 
ଛାଇରୁ ଚାଲିଆସିଲି । ପନ୍ଦର ବର୍ଷରୁ ପଚିଶବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ମୋର ଅଭିଜ୍ଞତାର ପାତ୍ର 
ଭରିଗଲା ଓ କ୍ରମଶଃ ମୋର ମନେ ହେଲା ଯେ ମୁଁ କିଛି ନୁହେଁ, ମୁଁ ଚରିତ୍ରହୀନ, ମୁଁ 
ପାପୀ, କାରଣ ମୁଁ ଆଦର୍ଶର କାଣିଚାଏ ଧରି ରଖ୍‌ ପାରୁ ନାହିଁ । ପ୍ରଥମ କେତେବର୍ଷ ମୁଁ 
ଆମ୍ମଗ୍ଲାନିରେ ସନ୍ତପ୍ତ ହେଲି । ସେତେବେଳର ମୋ ଡାଏରୀ ପଢ଼ିଲେ କେହି ହେଲେ 


ଭାବିବ ଯେ ଏଭଳି ଲୋକର ଉଦ୍ଧାର ନାହିଁ । 


- ୨୩ - 


ଧୀରେ ଧୀରେ ମୋର ଧାରଣା ହେଲା ଯେ ମୁଁ ଏକା ନୁହେଁ, ମୋ ଭଳି ପାପୀ 
ଅନେକ ଅଛନ୍ତି । କହିବାକୁ ଗଲେ ମୁଁ ଯେଜମାନଙ୍କୁ ଜାଣେ, ମେ: ଆତ୍ମୀୟ ସ୍ଵଜନ, 
ସାଥୀ ସହଚର ସମସ୍ତେ ମୋ ଭଳି । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ କଣ ମୋ ପରି କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି ? କାହିଁ, 
ନାହିଁତ ? ତାହାହେଲେ କଣ ମୋର ମୂଲ୍ୟବୋଧ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭୁଲ ? ଆଦର୍ଶ ସତ୍ୟ ନୁହେଁ ? 
କେହି ତ ସେ କଥା କହୁନାହାନ୍ତି ! ସମସ୍ତେ ଏକମତ ଯେ ପ୍ରେମ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ, କାମନାକୁ 
ଧ୍କ, ଅହିଂସା ପରମଧର୍ମ, ଗୀତାବଚନ ଜୀବନର ସାରତଥ୍ୟ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି। ସମସ୍ତେ 
କହୁ ଛନ୍ତି ଯେ ସେମାନେ ଏହି ଆଦର୍ଶକୁ ମାନନ୍ତି, କିନ୍ନ ମଣିଷ ହୋଇଥୁବା ଯୋଗୁଁ 
ବେଳେବେଳେ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି । ବେଳେ ବେଳେ - ସତେ !! ମୁଁ ମନେ ମନେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଛିଗୁଲେଇଲି । ମୋର ସଂନ୍ଦେହ ରହିଲା ନାହିଁ ଯେ ସେମାନେ ମିଛ କହୁଛନ୍ତି, 
ଏହି ତଥାକଥୂତ ଦୁର୍ବଳତା ସାର୍ବଜନୀନ ଓ ସବବ୍ୟାପୀ, ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ, ପ୍ରତିନିୟତ | 


bd 


ମୁଁ ନାନାଦି କାବ୍ୟ ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ିଲି, ସିନେମା ଥ୍ଏଟର୍‌ ଦେଖ୍ଲି | 
ନେତାମାନଙ୍କର ବକ୍ତୃତା ଶୁଣିଲି |! ଦେ ଖ୍ଲି ଯେ ଯାହା ବ୍ୟକ୍ତ ଓ ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଛି ତା'ର 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଆଚରଣ ସହିତ କୌଣସି ସଂପର୍କ ନାହିଁ । 


କ୍ରମଶଃ ଚିନ୍ତାର ଆଉ ଗୋଟିଏ ସ୍ତରକୁ ଉଠିଲି ବା ଖସିଲି । ମୁଁ ଭାବିଲି ଯେ 
ସେମାନେ ମିଛ କହୁନାହାନ୍ତି, ଅଧ୍କାଂଶ ଲୋକ ସଚେତନ ମନରେ ଭାବନ୍ତି ଯେ (କ୍ଷଣିକ 
ଦୁର୍ବଳତା ଛଡା ) ସେମାନେ ସତ୍ରେ ଚଳନ୍ତି | ଜଗୁଦାଦା ଦିଃସନ୍ଦେହ ଯେ ତାଙ୍କ ମନରେ 
ମଳିଧୂଳି ନାହିଁ, ବନୁଦାଦା ଅସଲ ପାଜି । ଦୂରରୁ ସେଇଥଆା ମନେ ହୁଏ | ବନୃଦାଦାଙ୍କ 
ସଂସ୍ଥର୍ଶରେ ଆସିଲେ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ ଯେ ବନୁଦାଦାଙ୍କର କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ, ଜଗୁଦାଦା 
ଅସଲ ସଇତାନ୍‌ । 


ଏ କଣ ହେଲା ? ପ୍ରଥମ ସିବ୍ଧାନ୍ତ - ପ୍ରକୃତରେ କେହି ଭଲ ନୃହନ୍ତି । ଦ୍ଵିତୀୟ 
ସିଦ୍ଧାନ୍ତ, - ପ୍ରକୃତରେ କେହି ଖରାପ ନୃହନ୍ତି । ହସାବ ମିଳୁ ନାହିଁ ତ ! 


ଆଜିଯାଏ ହିସାବ ମିଳାଇ ପାରି ନାହିଁ ଏବଂ ଏହି ଅଙ୍କକଷାର ଦାୟିତ୍ଵ ମୋର 
ସାହତ୍ୟକୁ ରଂଜିତ କରିଛି ବୋଲି ମୋର ମନେ ହୁଏ । ମୋର ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ 
ଭାବନା କଳ୍ପନାର ଖ୍ଅ ଧରି ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ଏମିତି କିଛ କହିବାକୁ ଚାହିଁଛି :- 
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୧) ଦେଖ୍‌୍ଲେ ତ ? ଅମୁକ ବାବର ଓ ଅମୁକ ଦେବୀ ପରସ୍ତରକୁ କେତେ ଭଲ 
ପାଆନ୍ତି ? ତାଙ୍କ ଭଲ ପାଇବା ଭିତରେ କେତେ ହିଂସା ଓ ଘୃଣା ଭରି ରହିଛି ଦେଖ୍ଲେ 
ତ ? ନା, ନା ସେମାନଙ୍କୁ ଚେତାଇ ଦିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ, ସେମାନଙ୍କ ସୂଖର ସଂସାର ଅକ୍ଷୁଣ୍ଡ 
ରହୁ । 


୨) ଦେଖୁ୍‌ଲେ ତ ? ଅମୁକ ବାବ୍ର କିଭଳି ଦୟାଳୁ, ସମ ବେଦନାରେ ଜୁଡ଼ୁବ୍ରଡ଼ୂ ? 
ସେହି ଦୟା ଦାକ୍ଷିଣ୍ୟରେ କେତେ ନିଷ୍ୂରତା, ଆଖ୍‌ ବୃଜି ବ୍ରଜି ଦୁଧ ପିଇବାର ଭାବ 
ଦେଖ୍ଲେ ତ ? ନା, ନା, ତାଙ୍କ ଚେତାଇ ଦିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ, ତାହାହେଲେ ସମାଜର ଖନ୍ବ 
ଭୁଷୁଡି ପଡିବ । 


୩) ଦେଖ୍‌ଲେ ତ ? ଅକାରଣରେ ବିନା ଦୋଷରେ ଏହି ପିଲାଟି, ଏହି ‘ଭଲ 
ଲୋକ” ଟି କେମିତି କଷ୍ଟ ପାଉଛି ? ନା, ନା ତାକୁ ଚେତାଇ ଦିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ, ତା' ହେଲେ 
ତାର ଆଦର୍ଶ ଉଜ୍ଜଡି ଯିବ । ବିଚରା କାନ୍ଦିବ । 


୪) ଦେଖ୍ଲେ ତ ? ଏହି ସମାଜ ବିରୋଧୀ ପାପୀ ଲୋକଟିକୁ ଦେଖ୍ଲେ ତ ? 
ଆପଣା ମନରେ ସେ କେଡେ ସତ୍‌୍ରେ ଚଳୁଛି, କେତେ ଆନନ୍ଦରେ ହରିନାମ କରୁଛି 
ଦେଖ୍ଲେ ତ ? କିନ୍ଧୁ ଦୟା କରନ୍ତୁ, ତା'ର ମନର ସରାଗ ଭାଙ୍ଗି ଦିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । 


ଇତ୍ୟାଦି । ମଣିଷ ଯାହା କୁହେ ଓ ଯାହା କରେ, ଯାହା ଭାବେ ଓ ଯାହା କୁହେ, 
ଯାହା ଭାବେ ଓ ଯାହା ଭାବିବାକୁ ଚାହେଁ, ଯାହା ଉପର ମନରେ ଭାବେ ଓ ଯାହା ଭିତର 
ମନରେ ନିଜ ଅଜାଣତରେ ସ୍ଥିର କରିନିଏ, ଏହି ପରସ୍ପର ବିରୋଧର ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ମୋତେ 
ମୁଗ୍ଧ କରିଛି । ନା, ଭୁଲ କହିଲି । ମୁଗ୍ଧ କରି ନାହିଁ । ମୁଁ ମୋର ସାହିତ୍ୟ ମାଧ୍ୟମରେ 
ନିଜକୁ ଶାନ୍ତି ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି | ନିଜକୁ କହିଛ, ବାବୁ, ଏହି ବୈଚିତ୍ୟୁକୁ ସ୍ଵୀକାର 
କରିନିଅ, ଅକାରଣରେ ଦୂଃଖୀ ଓ ଅଜାଣତରେ ଶଠ ମାନଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ସକୁ ମାନି ନେଇ 
ମୃଦୁ ମୃଦୁ ହସୁ ଥାଅ । ଅନ୍ୟଥା ତୁ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ହୋଇଯିବ କିମ୍ବା କ୍ରୋଧରେ କଣ ବୋଲି 
କଣ କରି ବସିବ । ମୋର ଏହି ଭୀରୁ ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତି ମୋର ଚରିତ୍ର ଚିତ୍ରଣରେ ଫୁଟି 
ଉଠିଛି । ମୋର ଚରିତ୍ରମାନେ କେହି କେହି ଦ୍ନ୍ଦ୍ରରେ ପୀଡ଼ିତ ହୋଇଛନ୍ତି, କିନ୍ଧ ତା'ର 
ଆଦିମୂଳ ଜାଣିପାରି ସନ୍ନ୍ୟାସ ବା ମହାକ୍ରୋଧର ସୀମା ଛୁଇଁ ନାହାନ୍ତି । ପାଠକମାନେ 
ଯାହା ଦେଖ୍ଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଦେଖ୍ବାକୁ ପାଇ ନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ମୋର ଅଧୁକାଂଶ 
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ଗଳ୍ପରେ ପରୋକ୍ଷ ଆମୋଦ ବା ।ଠ ସବର୍ବପ୍ରଧାନ । ଭୁଲ୍‌ କରିଛି ? ଆପଣ କଣ 
ଭାବର ନାହାନ୍ତି ଯେ ଏଥୁରୁ ମୋର ସଂବେଦନା ସୂଚିତ ହେଉଛି °? 


କିନ୍ତୁ ସବୃବେଳେ ପାରି ନାହିଁ ! ସବୁବେଳେ 6 ଠ୦mUs ଙ୍କ ପରି 
ଠଧାଏ୮ ହୋଇ ମୂର୍‌କି ମୂର୍କି ହସି ପାରି ନାହି । ଗତ ଛଅସାତ ବର୍ଷ ମଧ୍ଯରେ ବିଭିନ୍ନ 
ଗଳ୍ପରେ ମୋର ବିଦ୍ରପ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଉଠିଛି । ମୁଁ ଜଣାଇ ଦେବାକୁ ଚାହିଁଛି ଯେ ଏଇ 
ଲୋକ, ଏଇମାନେ ଘୃଣାର ପାତ୍ର । କାରଣ ନିଜକୁ ବୂଝିବାର କ୍ଷମତା ସେମାନଙ୍କର 
ଅଛି, ଅଥଚ ସେମାନେ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁ ନାହାନ୍ତି । ଅବଚେତନ କଥା ଛାଡିଦିଅ, 
ଏମାନେ ଚେତନମନକୁ ଜାଣିଶୁଣି ‘ଧୋ ବାୟା” କହି ଶୁଆଇ ଦେଉଛନ୍ତି | ଏଇମାନେ 
ହେଉଛନ୍ତି ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଓ ଉପର ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ ଯେଉମାନେ ଅଜ୍ଞ ନୁହନ୍ତି, 
କିନ୍ଧ ଅଜ୍ଞତାର ଆଶ୍ରୟ ନେଇ ଆପଣା ସୁଖ ବିନିମୟରେ ସମାଜକୁ ଏପରି କଦାକାର 
କରି ରଖ୍‌ଛନ୍ତି । ଏହିସବ୍ର ଗଳ୍ପରେ ମୋର ସାହିତ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟମୂଳକ | ଭବିଷ୍ୟତରେ ମୁଁ 
ମୋର ପୂର୍ବ କାଳୀନ ନିବୃତ୍ତ କରୁଣାଗତ ଭାବକୁ ଫେରିଯିବି, କିମ୍ଭା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟମୂଳକ 
ପ୍ରଗତିର ବାନା ଧରିବି, ମୁଁ କହିପାରୁ ନାହି। ଆପଣ ମୋତେ ସ୍ଵରଣ କରି ଦେଇ ପାରନ୍ତି 
ଯେ ଶେଷୋକ୍ତ ଆଭିମୁଖ୍ୟ ମୋର ସୃଷ୍ଟିମୂଳକ ଆବେଗକୁ ନଷ୍ଟ କରିଦେବ । ମୁଁ ଛୋଟ 
ଲେଖକ ହୋଇଯିବି । ମୁଁ ସେ କଥା ଆଗରୁ କହିଛି | ହେଉ କ୍ଷତି କଅଣ ? କେତେଦିନ 
ମୁଁ ସମରସେଟ୍‌ ମମ୍‌ଙ୍କ ପରି ଭାବିବି ଯେ ଘଚ ପୋଡିଗଲେ କଳାକାର ପ୍ରଥମେ ତା'ର 
ପଟ୍ଟ ଓ ତୂଳି ନେଇ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଯାଏ, ବାଲ୍‌ଟିଏ ପାଣି ନେଇ ନିଆଁ ଲିଭାଇବାକୁ 
ଉଦ୍ୟତ ହୁଏ ନାହିଁ । କାଳାକାର କାହିଁକି ଭାବିବ ନାହିଁ ଯେ ଟା? ନିଜ ଘର ପୋଡିଯାଉଛି ? 
The bell also falls for thee.. ? ଛାଡନ୍ତୁ, ମୁଁ ଯୁକ୍ତିହଳରେ କହୁଛି | ବୋଧହୁଏ ମୁଁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ୟ କର୍ମବୀର ହୋଇ ପାରିବି ନାହିଁ । ସତ୍ୟର ଯତ୍‌ ସାମାନ୍ୟ ଆଗ୍ରହ 
ନେଇ ନିରୋଳା ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରି ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିବି । କହି ପାରୁନାହିଁ । 


ଗପୁ ଗପୁ ଅନେକ ଗପି ସାରିଲିଣି। ସବୁକଥା କହିବାକୁ ସମୟ ନାହିଁ। ତେବେ 
ପଦେ ଅଧେ ଜରୂରୀ କଥା କହି ମୁଁ ମୋର ବକ୍ତବ୍ୟ ଶେଷ କରିବି । 


କେତେଜଣ ସମାଲୋଚକ ମୋତେ ଓ ମୋ ପରି ଅନ୍ୟ ଲେଖକମାନଙ୍କ ଆଙ୍ଗୁଳି 
ଦେଖାଇ କହି ଛନ୍ତି, - ଏମାନଙ୍କ ବର୍ଜନ କର | କାରଣ ଏମାନେ ନାସ୍ତିବାଦୀ, 
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ନିରାଶାବାଦୀ । ଏମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଲେ ଜୀବନର ସୁଆଦ ମରିଯିବ, ମାନବ ଜାତିକୁ 
ଶ୍ରଦ୍ଧା କରି ହେବ ନାହିଁ, ତେଣୁ ପ୍ରଗତିର ପଥ ବ୍ୟାହତ ହେବ । 


ଏଭଳି ସମାଲୋଚନା ଶୁଣିଲେ ମୋତେ ଦୁଃଖ ଲାଗେ | ପ୍ରଥମ କଥା ହେଲା 
ଲେଖକ କଦାପି ନାସ୍ତିବାଦୀ ହୋଇ ପାରେ ନାହିଁ । ସେ ଲେଖୁଛି କାହିଁକି ? ତାର ଜୀବନ 
ଆଗ୍ରହ ଅଛି ବୋଲି ତ ସେ ଲେଖୁଛି ! ସେ ତ ଚାହେଁ ତା” ଲେଖା ସମସ୍ତେ ପଢ଼ନ୍ତୁ ! 
କାହିଁକି ? ଜୀବନ ବିମୁଖ ହୋଇଥୂଲେ ତ ସେ ଘରେ କବାଟ କିଳି ବସନ୍ତା ବା ଆତ୍ମହତ୍ୟା 
କରନ୍ତା ! ଆଲ୍୍‌ବର୍ଟ କାମ୍ୟୁଙ୍କ ଭାଷାରେ - "There is really no such thing a 
nihilistic literature. The act of writing is in itself an affirmation and 
when one afferious one does so on behalf of something." ଆଉ 
ଜଣେ କଳାବିତ୍‌ ଅନ୍ୟ ଭାବରେ କହିଛନ୍ତି, "The despair of the artist is often 
misuderstand. It is never fatal. It excepts his own work." ଦୁିତୀୟରେ 
ଆମତ୍ମଦର୍ଶନରେ ବଳୀୟାନ୍‌ ହୋଇ ମୁଁ କହିବି ଯେ ପୃଥ୍ବୀରେ ଆଦର୍ଶର ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଓ 
ଅବତାରଣା କଣ ଯଥେଷ୍ଟ ହୋଇନାହି ? ଯଥେଷ୍ଟ ଯୀଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟ, ବୃଦ୍ଧ ଓ ଗାନ୍ଧୀ କଣ ଆସି 
ଫେରିଯାଇ ନାହାନ୍ତି ୨ ଆମେ ସେମାନଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ ଦେଇଛୁ, ଜଣେ ଅଧେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ 
ଓ ଉଦ୍‌ବୃଦ୍ଧ ହୋଇ ମହାତ୍ମା ପାଲଟିଛୁ, କିନ୍ତ ପୃଥ୍ବୀରେ ସଂଘର୍ଷ ଓ ଯାତନାର ମୂଳଧନ 
ଉତ୍ତରୋତ୍ତର ବୃଦ୍ଧିପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଛି । କାହିକିନା ଜଗୁଦାଦା ଓ ବନୂଦାଦାଙ୍କ ପରି ଆମେ 
ନିଜକୁ ବୂଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିନାହୁଁ | ଆମ ଭିତରେ ଥୁବା "inner furies" ର ଯଥାର୍ଥ 
ସତ୍ୟକୁ ମାନିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ନାହୁଁ, କାଳେ ସେଥ୍‌ରେ ଆମ ଆଦର୍ଶର ଅବମାନନା 
ହେବ । ମୁଁ କହୁଛି ଯେ ଏହି ଦୈ ତ୍ୟ ଦାନବ ମାନଙ୍କୁ ମାନିନିଅ, ସାମୟିକ ଦୁର୍ବଳତା 
ବୋଲି ଆଡେଇ ଦିଅ ନାହିଁ । ବିଜ୍ଞାନ ଓ ଅର୍ନ୍ତଦୃଷ୍ଟି ସାହାଯ୍ୟରେ ମଣିଷର ପ୍ରକୃତ ସ୍ଵରୂପକୁ 
ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର । ମୁଁ ଦାର୍ଶନିକ Jଠ୩ Erskeniଙ୍କ ସହିତ ଏକମତ ଯେ 
ନୈତିକତାର ମୂଳମନ୍ତ୍ର ହେଉଛି ବୌଦ୍ଧିକତା | There is a supreme moral obli- 
gation to be intelligent. Affections divide us. Intelligence unites 
ଧ with mankind. ଏହି ବୌଦ୍ଧିକତାର ଆଶ୍ରୟ ନେଇ ତୁମେ ଯଦି ମଣିଷମନର 
ଅସୁନ୍ଦର ନାରଖାର ପଣକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ପାଅ ଓ ଛଟପଟ ହୁଅ, ତାହାହେଲେ ମୋତେ 


ଦୋଷ ଦିଅ ନାହିଁ । ସ୍ଵୀକାର କର ଯେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଅଶାନ୍ତି ଦେଇଛି ସିନା, ଠକେଇ ନାହିଁ । 


ସାର୍ତ୍ତେଙ୍କ ଭାଷାରେ ମୁଁ bad faith ଆଚରଣ କରି ନାହିଁ, ବିଶ୍ବାସରେ ବିଷ ଦେଇ 
ନାହିଁ । ଯଥାକ୍ରମେ, କେଉଁ ସୁଦୂର ଭବିଷ୍ୟତରେ ଜଗୁଦାଦା ଓ ବନୁଦାଦା କୋଳାକୋଳି 
ହେବେ, ଆମପ୍ରବଞ୍ଚନାର ପାଚେରୀକୁ ଭାଙ୍ଗି ଉଡେଇ ଦେବେ, ସେତିକି ମୋର କାମ୍ୟ । 
ସେତେଦିନ ଯାଏ ମୁଁ ନିବୃତ୍ତ ହୋଇ ବା ପ୍ରବୃତ୍ତ ହୋଇ ଏମିତି ଚିଡାଉଥୁବି, ଏମିତି 
ଖେଞ୍ଥ୍ବି | ଯେପରିକି ତୃମେ ଅଛ୍ନ ରାଗିଯାଇ ଅଧୁକ ଚିନ୍ତା କରିବ, ମଧ୍ୟଯୁଗର ବା 
ଭିଜ଼ୋରି ଆନ୍‌ ସାହିତ୍ୟ ପରି ମୋ ଲେଖାରେ କେବଳ ବିଳମ୍ବିତ ବିମୋହିତ ହୋଇ ଶୋଇ 
ପଡିବ ନାହିଁ । ଏଇଠି ମୁଁ ଜଣେ ଆଧୁନିକ ଇଂରାଜୀ ଲେଖକ Norman Mailerଙ୍କ 
ଉକ୍ତି ଉଦ୍ଧାର କରୁଛି । 


The virtue | should like most to achieve is to be genuinly 
disturbing, by going to the root of whatever is written about, sO 
that life - which | believe is always disturbing if it is indeed seen - 
may serve as the godfly to complacency, uisfitutin and the dead 


weight of public taste. 


ନା, ହେଲା ନାହିଁ । ଆପଣ କହିପାରନ୍ତି ଯେ ମୁଁ ନାସ୍ତିବାଦୀ ନିରାଶାବାଦୀ ନ 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ କଳାପାହାଡ | ପ୍ରତିମା ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଆସିଛି । ଆପଣ ଚାହାନ୍ତି 
ପ୍ରତିମା ପୂଜା ! କେଉଁ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଜଗୁଦାଦା ଓ ବନୃଦାଦା କୋଳାକୋଳି ହେବେ, 
ସେଥ୍ରେ ଆପଣଙ୍କର ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । ବର୍ଭମାନ ପାଇଁ ଆପଣ ମାନିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ନୁହନ୍ତି ଯେ କେହି ଭଲ ନୃହନ୍ତି ଓ କେହି ଖରାପ ନୃହନ୍ତି | Dostoyevskywaଂର Brother 
Karamazovରେ van କହିଲା ଭଳି "everythig is lawful", ସବୂଚଳେ, ଏହି 
ଦର୍ଶନ ଅଶୋଭନୀୟ ଓ ଅଗ୍ରାହୀ | 


କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ। ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ଦାବି ମେଣ୍ଟାଇ ପାରିବି ନାହିଁ। ମୁଁ ପହଞ୍ଚ୍‌ ନାହିଁ । 
ମୋର ଅଙ୍କକଷା ସରି ନାହିଁ । ମୁଁ କେବଳ ଏତିକି କହିବି ଯେ ଏହି ସନ୍ଧାନ କଲ୍ୟାଣର 
ପଥ, ଏହି ବାଟରେ ଗଲେ ଆପଣ କଷ୍ଟ ପାଇବେ ସିନା, ଲକ୍ଷ୍ୟଭ୍ରଷ୍ଟ ହେବେ ନାହିଁ 


ପରିଶେଷରେ ଆଜିର ସଂଧ୍ୟାରେ ମୋତେ ଅନୁମତି ଦିଅନ୍ତୁ ଯେ ମୁଁ ପିଲାଦିନର 

ବର୍ଷାରତୂକୁ ଭୁଲି ନ ଯାଏ ଓ ଆପଣମାନଙ୍କ ଭୁଲିବାକୁ ନ ଦିଏ | Dostoyevskyଙ୍କର 

van କହିଥୁଲା ଯେ "everything is lawful", ସେହି ମଧ୍ୟ କହିଥୂଲା - "| have a 
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longing for life and | go on living despite of logic. Through | may 
not believe in the order of the universe, yet | love the sticky little 


leaves as they open in spring”. ଏହି ଜୀବନ ଆଗ୍ରହ ଯେତେଦିନ ଯାଏଁ ଥୁବ, 
ସେତେଦିନ ଯାଏଁ ବୌଦ୍ଧିକତାର ଛାଟ ବାଧ୍ବ ନାହିଁ, ଲେଖକ ପାଠକ କାହାରିକୁ ବାଧ୍ବ 
ନାହିଁ । 

ବର୍ଷାରତୁ ଅଛି । ସବୁକଥା ସରିଲା ପରେ ନିରୋଳା ମୁହୂର୍ଟି ମୋ ପାଇଁ 
ରହିଛି, ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ହୋଇ ବସିବି ଓ ଜଣକ ସାଙ୍ଗରେ ଗୋପନରେ 
କଥାଭାଷା ହେବି । ସେ ଧର୍ମ ବୁଝେ ନାହିଁ, ସାହିତ୍ୟ ବୁଝେ ନାହିଁ, କିଛି ବୁଝେ ନାହିଁ । ସେ 
କିଏ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ, କିନ୍ଧ ସେ ମୋର ପ୍ରଣୟିନୀ । ମୁଁ ତାକୁ ପ୍ରେମ କରିବି । ପାଟିରୁ 
କଥା ନ ବାହାରିଲେ ମଧ୍ୟ ପାକୁ ପାକୁ ହେବି । “ଏମନି ଦିନେ ତାରେ ବଲା ଯାୟ, 
ଏମନି ଘନ ଘୋର ବରିଷାୟଂ | 


ମୋର ଏହି ପ୍ରେମର ପ୍ରବଣତାଟିକ ବଞ୍ଚୁରହୁ , ମୁଁ ଏତିକି ଆଶୀର୍ବାଦ ମାଗୁଛି । 
ନମସ୍କାର । 


ଶାନ୍ତନିକେତନ 
୨୯.୩.୭୦ 
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ପୃଥ୍ବୀର ସବୁଠାରୁ ସୁନ୍ଦର ନାତି 


ଆମ ଶାରଦ କୁଆଡ଼େ ପୃଥ୍ବୀର ସବୂଠାରୁ ସୁନ୍ଦର ନାତି, ଯଦି ମୋର 
କ୍ୟାନେଡ଼ିଆନ୍‌ ସମୁଦୂଣୀଙ୍କ ଉଚ ସିତ ବର୍ଣ୍ଣନାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରାଯାଏ | କିନ୍ତ ତାଙ୍କ ଚିଠିରେ 
ଥୁବା ସେହି ଶବସମ୍ଭାରକୁ ସିଧାସଳଖ ଗ୍ରହଣ କରି ହେଲା ନାହିଁ । କାରଣ ‘ବଚନେ କା 
ଦରିଦ୍ରତା” ଏଇ ଉକ୍ତିଟି ଉତ୍ତର ଆମେରିକାର, ବିଶେଷତଃ ମାର୍କିନ୍‌ ରମଣୀ ମାନଙ୍କର 
କଥାକୁହା ସଂସ୍କୃତିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାହୋଇଛି ବୋଲି ମନେହୁଏ । ଯେଉଁ ଦେଶରେ 
କଥାକଥାକେ ଦୁନି” , “ଡ଼ାଲି ଇତ୍ୟାଦି ଶବ୍ଦର ମଧୁ କ୍ଷରିତ ହୁଏ, ଏପରିକି ସୁପର୍‌ 
ମାର୍କୈଟ୍‌ର କେଉଁ ଅଜ୍ଞାତ ଗରାଖକୁ ଖୁସି କରିବା ପାଇ, ସେଠି ସମୁଦୁଣୀ ତାଙ୍କ ପ୍ରଥମ 
ନାତିକୁ ଦେଖି ଗଦ୍ଗଦ୍‌ ହୋଇ ଏମିତି ଲେଖିଛନ୍ତି ଆମ ପାଖକୁ, ଏଭଳି ଅନୁମାନ 
କରିବା ହିଁ ବୃଦିମାନର ଲକ୍ଷଣ ବୋଲି ସ୍ଥିର କଲି। ମଜା ଲାଗିଲା, ଖୁସି ଲାଗିଲା ନିଶ୍ଚୟ, 
କିନ୍ତୁ ଟୋକାଟା ପ୍ରକୃତରେ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ହୋଇଥ୍‌ବ ବୋଲି ଭାବି ପାରିଲି ନାହିଁ । 


ସତ ନ ହେଲା ନାହିଁ। କିନ୍ଧୁ ସେ ମଧ୍ଯ ତା ଅଜାର ନାତି ଏବଂ ତା'ର ଭାରତୀୟ 
ଅଜା ଯେତେ ସଂଯତ ଓ ସ୍ଵଜ୍ରଭାଷୀ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତା'ର ଭିତିରି ମନରେ କଂଣ ଟିକିଏ 
ଲୋଭ ହେଉ ନ ଥୁଲା ଯେ, ଏଇ “ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ”? ଶିଶୁଟି ଉଭୟ ପୃଥ୍ବୀର ଉନ୍ସଷ୍ଟ 


ରୂପଗୁଣ ନେଇ ଆସିଥୂବ ପରା ? 


ଲୋଭ ହେଉଥୂଲା। ଏବେ ମଧ୍ଯ ହେଉଛି, କ୍ୟାନେଡାକୁ ଆସି ତା'କୁ ସ୍ପଚକ୍ଷୁରେ 
ଦେଖିସାରିଲା ପରେ ଏବଂ ତା? ସାଙ୍ଗରେ ଯେତେକ ମଧୁରିଆ ଅଗଡ଼ମ୍‌ ବଗଡ଼ମ୍‌ ଖେଳ 
ଖେଳିଲାବେଳେ। ଏଇ ଦେଢ଼ବର୍ଷର ଶିଶୁ, ଚଞ୍ଚଳିଆ ଖୁସିବାସିଆ ପିଲାଟିଏ, ଯଥାର୍ଥରେ 
ସୁନ୍ଦର, ଅତି “ସୁନ୍ଦର ହୋଇ ଫୁଟି ଉଠିବ । ତା'ର କାରଣ, ସେ ଏଠି ଜୀବନକୁ ସୃସ୍ଥ 
ସୁନ୍ଦର କରି ଗଢ଼ି ତୋଳିବାର ¢ ‘ସବୁ କିଛି”? ଉପାଦାନ ପାଇବ, ସାନରୁ ବଡ଼ ହେବା 
ଯାଏଁ । ପୁଣି ସହଜରେ ଏବଂ ସ୍ଵଚୁନ୍ଦରେ । ବାପ ମାଆଙ୍କର ଭଲ ପାଇବା ସମେତ । 
ଯଥା : ଯଥେଷ୍ଟ ଖେଳ ଓ ଖେଳଣା, କ୍ରୀଡାକଉତୂକ, ପୁଷ୍ଟିକର ଖାଦ୍ୟ, ନିର୍ମଳ ପାଣି ଓ 
ପବନ, ଉପାଦେୟ ଏବଂ ଉପଯୋଗୀ ଶିକ୍ଷା । ଶେଷକୁ ବହୁମୂଖୀ ଚମକ୍କାରିତାରେ 
ଉଦ୍‌ ବେଳିତ ଏଇ ନୂତନ ପୃଥ୍ବୀରେ ନିଜ ମନଲାଖି କିଛି ଗୋଟାଏ ବିଦ୍ୟା ହାସଲ 
କରିବାର, କାମ କରିବାର ତଥା ସ୍ଵକୀୟ ଚହଟ ଚମକ ଦେଖାଇବାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି । 

- ୩୦ - 


ଅବଶ୍ୟ ସେ ତା” ମାଆ ଆଡ଼ୁ ମଧ୍ଯ ଏକ ସ୍ବଚ୍ଛଳ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ପରବାରର ନାତି, 
ତେଣୁ ଭାରତରେ ଥୁଲେ ସେ ଯେ ଉଧେଇପାରି ନ ଥାଆନ୍ତା, ଅବା ମୋଟାମୋଟି 
ଉପରୋକ୍ତ ସୂଖ ଏବଂ ଶିକ୍ଷା - ସାମର୍ଥ୍ୟରୁ ବଞ୍ଚୁତ ହୋଇଥାଆନ୍ତା, ତା” ନୁହେଁ । ଭାରତରେ 
ମଧ୍ୟ ସେ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ଅନ୍ୟତମ ˆ ପାଇଲା ଶ୍ରେଣୀର ପିଲା ଏବଂ ସାଧାରଣତଃ 
“ନୁ - ପାଇଲା” ଶ୍ରେଣୀର ପିଲାଙ୍କ ଦୁରବସ୍ଥା ତା' ଆଖିରେ ପଡନ୍ତା ନାହିଁ ବଡ଼ ହେବା 
ଯାଏଁ । ବଡ଼ ହେଲାପରେ ମଧ୍ଯ ତାକୁ କେବଳ ଟିକିଏ ଦୂଃଖ କରିବାକୁ ପଡ଼ନ୍ତା ବେଳେ 
ବେଳେ, ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଏଣୁତେଣୁ ପଢ଼ି ଶୁଣି, ଅନୁଧ୍ୟାନ କରି । ଆମ ଦେଶରେ 
ଅନେକ ପିଲା ପିଲାଖେଳ ଖେଳି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ, କାରଣ ତାଙ୍କୁ ଘର ଚଳେଇବା ପାଇଁ 
ଖେତବାଡ଼ିରେ କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼େ, କିମ୍ବା ୟା' ଘରେ ତା' ଘରେ ଦୋକାନ - 
ବଜାରରେ ମୂଲ ଲାଗିବାକୁ ପଡ଼େ | ଅଗତ୍ୟା ସେମାନେ ଖେଳି ବୃଲିବାର ସୁଖ, କି ପାଠ 
ପଢ଼ିବାର ଲାଭ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ଆହୁରି ଦୁର୍ଭାଗା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ବଜାରି ଛତରା 
ହୋଇ ନାନା: କୁକର୍ମ କରିବାକୁ ପଡ଼େ, ଜେଲ୍‌ ଯିବାକୁ ହୁଏ, ଏବଂ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଯାଏଁ | 
ଜେଲ୍‌ର ବଡ଼ ମଣିଷ ତଥା ହାକିମମାନଙ୍କ ଖିଦ୍‌ମତ୍‌ କରିବାକୁ ପଡ଼େ କେଶ୍ର ଶୁଣାଣି 
ଯାଏଁ । ଅବା କେଉଁ ମାଲିକ ପାଇଁ ସତରେ କି ମିଛରେ ବିକଳାଙ୍ଗ ହୋଇ ଭିକ ମାଗିବାକୁ 
ପଡ଼େ । ଝିଅପିଲା ହୋଇଥୂ୍‌ଲେ ଅନ୍ୟ ଧରଣର ନର୍କ କପାଳରେ ଅଛି । ଛାଡ, ସେଇସବ 
ଭୟାବହ କଥା କାହିଁକି ପଡ଼ିଛି ଏଇକ୍ଷଣି ? ଆମ ପିଲାଏ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଆମ ଶ୍ରେଣୀ ଆମ 
ପରିବାରର ପିଲାଏ ଭିନ୍ନ ଭୁଲୋକର ପ୍ରାଣୀ ! ତଥାପି ମୋର ଅନ୍ୟ ନାତିନାତୁଣୀଙ୍କ 
ତୁଳନାରେ ଶାରଦକୁ ବିଶେଷ ଭାଗ୍ୟଶାଳୀ ବୋଲି ମନେ କରିବାକୁ ହେବ, କାରଣ 
ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଦୂ ଃଖର କାଣିଚାଏ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ଅକାଳେ ସକାଳେ ହଇରାଣ କରିବ ନାହିଁ 
ଏବଂ ନିଜ ସୂଖରେ ସୁଖୀ ହେଲାବେଳେ ପିଲାଦିନର କେଉଁ ଗରିବ ସାଙ୍ଗଟା ଅଭାବ 
ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ି ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା, ତାକୁ ନେଇ ଆହା ଚୁ ଚୂ କରିବାର ଦୁଃଖ ତା 
ମନକୁ ଛୁଇଁବ, ଏଭଳି ଆଶଙ୍କା ମଧ୍ଯ ଅମୂଳକ । କାରଣ ଏ ଦେଶରେ କ୍ୁଚିତ୍‌ କେଉଁ 
ପିଲା ଥ୍ବ, ଯେ କହିପାରିବ ଯେ ବାପା ମାଆଙ୍କ ଦରିଦ୍ରତା ହେତୂ ତାକୁ ତା ପିଲାବେଳର 
ପାଉଣାରୁ ବଞ୍ଚତ କରାଗଲା । 


ଭଲା କେମିତି କହିବ ? ଏକେ ମୁଷ୍ଟିମେୟ ବେରୋଜଗାରିଆ ବାପା ମାଆଙ୍କୁ 
କଲ୍ୟାଣ ଭତ୍ତା ମିଳେ ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୁ । ଦ୍ଵିତୀୟରେ ବାପା ମାଆଙ୍କ ଆର୍ଥିକ ଅବସ୍ତା 
= ୩୧ 


ଯାହାହେଉ ନା କାହିଁକି, ପ୍ରତ୍ୟେକ ପିଲାଟିଏ ଜନ୍ମ ହେଲାକ୍ଷଣି ତା” ପାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ବାପା ମାଆଙ୍କୁ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଓ ସମାନ ହାରରେ ଗୋଟିଏ ଭତ୍ତା ମିଳେ | ଯେପରିକି ସମାଜ 
ଜଣେଇଦିଏ ଯେ, ପିଲାଟିଏ ଜନ୍ମ କରିଛ ଆମ ଦେଶ ପାଇଁ, ଧନ୍ୟବାଦ | ସେଥୁପାଇଁ 
ଆମଠାରୁ ଏଇ ଯତ୍‌ ସାମାନ୍ୟ ଉପହାର, ସେ ସାବାଳକ ହେବାଯାଏଁ। ଏବଂ ଏଇ ହେଉଛି 
ଆମ ନିର୍ଭର ପ୍ରତିଶ୍ରତିର ସନ୍ତକ, ଯେ ଏ ଦେଶରେ କୌଣସି ମଣିଷ ପିଲାର ଆର୍ଥିକ 
ଅଭାବ ରହିବ ନାହିଁ । ଶୁଣିଲି ଯେ ଆମ ଶାରଦ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ମାସକୁ ୩୨ ଡଲାର୍‌ ୭୫ 
ସେଣ୍ଟ ମିଳୁଛି ସରକାରଙ୍କ ଶୁଭେଛୁସହ ଏବଂ ସେତିକି ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ରେ ସଞ୍ଚତ ହେଉଛି ତା'ର 
ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ । ଖାଲି ଏତିକି ନୁହେଁ । ନବଜାତ ଶିଶୁ ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଘରକୁ ଫେରିବା 
ପରେ ପରେ ସରକାରଙ୍କ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ବିଭାଗ ତରଫରୁ ଜଣେ ନର୍ସ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ଯାଏ ମାଆ 
ଓ ପିଲାଙ୍କ ଭଲ ମନ୍ଦ ବୁଝିବା ପାଇଁ ଏବଂ ଯେକୌଣସି ସଂପୃକ୍ତ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ 
ଦିଗରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ | ତା'ଛଡା ସେ ଶିଶୁ ପାଇଁ ଦେଇଯାଏ ଗୋଟିଏ 
“ “ପାସ୍ପୋର୍ଟ” ? ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୁ ତା'ର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଓ ଦୀର୍ଘ ଜୀବନର କାମନା କରି । 
ସେଇ ପାସ୍‌ପୋର୍ଟରେ ଥାଏ ଶିଶୁର କଲ୍ୟାଣ ସମ୍ପର୍କୀୟ ନାନା ଜ୍ଞାତବ୍ୟ ତଥ୍ୟ ଓ ସ୍ଥାନୀୟ 
ସୂଚନା ଛଡା ତା'ର ବହୁମୁଖୀ ପ୍ରଗତିକୁ ଲିପିବଦ୍ଧ କରିବାର ଧାରା। ଯଥା, ସେ କେଉଁଦିନ 
ପ୍ରଥମେ ହସିଲା, କେଉଁଦିନ ପ୍ରଥମେ କଥା କହିଲା, ଭୂଇଁରେ ପାଦ ରଖିଲା, ଇତ୍ୟାଦି । 
ଏହାଠାରୁ ବଳି ବିପୂଳ ପ୍ରୋତ୍ସାହନ ଆଉ କ”ଣ ମିଳି ଥାଆନ୍ତା ଆମ ଶାରଦକୁ, ତାକୁ 
ତା ସୁନ୍ଦରପଣରେ ଆଗେଇ ଯିବା ପାଇଁ ? 


ଆଗକୁ ଆହୁରି ଅଛି, ଅନେକ କିଛି । ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ସ୍ତରରେ ମଧ୍ଯ ତା'ର ଭାରତୀୟ 
ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ତୁଳନାରେ ବେଶ୍‌ କିଛି ଅଧୁକ ମିଳିବ ତାକୁ, ତେଣୁ ସେ ବିଶେଷ ସୁନ୍ଦର 
ହେବାକୁ ବାଧ୍ଯ | କ” ଣ ଭୁଲ୍‌ କହିଲି ? ଅତ୍ୟଧୂକ ଦାୟିତ୍ଵ ଲଦି ଦେଉଛି ପିଲାଟା ଉପରେ ? 


ନା | ଏତେ ଅଧୂକ ପାଇବୁ ଏଇ ସମାଜରୁ, ଏଠିକା ସଂସାରରୁ, ଆଉ ତା'ର 
ଠିକଣା ପ୍ରତିଦାନ ତଥା ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର ଦେବୁ ନାହି, ଗୋଟାଏ ଛୋଟମୋଟ ଜିନିୟସ୍‌, 
ବୀରବର, କି ଆଉ କଅଣ ହୋଇ ? ଗୋଟି ଗୋଟି କରି କହୁଛି ଶୁଣ୍‌, ତୋ ଜନ୍ମଗତ 
ପୁଞ୍ଜ କେତେ ଅଧୂକ, କେତେ ଚମକ୍ରାର... 


ଖେଳ ଓ ଖେଳଣା କଥା । ଆଉ କେଉଁଠି ପାଇଥାଆନ୍ତୁ ଏତେ ଖେଳଣା ? 
ଏତେ ରକମର ଏବଂ ଏଭଳି ଉଦ୍‌ଭଟ କଳ୍ପନାର ଖେଳଣା ? ହସ୍ୂଥୁବା, କାନ୍ଦୁଥ୍ବା, 
= ୩୨ oe 


ମୁତୁଥ୍ବା, ଚୁମା ଦେଉଥୂ୍‌ବା ଓ ଲଢ଼େଇ କରୁଥ୍ବା ଏତେ ପୂଅ, ଝିଅ, କୁକୁର, ବିଲେଇଙ୍କ 
ସମାହାର ! ପୁଣି ଯାନ୍ତିକ ବିଜ୍ଞାନର ଏତେ କିସମର ଭେଳିକି, ଖଣ୍ଡିଉଡା ଦେଉଥୁବା 
ଉଡାଜାହାଜଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଛବିଅଙ୍କା କଂପ୍ୟୁଟର ଯାଏଁ | ଏଇସବ୍ ରହିଛି ତୋ ହାତ 
ପାଆନ୍ତାରେ, ସୁବିଧା ଦରରେ ଏବଂ ତା'ର ଯନ୍ତ୍ର ଦିନକରେ ବିଗିଡି ଯିବ, ସେ ଆଶଙ୍କା 
ନାହିଁ । ତୂ ୟା' ତା? ଉପରେ ଚିଡି ଯାଇ ତାକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇପାରୂୁ, ଅବା ଖେଳଘରର 


କେଉଁ କନ୍ଦିରେ ଗେଞ୍ଜି ଦେଇପାରୁ, ପୁଣି କେବେ ମନ ହେଲେ ଆଦରିବା ପାଇଁ । 


ସେଇଠୁ ଓ ଟିକିଏ ବଡ଼ ହେଲାରୁ, ତୋ ଖେଳଘର ବାହାରେ ଥୁବା କ୍ରୀଡା 
କଉତୁକର ବ୍ୟବସ୍ଥା । ଏଠି କଅଣ ଖଞ୍ଜା ହୋଇ ରହି ନାହିଁ ତୋ ପାଇଁ ? କେଉଁଥ୍ର 
ଅଭାବ ଅଛି ? ଖେଳପଡ଼ିଆ, ପାର୍କ, ସୁଇମିଙ୍ଗ ପୁଲ୍‌, ନା ଆଉ କଅଣ ? ଏଇ ଛୋଟ 
ସହରଟିରେ (ଲୋକସଂଖ୍ୟା ପଇଁଚାଳିଶ ହଜାର ) ଅଠରଟି ପାର୍କ ରହିଛି, ଏବଂ ଏଇ 
ପାର୍କମାନଙ୍କରେ ସାତଟି ସୁଇମିଙ୍ଗପୁଲ୍‌, ଏଗାରଟି ଖେଳପଡିଆ ଏବଂ ବଡ଼ ପିଲାଙ୍କ 
ପାଇଁ ପ୍ରଭୂତ ଟେନିସ୍‌ କୋର୍ଟ, ବୋଲିଙ୍ଗ୍‌ ଗ୍ରୀନ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ତା' ଛଡା ତୋର 
ସୌଭାଗ୍ୟ ଯେ ତୋର ପିଲାଦିନ କଟିବ ବ୍ରିଟିଶ୍‌ କଲମ୍ବିଆରେ, ଯେଉଁଠି ତୋର 
ଦ୍ଵାରଦେଶରେ ପ୍ରକୃତିର ବିରାଟ ଓ ବିଚିତ୍ର ସମ୍ଭାର | ସୁଦୂରପ୍ରସାରୀ ପାହାଡ଼ ଜଙ୍ଗଲ । 
ତା ଭିତରେ କେତେ ରାସ୍ତା କଟା ହୋଇଛି ସଯତ୍ନରେ, ତୁ ତା” ଭିତରେ ଚାଲିବୁଲି କେତେ 
କ'ଣ ଆବିଷ୍କାର କରିବୁ ବୋଲି । କେତେ ଜାଗାରେ ପରୀରାଇଜ ଗଢ଼ା ହୋଇଛି ତୁ 
ତାକୁ ତୋ ଛବିବହି ସାଙ୍ଗରେ ମିଳେଇବୁ ବୋଲି | ଟିକିଏ ଦୂରକୁ ଗଲେ - ଘର କାର୍‌ରେ 
ଦୂର କଅଣ ନିକଟ କଅଣ - କେତେ ହୁଦ, ଝରଣା, ପାଣିଧାର, ଯେଉଁଥୁରେ ତୁ ପହଁରି 
ପାରିବ୍ର, ପାଲଟଣା ଡଙ୍ଗାରେ ଆହୁଲା ମାରି ପାରିବ୍ର ପାଦରେ ବଙ୍କୁଲି ବାଡି ତୁରନ୍ୟ 
ଯନ୍ତ୍ରଟିଏ ଲଗେଇ ଘୂରିଯାଇ ପାରିବୁ ସାଇଁ ସାଇଁ କରି ଏବଂ ମାଛ ଧରି ପାରିବୁ, ଆହୁରି 
ଟିକିଏ ବଡ଼ ହେଲାପରେ ବନ୍ଧୁକ ଧରି ବଣଭାଲୁକୁ ମାରି ପାରିବୁ ଶୀତଦିନେ କେତେ 
ଅଧ୍କା ଖେଳ, ବିଶେଷତଃ ବରଫ ଉପରେ ଖସି ଖସି ଯାଇ ଘୂରି ବୁଲିବାର ମଜା | ଏ 
ସବ୍ରଥ୍‌ପାଇଁ ବ୍ୟାପକ ବ୍ୟବସ୍ଥା, ନାନା କଳାକଉଶଳରେ ଶାଣିତ ଓ ସମୃଦ୍ଧ ଇସ୍ତାହାର 
ଏବଂ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ରହିଛି ତୋ ପାଇଁ - ସମାଜ ତଥା ବ୍ୟବସାୟୀ ତରଫରୁ | ଆଃ, ଏତେକଥା 
କହିଲି, ଘର ଭିତରେ ଥବା ଟି. ଭି. କଥା କହିଲି ନାହିଁ ? ଯେଉଁ ଟି.ଭି. ରେ ୩୫ଟା 
ଚ୍ୟାନେଲ୍‌ ଓ ପ୍ରାୟ ଚବିଶ/ଘଣ୍ଟାର ଉତ୍ସବ, ସେଠି କଅଣ ତୋ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ସମୟ ଓ 

- ୩୩ - 


ତୋ ମନ ପସନ୍ଦ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ର ଚ୍ୟାନେଲ୍‌ ଛାଡି ଦିଆଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ? ବାପ ମାଆ 
କଂଣ ବୁଝିବେ ନାହିଁ ଯେ ତୁ ଟି. ଭି. ରେ ଅଳ ବହୁତ ଲାଖି ରହିଲେ କେତେ ଆରାମ 
ତାଙ୍କ ପୀଇ ? 


ପୁଷ୍ଟିକର ଖାଦ୍ୟପେୟ କଥା ନ କହିଲେ ଚଳିବ | ଫଳରସ, ଦୁଧ, ଚିଜ୍‌, ଅଭ୍ା, 
ମାଂସ, ଶସ୍ୟ, ଶାକସବ୍ଜି, ସବୃଥ୍୍‌ରେ ଏତେ ପ୍ରଚୂରତା, ବିଭିନ୍ନତା, ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗ 
ପୋଷାକ ଓ ଚାକଚକ୍ୟ ଯେ, ତୁ ଯେତେ ଖାମଖିଆଲି ହେଲେ ମଧ୍ଯ ବାପ ମାଆଙ୍କୁ 
ହଇରାଣ କରିପାରିବୁ ନାହିଁ, ଏଥୁରେ ମୁଁ ନିଃସନ୍ଦେହ ଏବଂ ନିର୍ମଳ ପାଣି ପବନକୁ 
ଚିହ୍ନେଇବା ଅନାବଶ୍ୟକ | 


ଖାଲି ଖାଇବ୍ର, ପିଇବ୍ର, ଖେଳିବ୍ର, ବ୍ରଲିବ୍ରଢ ମଉଜ କରିବ୍ରଢ ସେକଥା ହେବ 
ନାହିଁ । ପାଠ ମଧ୍ଯ ପଢ଼ିବ । କିନ୍ତୁ ତୋର ଝାଳ ବୋହିବ ନାହିଁ କି ବାପ ମାଆଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ 
ବଥେଇବ ନାହିଁ । ଇଏ କ'ଣ ଭାରତ ହୋଇଛି, ଯେଉଁଠି (ବିଶେଷତଃ ବଡ଼ 
ସହରମାନଙ୍କରେ ) ଭାଗ୍ୟରେ ଥୁଲେ ଭଲ ସ୍କୁଲଟିଏ ମିଳେ ? ସେଠି ବାପ ମାଆଙ୍କୁ 
ଯେଉ ହିନସ୍ତା ହେବାକୁ ପଡ଼େ, ଯଥା ଆପଣା ଯୋଗ୍ୟତାର ଇଣ୍ଟରଭିଉ, ମୋଟା ରକମର 
“ଦାନ”, ଧରାଧରି, କୁହାବୋଲା ଇତ୍ୟାଦିର ଅର୍ଥବ୍ୟୟ, କାୟାକ୍ଲେଶ ଓ ଉଦ୍‌ବେଗ, 
ତା'ର କାଣିଚାଏ କାହିଁ ଏ ଦେଶରେ ? ପ୍ରଥମ କଥା, ହାଇସ୍କୁଲ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଦ୍ଵାଦଶ ଶ୍ରେଣୀର 
ପାଠ ସରିବା ଯାଏଁ ପାଠପଢ଼ାର ସମସ୍ତ ଖର୍ଚ୍ଚ ସରକାରଙ୍କର ! ମାନେ ତୋତେ ପାଠ 
ପଢ଼େଇ “ˆ ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌? ( ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ ହେବାର ଅର୍ଥ ସ୍କୁଲ୍‌ ପାରି ହୋଇଯିବା) କରି 
ଛାଡିଦେବା ସରକାରଙ୍କ ଦାୟିତ୍ସ । ଜାତୀୟ ସ୍ତରରେ ପାଠ୍ୟକ୍ରମ ସମାନ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍କୁଲ୍‌ 
ପାଇଁ, ଯଦିଓ ଆଞ୍ଚଳିକ ସ୍ତରରେ ସାମାନ୍ୟ ତାରତମ୍ୟ ରହିଛି, ବିଶିଷ୍ଠ ଆଞ୍ଚଳିକ 
ଆବଶ୍ୟକତା ଅନୁଯାୟୀ, ଯଥା କେଉଁଠି କୃଷି ବିଜ୍ଞାନ ଉପରେ ବେଶି ମାଡ଼ ତ କେଉଁଠି 
ପ୍ରାଣୀବିଜ୍ଞାନ ଉପରେ । ତେଣୁ ତୁ କାଳେ ଖରାପ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ କି ସାଧାରଣ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ 
ପଡ଼ିଯିବ୍ର, ତା'ର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ଅଳ୍ପ କେତେକ ବେସରକାରୀ ଧର୍ମଗୋଷ୍ଠୀ 
ମୂଳକ ସ୍କୁଲ୍‌ ଅଛି, ଯେଉଁଠି ଅନୁଶାସନ ଓ ଜ୍ଞାନଗର୍ଭତା ଉଚ୍ଚ ଧରଣର ବୋଲି କୁହାଯାଏ, 
କିନ୍ଧ ସେଗୁଡ଼ିକ ବିଶେଷ ଲୋକପ୍ରିୟ ନୁହେଁ, କାରଣ ଅର୍ଥ ସାପେକ୍ଷ ହୋଇଥ୍‌ବା ଛଡା 
ସେଥୁରେ ଗୋଠଖଣ୍ଡିଆ ପଣକୁ ଅନେକ ନାକ ଟେକନ୍ତି । ତୁ କାହିଁକି ପଡ଼ିବ୍ର ସେମିତିକା 
ସୁଲ୍‌ରେ ? ତୋର ଅର୍ବଵଭାରତୀୟ ଭିନ୍ନତାକୁ ଚିହ୍ମେଇ ଦେବା ପାଇଁ ? ସର୍ବସାଧାରଣ 


- ୩୪ - 


ସରକାରୀ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପାଠପଢ଼ାର ମାନ ଓ ମୂଲ୍ୟ କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ । ସେଠି ତୋ ପାଠପଢ଼ା 
ଉପରେ ଯେଉଁ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ ସରକାରଙ୍କର, ତା'ର ଓଜନ, ଓସାର ଓ ଗହୀର କେତେ, 
ଜଣା ଅଛି ତୋତେ ? ଏଇଥୁରୁ ବୁଝ - ଏଇ ନିଉ ଓଷ୍ମିନ୍‌ଷ୍ଟର୍‌ ସହରରେ ଆଠଟି 
ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲ୍‌, ଗୋଟିଏ ଜୁନିଅର - ସିନିଅର ସେକେଣ୍ଡାରୀ ସ୍କୁଲ୍‌ ଓ ଗୋଟିଏ 
କଲେଜ | ଜନସଂଖ୍ୟା ପଇଁଚାଳିଶ ହଜାର ହୋଇଥ୍‌ବା ସ୍ଥଳେ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା 
କେତେ ବା ହୋଇଥୁ୍‌ବ | ଯାହାହେଉ, ଏଇ ସହରର କର୍ପୋରେସନ୍‌ ୧୯୮୯ ମସିହା 
ପାଇଁ ମୋଟ ୪୯,୭୦୫, ୦୦୦ ଡଲାର୍‌ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବ ବୋଲି ଜଣାଇ ଦେଇଛି ଏବଂ 
ସେଥ୍ରୁ ଶତକଡ଼ା ୩୦ ଭାଗ ଅର୍ଥାତ୍‌ ୧୫, ୨୧୧,୭୦୦ ଡ଼ଲାର କେବଳ ଶିକ୍ଷା 
( କଲେଜ ଶିକ୍ଷା ଏଥୁରେ ଅନ୍ତର୍ଭୂକ୍ତ ନୁହେଁ ) ପାଇଁ ନିଦିଷ୍ଟ । ମୁଁ ସରକାରୀ ପତ୍ରିକାଟିକୁ 
ଆଖି ମଳି ମଳି ପଢ଼ିଲି । କାରଣ ଧନୀ ଦେଶରେ ମୁଣ୍ଡପିଛା ଖର୍ଚ୍ଚ ଯେତେ ବେଶୀ 
ହେଉପଛକେ, ମୋତେ କାବା ଲାଗିଲା ଯେ ପିଲାଙ୍କ ଶିକ୍ଷା ଦିଗରେ ଏତେଗୁଡାଏ ଟଙ୍କା 
ଖଙ୍ଟ ହୋଇପାରେ ।! ବଜେଟ୍‌ର ଶତକଡା ତିରିଶ ! ୟାଙ୍କର କଂଣ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ? 
ପଚରାଉଚରା କରି ବୁଝିଲି ଯେ, ଅଙ୍କରେ କିଛି ଭୁଲ୍‌ ନାହିଁ, ମୋରି ଭୁଲ୍‌ ହୃଦୟଙ୍ଗମ 
କରିବାରେ | କାରଣ ମୋର ଭାରତୀୟ, ଅଧୂକନ୍ଧୁ ନୌକରଶାହୀ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଭିନ୍ନ 
ହିସାବ-କିତାବରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ, ଯେଉଁଠି ଶିକ୍ଷା ବିଚରା ହାତଯୋଡ଼ି ଦାନ୍ତନିକୃଟି ଠିଆ 
ହୋଇଥାଏ ଲାଇନ୍‌ଲଗା ଧାଡିର କାହିଁ କେତେ ପଛରେ ! 


ଦେଖୁଛୁ ତ ନାତି, ଏଠି ଶିକ୍ଷାର କେଡ଼େ ବିରାଟ ପ୍ରତି ମୂର୍ି ତୋତେ କୁଣ୍ଢେଇବାକୁ 
ବସିଛି ? ଭାରତରେ କେଉଁ ଅଞ୍ଚଳର କେଉ ଶିକ୍ଷା ତା? ପାସଙ୍ଗରେ ପଡ଼ିବ ? 


କିନ୍ଧୁ ଏମିତି ବିରାଟ ଚେହେରା ସିନା, ତାକୁ ମୋଟେ ଡରିବାର ନୁହେଁ । ମୋଟେ 
ନୁହେଁ । ବରଂ ଧରି ନେ” ଯେ, ସେ ହେଉଛି ଫାଦର୍‌, ଖୀଷ୍ଟମାସ୍‌ | ସେଇ ସ୍କୁଲ୍‌ ପାଠ 
ଜରିଆରେ ହିଁ ତୋତେ ମିଳିବ ଯେତେକ ସାରତତ୍ତ୍ ମାଲମସଲା, କାରଣ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ 
ବାପ ମାଆଙ୍କ ଘର ପଛରେ ପଡ଼ିଯିବ ଓ ସ୍କୁଲ୍‌ ଆଗେଇଯିବ ତୋତେ ବଡ଼ କରିବା ପାଇଁ 
ଏବଂ ସେଥୁପାଇଁ ଝାଳନାଳ, ଚିନ୍ତାଦକ, ରାତି ଅନିଦ୍ରା ଇତ୍ୟାଦି କ୍ଳେଶର ମୂଲ୍ୟ ଦେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ, ତା? ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । ପରୀକ୍ଷାରେ ଖାଲି ଭଲ କଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ, ଅତି ଭଲ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଉପରକୁ ଉଠିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ନ ହେଲେ 
ଉକ୍ସଷ୍ଟ କଲେଜ, ଆଇ. ଆଇ. ଟି., ଇଞ୍ଜନିଅରିଙ୍, ମେଡିକାଲ ଆଦି କିଛି ମିଳିବ ନାହିଁ, 


- ୩୫ - 


ଏଭଳି ଆଶଙ୍କା ଅମୂଳକ ଏଇ ଦେଶରେ ! “ନ ମିଳିଲେ କ'ଣ ହେବ ? ସତେ କ'ଣ 
ହେବ ??” ଭାରତୀୟ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ସନ୍ତାନର ଏଇ ମୃତ୍ୟୁଭୟ ତୋତେ ଛୁଇଁବ ନାହିଁ । କାରଣ 
ଖାଲି ହାଇସ୍କୁଲଟା ପାସ୍‌ କରିଗଲେ ତୋତେ ଅନେକ କାମ ମିଳିବ, ଚାକିରୀ ହେଉ କି 
ବ୍ୟବସାୟ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ବେଶ୍‌ ଦି 'ପଇସା ହାତକୁ ଆସିବ। ହଁ, ତଦୁୂର୍ବ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ପାଇଁ 
ତୋର ଯଦି ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ, ଜ୍ଞାନ ବଢ଼େଇବା ପାଇଁ ଅବା କେଉ ବିଶିଷ୍ଠ ସେବାରେ 
ଯୋଗଦେବା ପାଇଁ, ସେକଥା ଭିନ୍ନ | ଏଣିକି ଶିକ୍ଷା ଅର୍ଥସାପେକ୍ଷ | କିନ୍ତୁ ଅଧୁକ ସମୟ ଓ 
ଅର୍ଥ ବିନିମୟରେ ତୋର କଲେଜପଢା ଯେ ତୋତେ ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ଉଚ୍ଚକୁ ନେଇଯିବ, 
ଧନରେ କି ମାନରେ, ତା” ନୁହେଁ । ଏଠି ସମସ୍ତେ ମୋଟାମୋଟି ସମାନ, ସମାନ ଓ 


ସ୍ଵାଧୀନ .... 


ନାତି ହସୁଛି | ପ୍ରକୃତରେ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ତା ହସ ! ସରଳ ଓ ସୁନ୍ଦର । ମୋ 
ହାତକୁ ଧରି ଟାଣୁଛି ବାହାରକୁ ଯିବା ପାଇଁ | ପିଲାର ଆଜିଠୁ ତର ସହୁ ନାହିଁ, ପୃଥ୍ବୀଟାକୁ 
ଖେଦି ଆସିବା ପାଇଁ, ଉପଭୋଗ କରିବା ପାଇଁ ... 


ହଠାତ୍‌ କଳାମେଘର କେଇଟା ଛାଇ କୋଉଠି ଥୂଲା, ଚାଲିଗଲା ଆମ ଲନ୍‌ 
ଉପରେ | ମୋତେ ଚେତେଇଦେଲା ପରି | ଏଇ ସରଳ ସୁନ୍ଦରକୁ ଧରି ରଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ, 
ସେ ଯଥାର୍ଥରେ ବଡ଼ ହେବା ଯାଏଁ | ନ ହେଲେ ସେ ଭାସି ଭାସି କେତେବେଳେ କୁଆଡ଼କୁ 
ଯିବ, କଅଣ ବୋଲି କଅଣ କରି ବସିବ, କହି ହେବ ନାହିଁ । ଯେଉଁଥୁରେ ବାପ ମାଆଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ହେବ, ଆଉ ସେ ନିଜେ କଷ୍ଟ ପାଇବ | କାହିଁକିନା କାମନା ସହଜେ ଚରିତାର୍ଥ 
ହୁଏ ନାହିଁ, ଶାନ୍ତ ହୁଏ ନାହିଁ । ହବିଷା କୃଷ୍ଣବର୍ମେବ ଭୂୟ ଏବାଭିବର୍ଵ ତେ । ଆଉ ଏଠି 
ଇନ୍ଧନର କୋଉ ଅଭାବ ଅଛି ! 


ନା, ନା, ଏମିତି ଭାବିବା ଅନୁଚିତ | ଯେତେବେଳେ ଭାରତୀୟତା ମିଶି ରହିଛ 
ତା” ରକ୍ତରେ , ତା” ଶିରାଧମନୀରେ, ସେ ଯେଉଁଠି ଥାଉ ପଛେ | ତାରି ବଳରେ ଏଇ 
କଳାମେଘଗୁଡାଙ୍କୁ ଅନାୟାସରେ ଘଉଡେଇ ଦେଇ ହେବ | ସେଇଠୁ ମୁଁ କେତୋଟି 
ସମକାଳୀନ ଭୟକୁ ହେଜିଲି । ଠିକେ ଠିକେ | ଯଥା : 


ଶିଶୁ ଧର୍ଷଣ ନାମକ ଗୋଟିଏ କୁସିତ ଭୟ ମାଡ଼ି ପଡ଼ୁଛି ଏମାନଙ୍କ । କଥା 

ଉଠୁଛି ଯେ ପରିସ୍ଥିତି ମହାବିଷମ ହେଲାଣି, ତେଣୁ ବିଶେଷଜ୍ଞ ପରାମର୍ଶର ବ୍ୟବସ୍ଥା 

ଆହୁରି ବଢ଼େଇବାକ୍ର ପଡ଼ିବ, ଗୋଟାଏ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ଅଫିସ୍‌ ଖୋଲା ହେବା ଉଚିତ ଖାସ୍‌ 
= ୩୬ = 


ଏଇ ସହର ପାଇଁ, ଇଏ ଯେତେ ଛୋଟ ହେଉପଛେ, ଇତ୍ୟାଦି । ଏହି ପ୍ରକାର ସମ୍ବାଦରେ 
ବିଚଳିତ ହେବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ପିଲାଟା ଉପରେ ଟିକିଏ ଦୃଷ୍ଟି ରଖ୍‌ଲେ 
ହେଲା । ମୋ ଝିଅ ଅବଶ୍ୟ କହୁଛି ଯେ ଉପରୋକ୍ତ ବିକୃତି କାଁ ଭା ନୁହେଁ, ୟା'କୁ ନେଇ 
ଅନେକ ଘଟଣା ଘଟେ, କେସ୍‌ ହୁଏ ଏଠି । କିନ୍ଧୁ ତା କଥା ହସି ଉଡେଇଦେବା ଉଚିତ | 
ଇଏ କୋଉ ଝି ଅପିଲା ହୋଇଛି, ଯେଉଁମାନେ କୁଆଡ଼େ ଶତକଡା ବାର ପରିମାଣରେ 
ଧର୍ଷିତ ହୁଅନ୍ତି ବୋଲି ବିଶେଷଜ୍ଞଙ୍କ ରିପୋର୍ଟରେ ଅଛି ? ଛାଡ, ଯେତେହେଲେ ମାଆ 
ମନ ... 


କେତେଦିନ ହେଲା ତର୍କବିତର୍କ ଚାଲିଛି ବାପ ମାଆ ଓ ସ୍କୁଲବୋର୍ଡ ଭିତରେ 
ଯେ ସ୍କୁଲରେ ଏବଂ ଶିଶୁଶ୍ରେଣୀରେ ହି ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଶିଖେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ, ବୃଝେଇବାକୁ 
ପଡିବ ଯେ ତୁମ ଦେହର ଏଇ ଅଙ୍ଗଟି ବିଶିଷ୍ଠ ଅଙ୍ଗ, ଗୋପନୀୟ ଅଙ୍ଗ, ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ 
ଅଙ୍ଗ, ଏଥୁରେ ଆଉ କିଏ ହାତ ଦେଲେ ବିପଦ । କୁହାଯାଉଛି ଯେ ପରିବାର ଭିତରେ 
ଏ ଶିକ୍ଷା ମିଳୁ ନାହିଁ, ବାପ ମାଆ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି, ପାରିବେ ବି ନାହିଁ, ତା'ଛଡା ପରିବାର 
ଭିତରେ ହିଁ ଯେତେକ ଅଘଟଣ ଘଟୁଛି, ତେଣୁ ସକଲ ଏଇ ଦାୟିତ୍ଵ ନ ନେଲେ ଶିଶୁ ଧର୍ଷଣର 
ମାତ୍ରା ବଢ଼ିଯିବ । ମାର୍‌ ଗୋଲି, ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଆମର କିଛି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ଏଠିକାର 
ସଭ୍ୟ ସମାଜ ବୋଧହୁଏ ଟିକିଏ ବେଶୀ ତଥ୍ୟମୂଳକ, ବୈଜ୍ଞାନିକ ହେବାକୁ ବସିଛି... 


- ଝିଅ ଅବଶ୍ୟ କହୁଛି ଯେ ଏଠି ସମାଜ ଅଯଥାରେ ଦଖଲ ହେଉଛି ବାପ 
ମାଆଙ୍କ ଶିଶୁପାଳନ ଉପରେ, କହୁଛି ଯେ ପୁଅକୁ ସେ ତା” ନିଜ ହିସାବରେ ବଢ଼େଇବ 
ଅନୁରୂପ ଲାଳନପାଳନ ଓ ଶାସନ କରି, କୋଉ କଲ୍ୟାଣ ବିଭାଗକୁ ସେଥୁରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ 
କରିବାକୁ ଦେବ ନାହିଁ, ଇତ୍ୟାଦି । କିନ୍ଧ ମୋର ମନେହୁଏ ଯେ ସେ ତୁଚଛାଟାକୁ ଡରୁଛି ... 


- ଖବର କାଗଜରେ ବାହାରିଛି ଯେ ବାରମ୍ବାର ( ତିନିଥର ହେଲାଣି ଏମିତି 
ଏଇ ସହରରେ, ଗତ ଦି? ମାସ ଭିତରେ ) ଟୀନ୍‌ ଏଜର୍‌ ପିଲାମାନେ ବିନା କାରଣରେ, 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ମଉଜରେ ଓ ମଜା ଦେଖିବାପାଇଁ, ଛୁଟି ଦିନରେ ସ୍କୁଲ ଭିତରେ ପଶି ସେଥ୍‌ରେ 
ଥୁବା ସାଜସରଞ୍ଜାମ, ଆସବାବପତ୍ର ଇତ୍ୟାଦିକୁ ନଷ୍ଟ କରିଦେଉଛନ୍ତି । ହଜାର ହଜାର 
ଡଲାର୍‌ର ଲୋକ୍ସାନ୍‌ | ତେଣୁ ତା'ର ଆଶୁ ପ୍ରତିକାର ଆବଶ୍ୟକ । ଧ୍ଯାତ୍‌, ଆନନ୍ଦଜନିତ 
ଏଇ ଲୋକ୍‌ସାନ୍‌କୁ ଏତେ ବଡ଼ କରି ଦେଖିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ତା' ଛଡ଼ା ଆମ ଶାରଦ 
ସେଭଳି ଉକ୍କଟ ଆନନ୍ଦିଆ ଦଳରେ ଯୋଗ ଦେବ ବୋଲି ଲେଖା ହୋଇ ନାହିଁ 


- ୩୭ 


- ଏବେ ଗୋଟାଏ କାନରେ ଶୁଣାଯାଇ ନ ଥୁବା ଚଟା ଚାଲିଛି ଏଇ ବିଟିଶ୍‌ 
କଲମ୍ବିଆ ପ୍ରଦେଶରେ । ସ୍କୁଲର ବାଥ୍ରୂମ୍‌ମାନଙ୍କରେ ପୁଅ ଝିଅମାନଙ୍କ ସୁବିଧା ପାଇଁ 
ଜନ୍ମ ନିରୋଧକ ରବରଖୋଳ ବିନାମୂଲ୍ୟରେ ଯୋଗାଇଦେଲେ ଭଲ ହେବ | କାହିଁକିନା 
ଅନେକ ପିଲା ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ଯେମିତି ହେଲେ ସେକ୍ସ କାମ କରିବେ, କିନ୍ତ 
ରବରଖୋଳ ବ୍ୟବହାର କଲେ ସେଥୁରୁ ଉପୁଜିବା ଆଶଙ୍କା, ଯଥା ଗର୍ଭଧାରଣ ଏବଂ 
ନାନାଦି ଯୌନରୋଗ, ବିଶେଷତଃ ‘ଏଡ୍‌ସ”ର ଭୟ ଦୂରୀଭୂତ ହେବ । ପ୍ରଦେଶର 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ କହୁଛନ୍ତି ଯେ, ଯଦିଓ ତାଙ୍କ ସରକାର ପିଲାଙ୍କୁ ରବର ଖୋଳର ବ୍ୟବହାର 
ସମ୍ପର୍କରେ ଗୋଟିଏ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ତିଆରି କରିବାର ପ୍ରୋତ୍ସାହନ ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ତଥାପି 
କଥାଟାକୁ ଏତେଦୂର ବଢ଼େଇବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଏତେ ଅଳ୍ପ ବୟସରେ ପିଲାଙ୍କୁ ସେକ୍ସ 
ବିଷୟରେ ସଚେତନ କରିବା ଆଶୋଭନୀୟ | କିନ୍ତୁ ବିଶିଷ୍ଠ ସମାଜବିତ୍‌ ଓ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ- 
ଅଧକାରୀମାନେ ହସୃଛନ୍ତି ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପୂରୁଣା କାଳିଆ ମନୋବୃଭି ଦେଖି। ପ୍ରାଦେଶିକ 
ଏଡ୍‌ସ ପରାମର୍ଶଦାତା କମିଟିର ଚେୟାରମ୍ୟାନ୍‌ ଡକୃୂର ମାଇକ୍‌. ରେକାର୍ଟ୍‌ ‘କାନାଡା 
ୟୁଥ୍ସ୍‌ ଏଣ୍ଡ୍‌ ଏଡ଼୍‌ସ ଷ୍ଟଡି' ନାମକ ରିପୋର୍ଟରୁ ଉଦ୍ଧାର କରି କୁହନ୍ତି ଯେ ଏକାଦଶ ଶ୍ରେଣୀକୁ 
ଉଠିବା ପୂର୍ବରୁ କ୍ୟାନେଡାର ଶତକଡା ସତଚାଳିଶ ଭାଗ ପିଲାଙ୍କର ˆ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ପ୍ରବେଶଗତ  ? ସେକ୍ସ ହୋଇ ସାରିଥାଏ । ଆଉ ଗୋଟାଏ ହିସାବରେ ଚଉଦବର୍ଷ ବୟସ 
ପୂର୍ବରୁ ଶତକଡା ପଚିଶଜଣଙ୍କର ଏଇ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରବେଶଗତ ଅନୁଭୂତି ହାସଲ ହୋଇ 
ସାରିଥାଏ । ତେଣୁ ବାସ୍ତବତାକୁ ସ୍ଵୀକାର କରି ସେହି ଅନୁଯାୟୀ କାର୍ଯ୍ୟବିଧୂ ଗ୍ରହଣ 
କରିବା ହି ବୃଦ୍ଧିମାନର ଲକ୍ଷଣ | ଯାହାହେଉ, ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରତିବାଦ ସତ୍ତ୍ବେ ପ୍ରଦେଶର 
କେତୋଟି ସ୍କୁଲରେ ଏଇ ଅତ୍ୟାଧୁନିକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଜାରୀ ହୋଇଗଲାଣି ଏବଂ ଖବର 
କାଗଜର ବିଜ୍ଞାପନ ଅନୁଯାୟୀ ଆମର ଏଇ ସହରରେ ସ୍କୁଲ - କର୍୍ ପକ୍ଷଙ୍କ ବାଦ୍‌ ଦେଇ 
ଟୀନ୍‌ ଏଜର୍‌ଙ୍କ ପାଇଁ ବିଶେଷ ନୃତ୍ୟଗୀତର ଆୟୋଜନ କରାଯାଉଛି, ଯାହାର ଉଦେଶ୍ୟ 
ହେଲା ଟିକେଟ୍‌ ମୂଲ୍ୟରେ ମନୋରଞ୍ଜନ ସାଙ୍ଗକୁ କଣ୍ଡୋମ୍‌ ଏବଂ ନିରାପଦ ସେକ୍ସର 
କାଗଜ ବାଣ୍ଟିବା | ୟା'ର ନାଆଁ ହେଲା ନିରାପଦ ସେକ୍ସ ପାର୍ଟି। କିଓ, ଆଗେ “ଏଡ଼୍‌ସ କୁ 
ଜଗିବ, ନା ସେକ୍ସକୁ ଲାଜ କରିବ ? ମୋଟ ଉପରେ ଜଣାପଡ଼ୁଛି ଯେ, ଲୋକମତ 
ବେଶୀ ଏଇ ‘ଖୋଳ! ବ୍ୟବସ୍ଥା ସମ୍ପକିରେ, ତେଣୁ କ୍ରମଶଃ ପ୍ରଦେଶର ତଥା ଦେଶର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍କୁଲର ବାଥ୍ରୂମ୍‌ରେ ସେତିକି ଖଞ୍ଜା ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବ, ସାବୁନ୍‌ ତଉଲିଆ ପ୍ରଭୃତି 


- ୩୮ - 


ସରଞ୍ଜାମ ପରି | ହଉ | ଏମିତି କେତେ ଅଦ୍ଭୁତ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା ଚାଲିଥ୍ବ ଏଇ 
ଉନ୍ନତ ଉପଭୋଗୀ ଦେଶରେ । ଆମର ସେଥୁରେ ମୁଣ୍ଡ ବଥେଇବା ଦରକାର ନାହିଁ । 
ଶତକଡା ସତଚାଳିଶକୁ ବାଦ୍‌ ଦେଲେ ଆହୁରି ତେପନ ରହିଲାଣି । ଇଏ ବି କଅଣ ଖସି 
ଖସି ଯିବ ଶୂନ୍ୟ ଯାଏଁ ? ଆଉ ଆମ ପୁଅଟା ବଡ଼ ହେବା ଭିତରେ ? ଅସମ୍ଭବ ! 


ଛାଡ, ଏଇ ବିପୁଳା ଓ ବିଜ୍ଞାନୀ ପୃଥ୍ବୀକୁ ଗାରଡେଇ କରି ଅନେଇଲେ ଏମିତି 
କେତେ ଭୁତପ୍ରେତ ଦିଶିଯିବେ ପରା । ତାକୁ ଡରିଲେ ଡରୁଥ୍‌ବ ବସି ! 


ନାତି ହସୁଛି । କେଡ଼େ ସରଳ, ସୁନ୍ଦର ତା' ହସ | ଏଇ ହସଗୁଣ ବଦଳିବ 
ନାହିଁ, ସେ ବଡ଼ ହେଲାପରେ ମଧ୍ଯ ବଦଳିବ ନାହିଁ, ମୁଁ ଲେଖି ଦେଉଛି ... 


- ୩୯ - 


ଗଲାଣି ତ ଗଲା କଥା ... 


“ସେ ବାଟେ ଯିବା ନାହି ସାର୍‌ , ସେଠି ବୃଢ଼ା ଲୋକ ସବୁ ପୋଡା ହେଉଛନ୍ତି ।” 


* ଏଁ 1 ? ? ଗୋପାଳବାବୁ ଆକାଶରୁ ଖସିଲେ | କିନ୍ତ ଡ଼ାଇଭର ତାଙ୍କୁ ଯଥାଶୀଘ୍ର 
ବୋଧ କରି ଦେଲା | ହସି ଉଠି କଥାଟାକୁ ବୁଝେଇ ଦେଲା । କହିଲା ଯେ ପୁରୁଣା ବର୍ଷକୁ 
ବୂଢ଼ା ପରି ସଜେଇ ଦେଇ ତାକୁଇ ପୋଡି ଦେଉଛନ୍ତି ସେମାନେ | ଇଏ ହେଉଛି ବର୍ଷ 
ଶେଷର ଅନ୍ୟତମ ଉତ୍ସବ, ରାସ୍ତାଘାଟର ଦୃଶ୍ୟ, ଟୋକାଟାକଳି ଆଙ୍କ ମଉଜ | କିନ୍ତୁ 
ଗେଲ କରୁକରୁ ତେଲ ବାହାରିବାକୁ କେତେ ସମୟ ? ସେଇଲାଗି ସେ ଅନ୍ୟବାଟେ 
ଚଳେଇ ଆଣିଛି ଗାଡ଼ିଟାକୁ, କାହିଁକିନା ଆମକୁ ଠିକଣା ସମୟରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ହେବ 
ଏୟାରପୋର୍ଟରେ ... 


କେଜାଣି କାହିଁକି ଆଜି ଗୋପାଳବାବୁ ଙ୍କ ମନେ ପଡ଼ିଲା ବନ୍ଦେ ଟ୍ୟାକ୍ି 
ଡ଼ାଇଭର୍ର ସେଇ ସହାସ୍ୟ ଟୀପ୍ପଣୀ | ଆଜି ଅବଶ୍ୟ ଏକତିରିଶ ଡିସେମ୍ବର, ଆଉ 
ବର୍ଷ ଶେଷର ଗୋଟିଏ ଦିନ । କିନ୍ତୁ ୟା ଭିତରେ ତ କେତେ ବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି, ଆଜି 
କାହିଁକି ମନେ ପଡ଼ିଲା ସେ କଥା ସେଇ ବିଚିତ୍ର ‘ବୃଢ଼ା ପୋଡା” ଘଟଣା ? 


କହି ହେବ ନାହି । ହେଲେ ଗୋପାଳବାବୁ ତିକ୍ତ ହସଟିଏ ହସିଦେଲେ। ଭାବିଲେ 
ମୁଁ ବି ୟା ଭିତରେ ବୃଢ଼ା ହୋଇଗଲିଣି, ସେଇଲାଗି ବୋଧହୁଏ ମୋର ହାତ ମିଳେଇବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ପୂରୁଣା ବର୍ଷ ସାଂଗରେ । ମନ ହେଉଛି କହିବାକୁ - ଚାଲ ଏକାଠି ପୋଡି 
ହୋଇ ମରିବା । ଆଃ, କି ମଜା ! 


ତିକ୍ତତାକୁ ଅନ୍ପବହୁ ତ ହେଜିଲାରୁ ସେ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ଦା ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ 
ପକେଇଲେ | .. ହଁ, ମୁଁ ମିଛ କହୁନାହି | ମୋର ଯେ ସତସତିକା ଏଇ ବୃଢ଼ା ଦେହଟାକୁ 
ପୋଡି ପକେଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି, ଠିକ୍‌ ତା” ନୁହେଁ । ମୃତ୍ୟୁ ଆସନ୍ନ କାହିକି ଆଉ 
ଏତେ କଷ୍ଟ ଭୋଗିବି ? ତେଣୁ ଆମ୍ବହତ୍ୟା ଶ୍ରେୟସ୍କର । ଏଭଳି ଦ୍ଵଷ୍ଟ ଆବେଗର କାରଣ 
ଆସିନାହିଁ ହୁଏତ । ବୟସକୁ ଚାହିଁ ମୁଁ ତଥାପି ସୁସ୍ଥ ସିଧାସଳଖ ଭାବି ପାରୁଛି, ଦି ପଦ 
ଲେଖ୍ପାରୁଛି, ଇତ୍ୟାଦି । ତେବେ ଆଜି ମୋର ମନ ହେଉଛି... ଯେ ... ମୋର ଏଇ 


- ୪୦ - 


ସତଷଠି ବର୍ଷର ଅତୀତକୁ, ଏକ ବିରାଟ ଅପରଛନିଆ ବୋଝଟାକୁ ଚୃପ୍‌କିନି ଖସେଇ 
ଦେଇ, ଭସେଇ ଦେଇ କି ପୋଡିଜାଳି ପାଉଁଶ କରି ଦେଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 


ତା” ହେଲେ ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ପାଆନ୍ତି ଖାଲି ମୋର ଏହି ବଂଚିବାର ଚେତନାକୁ, 
ଜିଜକୁ ଆଉ ଏହି ମୃହୁର୍ଭଟିକୁ । ଏବଂ ଏଇ କ୍ଷଣିକର ଅନୁଭବ, ତାର ସମଗ୍ର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଆନନ୍ଦକୁ । ସେଇଠି ମୃହୁର୍ଉପରେ ମୁହୂର୍ଭ ଜନ୍ମ ହୁଅନ୍ତା, ମରି ଯାଆନ୍ତା, ଜନ୍ମ ହୁଅନ୍ତା, 
ଶେଷ ମୃତ୍ୟୁ ଆସିବା ଯାଏଁ । ତା” ହେଲେ ଜୀବନ କେଡେ ସୁନ୍ଦର ମିଶି ଯାଆନ୍ତା ମରଣ 
ସାଙ୍ଗରେ... 


< Mg 


କାହିଁକି, କାହିକି ଏମିତି ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ ? 


କିଏ କହିଲା ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ ? ବରଂ ତୁମେ ଗୋଟାଏ ଅତି ଚମତ୍କାର 
କଥା କହିଲ ଗୋପାଳବାବୁ । ଏଇ ମହାନ୍‌ ଉପଲବ୍‌ଧ୍ର ଆଶୀର୍ବାଦ | ଯାହା ଅନ୍ତତଃ 
କେତେକ ବ୍ୟକ୍ତିବିଶେଷଙ୍କୁ ମିଳି ଥ୍ବାର ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ସୂଚନା ମିଳେ । ଯଥା ଏକାଧୁକ ବୌଦ୍ଧ 
ଭିକ୍ଷ ବିଶେଷତଃ ‘ଜେନ୍‌” ଧର୍ମର ଆଗ୍ରହୀ, ଏବଂ ଏବେକାର ଜଣେ ବିଶ୍ବବିଖ୍ୟାତ ଗୁରୁ- 
ଜେ. କୃଷଠମୂର୍ତି । କୃଷ୍ଣମୂରି ଏକାନବେ ବର୍ଷ ବୟସରେ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଅତି ନିକଟରେ ଦେଖୁଲା 
ପରେ କହିଲେ ତାଙ୍କ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ , ' ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ମୁଁ ତ ମୃତ୍ୟୁ ସାଂଗରେ ଘର କରି ରହିଛି 
ଏତେ ଦିନ । କାରଣ ମୁଁ କେବେ ହେଲେ କୌଣସି ସ୍ଟୃତିକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଧରି ନେଇ 
ନାହିଁ.. 

ଏଇଥ୍‌ରୁ ବୂଝ୍‌ ଗୋପାଳବାବ୍ର, ଯେ କିଭଳି ଅମୃତର ବାଣୀଟିଏ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା 
ତୁମ ମୁହଁରୁ । ଭାବି ଦେଖ ଯେ ବାସ୍ତବରେ ଅତୀତ ବୋଲି ବସ୍ତୁଟିଏ କି ବାଷ୍ଠଟିଏ, 
ବିଶ୍ଵସନୀୟ ସଭ୍ତାଟିଏ ନାହିଁ । ପ୍ରତିଟି ମୁହୂର୍ଭ ମରିଯାଏ, ଏବଂ ଆଉ ଗୋଟିଏ ମୁହୂ 
ଜନ୍ମ ହୁଏ । ଏଇ ଅସରନ୍ତି ଲୟ -ବିଲୟର ଲୀଳାକୁ କିଏ କୁହେ ସଂସାର, ତ କିଏ କୁହେ 
ମାୟା । ଗ୍ରୀକ୍‌ ଦାର୍ଶନିକ ହିରାକ୍ଲିଟସ୍‌ କହିଲା ପରି,କୌଣସି ନରର ପାଣିରେ ଦି'ଥର 
ପାଦ ଦେଇ ହେବ ନାହି । ତଥ୍ୟଟି ଅତି ଚତୁର ଓ ଶ୍ଲେଷାତ୍ମକ ଭଂଗୀରେ ଫୁଟି ଉଠିଛି 
ଗୋଟିଏ ଜେନ୍‌ ଗୁରୁ ଶିଷ୍ୟ ଉବାଚରେ : 


‘ସେମାନେ କଅଣ ?’ 


- ୪୧୯୧ - 


‘ଦଳେ ଉଡନ୍ତା ବଗ ।' 

‘କୁଆଡେ ଯାଉଛନ୍ତି ସେମାନେ ?' 

କାହିଁ, ନାହାନ୍ତି ତ ସେମାନେ । ଉଡିଗଲେଣି !” 
‘ଆଃ ! ଉଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ କେମିତି !' 


ସେଇଠୁ ଶିଷ୍ୟଙ୍କର ଚୈତନ୍ୟୋଦୟ ହେଲା। ସେ ବୃଝିଲେ ଯେ ଥ୍ବା ଓ ନଥ୍ବା 
ମଧ୍ଯରେ ବ୍ୟବଧାନ ନାହିଁ । ତଥା ଜୀବନ ଓ ମୃତ୍ୟୁ ଭିତରେ | ଜେନ୍‌ ଗୁରୁ ଜୋ-ଟେକ୍‌ 
କହିଲାପରି, ଯାହା ଅ-ଜାତ ତାହାହିଁ ଅ-ମୃତ । ସମୟ ଧାଇଁ ପଳଉଛି ବୋଲି କହିବା 
ଭୁଲ୍‌ | ଯେମିତି ଢ଼େଉର ପାଣି ପଡେ ଉଠେ ଅଥଚ ସେଇଠି ଥାଏ, ଯଦିଓ ମନେ ହୁଏ 
ଯେ ପାଣି ବହି ଚାଲିଛି । 


ବଡ଼ ଗୋଳମାଳିଆ କଥା ¦! ଏଣେ କହୁଛ ଯେ ବସ୍ତୁ କି ଘଟଣା ଏଇକ୍ଷଣି ଅଛି 
ତ ଏଇକ୍ଷଣି ନାହିଁ, କୌଣସି ନଇରର ପାଣିରେ ଦି' ଥର ପାଦ ଦେଇ ହେବ ନାହିଁ, ବଗ 
ଉଡିଗଲେଣି ଇତ୍ୟାଦି । ପୂଣି ଜହୁଛ କଣ ନା ସମୟର ଗତି ନାହିଁ ? 


ହଁ, ସେଇତ ମଜା ! ହିରାକ୍ଲିଟ୍‌୍ସ ଯେତିକି ସତ, ଜେନ୍‌ଗୁରୁ ମଧ୍ୟ ସେତିକି 
ସତ | ଦୋଷ ହେଉଛି ତୁମର ଗୋପାଳବାବ୍ର ତୁମର - ଆମର ! ଯେମିତି ଚଳନ୍ତା ଟ୍ରେନରେ 
ବସିଥୂଲା ବେଳେ ମନେ ହୁଏ ଯେ ଦୃଶ୍ୟମାନ ଜଗତ ସାଇଁ ସାଇଁ ହୋଇ ପଳେଇ ଯାଉଛି, 
ଆଉ (ହାୟ ! ) ତୁମେ ତା'କୁ ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ଛୁଇଁ ପାଚୁ ନାହଁ, ଅନୁଭବ କରି ପାରୁ 
ନାହଁ । କିନ୍ଧୁ କଥାଟା ଓଲଟା, ମାନେ ଜଗତର ବସ୍ତୁମାନେ ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁଠି ସେଇଠି, 
ଆଉ ତୁମେ ଟ୍ରେନ୍‌ର ପିଠିରେ ବସି ଧାଇଁ ପଳଉଛ । ସେମିତି ତୂମେ ଭାବୁଛ ଯେ ତୁମେ 
ସ୍ଥିର ହୋଇଅଛ, ଆଉ ଏଇ ସମୟ ଦୌଡ଼ୁଛ । ଦୌଡ଼ଛ ଓ ତୁମକୁ ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି 
ନେଉଛି | ଅଗତ୍ୟା ତୁମେ ହାଲିଆ ହୋଇ ଯାଉଛ, ବ୍ରଢ଼ା ହୋଇ ଯାଉଛ, ଏବଂ ତା 
ଉପରେ ରାଗୁଛ | ଏବଂ ରାଗୁ ରାଗୁ ମରି ହଜି ଲୋପ ପାଇ ଯାଉଛ | ତେଣୁ ତୁମେ ଓ 
ସମୟ, ତମ ଦିହିଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ ସ୍ଥିର ଓ କିଏ ଚଞ୍ଚଳ, ସେ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରି ଲାଭ 
ନାହିଁ। ଅପରନ୍ତୁ ଯେତେଦିନ ଯାଏଁ ଏହି ଦ୍ବୈତର ଧାରଣା ତୁମ ମନରେ ଅଛି, ସେତେଦିନ 
ଯାଏଁ ତୁମେ କଷ୍ଟ ପାଇବ । ଅତୀତ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ‘ଆହା, ଚାଲିଗଲା” ! ର ଦୁଃଖ, ଏବଂ 
ଭବିଷ୍ୟତ ଅର୍ଥାତ୍‌ 'ୟା ପରେ କ'ଣ ହେବ ? ର ଉଦ୍‌ବେଗ | ସେହେଡ଼ୁ ଏଇ ଦ୍ବୈତ 


- ୪୨ - 


ଭାବକୁ ବର୍ଜନ କର ଗୋପାଳବାବୁ, ତା ହେର ଯାଇ ଶାନ୍ତି ପାଇବ । ମନେକର ଯେ 
ତୁମେ ‘ପାହାଡର ଝରଣାରେ ନାଚି ନାଚି ଯାଉଥୂବା ପେଣ୍ଡୁଟିଏ ତା? ହେଲେ ତୁମେ ଓ 
ସମୟ ସମତାଳରେ ସମଭାବରେ ଏକାଠି ହୋଇ ପାରିବ | ଯୁଗପତ୍‌ ସ୍ଥିର ଅଥବା 
ଗତିଶୀଳ - ସେଇ ଏକା କଥା | ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୁର୍ଁ ତୁମର ପ୍ରତିବିମ୍ବ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୃହୁର୍ଉର 
ଜନ୍ମ ଓ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୂର୍ଭର ମୃତ୍ୟୁ । ଶୂନ୍ୟବାଦର ପ୍ରବର୍ଭକ ନାଗାର୍ଜୁନ କହିଲାପରି, ତା 
ହେଲେ ତୁମେ ଯାହାକୁ ସଂସାର ବୋଲି ଭାବ୍ରଛ, ସେଇ ହେବ ତୁମ ନିର୍ବାଣ । 


ଅତଏବ ଯାହା ତୁମ ମୁହଁରୁ ବାହାରିଲା ଗୋପାଳବାବ୍ର, ତାହାହିଁ ଠିକ୍‌ । ଚରମ 
କାମ୍ୟ, ତେଣୁ ପରମ ସତ୍ୟ । ମୁହୂର୍ଉ - ଅନୁଭବର ଏଇ ସ୍ଥିଗ୍ଧତା | ଅତୀତ କାହିଁକି 
ଉଭେଇ ଯାଉ ନାହିଁ ବୋଲି ବାଡେଇ ପିଟି ହେବା ଅନାବଶ୍ୟକ । ଅତୀତ ନାହିଁ । 
ପୂର୍ଣ୍ଣଛେଦ । 


ଆହା, କ'ଣ ଭାବୃଛ ଯେ ଇଏ ତୁଚା ଦାର୍ଶନିକତା ? ଦୁଃଖକୁ ଆଡେଇ ଦେବାର 
ଏକ ବିରାଟ କାଳ୍ପନିକତା ? ନା, ଇଏ ବିଜ୍ଞାନକୁ ଧରାଛୁଆଁ ନ ଦେଇ ଧାଇଁ ପଳଉଥୁବା 
ଗଲାଣି ତ ଗଲା କଥା ... 


“ଜ୍ଞାନ? ନୁହେଁ । ଏହା ମଧ୍ଯ ଆଜିକା ବିଜ୍ଞାନର ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତି । ଅନ୍ତତଃ ତା'ର 
ଆଧୁନିକତମ ସଂଶୟ । ଶୁଣିବ ବିଖ୍ୟାତ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଫ୍ରେଡ଼୍‌ ହଏଲ୍‌ କ'ଣ କହିଲେ ? 
କହିଲେ ଯେ ସମୟ ଧୀରେସୁସ୍ଥେ ଗତି କରି ଆସୁଛି ଅତୀତରୁ ଭବିଷ୍ୟତକୁ, ଆମର 
ଏଇ ଧାରଣା ଭ୍ରମାତ୍ମକ କୁଆଡେ ସେ ପ୍ରକୃତିର ଗୋଟାଏ ଚାଲାଖ୍‌, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଆମେ 
ଭଳି ଯାଉଛୁ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଜଣେ ଖାରା ବୈଜ୍ଞାନିକ ହୋଇ ମଧ୍ଯ ସେ କେମିତି କହିଲେ ଏ 
କଥା ? ସମୟ ଓ ମହାକାଶ, ଏଇ ଦୁଇ ମହାରଥୀ ତ ଆମର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଓ ପରୀକ୍ଷିତ 
ପୃଥ୍ବୀକୁ ମୂଣ୍ଡେଇଛନ୍ତି । ୟାଙ୍କରି ଯୋଗୁଁ ତ କାରଣ ଓ କ୍ରିୟା, ହେତୁ ଓ ଫଳର ଆସ୍ଥା 
ଏମାନେ କଂ ଣ କୁଆଡେ ଛୁଟି ନେଇ ଚାଲି ଗଲେଣି ଯେ ସମୟ ପଛରୁ ଆଗକୁ, ଅତୀତରୁ 
ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଗତି କରୁଛି ବୋଲି କହିବା ଭୁଲ୍‌ ? ତା' ହେଲେ କ'ଣଟା ଠିକ୍‌ ? 


ଠିକ୍‌ କଅଣ ବୋଲି ପଚାର ନାହିଁ । ତା'ର ସୀମା ସରହଦ ନିର୍ଣ୍ଣୀତ ହୋଇ 
ପାରିନାହିଁ ଆଜିଯାଏଁ । କିନ୍ତୁ ଏତିକି ସତ ଯେ ସୀମାନ୍ତର ସ୍ଵତଃସିଦ୍ଧ ଓ ଚିରନ୍ତନ ପରି 
ମନେ ହେଉଥ୍‌ବା ପାଚେରୀ ଭୁଷୁଡି ଯାଇଛି । ଆଇନଷ୍ଟାଇନ୍‌ ହାଣିଲେ ପ୍ରଥମ ମରଣାଂତକ 
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ଚୋଟ; £ = ଓ | ଯାହାର ଶେଷ କଥା ହେଲା ଏଇ ଯେ ଶକ୍ତି ଓ ପଦାର୍ଥ ମଧ୍ଯରେ 
କୌଣସି ମୌଳିକ ଏବଂ ଅପରିବର୍ଭନୀୟ ପାର୍ଥକ୍ୟ ନାହିଁ । ଦୁହେଁ ଅଦଳବଦଳ ହୋଇ 
ପାରିବା ସଂଭବ, ଉପଯୋଗୀ ତଥ୍ୟର ସଂଯୋଗ ଅନୁଯାୟୀ | ବାସ୍‌ ତା' ପରେ ବିଜ୍ଞାନ 
ମାତି ଉଠିଲା ଏଇ ଚମକପ୍ରଦ ଆବିଷ୍ଠାରକୁ ନେଇ, କାରଣ ତା'ର ମନେ ହେଲା ଯେ 
ତା'ର ଘୋଷିତ ସତ୍ୟଗୁଡାକ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସତ୍ୟ ନୁହେଁ । ସବୁ ସଂଭବ । ଏବଂ କ୍ରମଶଃ 
କେତେ ନୂଆ ନୂଆ ବିସ୍କୟ ଓ ସଂଶୟ ତା'କୁ ଆଖ୍‌ ଠାରିଲା, କେଉଁ ଅଧ୍କ ସତ୍ୟର 
ସୃଷ୍ଟିକୁ ଖୋଜି ବା ପାଇଁ । ଯଥା : ଜଣା ପଡିଲା ଯେ ପରମାଣୁର ଗହୀରରେ ଥୁବା 
ଉପାଦାନକୁ ପଦାର୍ଥ କୁହାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । କାରଣ ତାହା ଘନ ନୁହେଁ କି ତରଳ 
ନୁହେଁ, ବାଷ୍ପ ନୁହେଁ, କେବଳ ଏକ ରହସ୍ୟମୟ ତରଂଗ | ଯାହା ବିଜ୍ଞାନର କୌଣସି 
ଆଇନ୍‌ କାନୁନ୍‌ ମାନେ ନାହିଁ । ତାକୁ ନେଇ ବୈଜ୍ଞାନିକ ୱାର୍ଣ୍ଡର୍‌ ହାଇସେନ୍‌ବର୍ଗ ଗୋଟାଏ 
ବିଚିତ୍ର ନୀତି? ଶୁଣାଇଲେ ଆମକୁ | ଅନିର୍ଦଦିଷ୍ଠତାର ନୀତି (Principle of 
Indeterminancy ) | କ”ଣ ନା ପରମାଣୁ ତଳେ ଥୁବା ସଂସାର ସର୍ବଥା ଅପରିଣତ 
ଓ ସ୍ଵାଧୀନ ! ପୁଣି ସନ୍ଦେହ ହେଲା ଯେ ଏଇ ଅତି ନିମ୍ପର ସଂସାର ଯାହା, ଅତି -ଉଚ୍ଚର 
ସଂସାର ମଧ୍ଯ ସେଇଆ। କାହିଁକିନା ମହାକାଶ ମଧ୍ଯ ତେଢ଼ା ହୋଇ ଯାଇଛି ଆଇନ୍‌ଷ୍ଟାଇନ୍‌ଙ୍କ 
ବେଳୁ । ତେଣୁ ସମୟ ସିଧା ନୁହେଁ । ମନେ ହେଲା ଯେ ତାରାର ବିନାଶ ଯୋଗୁଁ ଯେଉଁ 
ଅଂଧକୂପ ସୃଷ୍ଠି ହୁଏ, ତାର ନଷ୍ଟବସ୍ତୁ ଯାଏଁ କେଉଁ ମହା-ମହାକାଶ ( Super-space )ଙ୍କୁ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ବାଧୀନ? । ଏମିତି କେଡେ ଦୃର୍ବୋଧ୍ଯ ତଥ୍ୟ ଯାହାକୁ ଆମ ପରି ଅଣବୈଜ୍ଞାନିକ 
ବୁଝି ପାରିବ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ମୋଟ କଥା ହେଲା ଏଇ ଯେ ସମୟ ଓ ମହାକାଶ ଉଭୟ 
ଫିସାଦିଆ । ଅନ୍ତତଃ ସଂସାରର ସବାତଳେ ଓ ସବା ଉପରେ | ତା? ହେଲେ ଆମ ମଖଝି 
ମଝିଆ ସଂସାରର ଦୃଷ୍ଟ ଓ ପରୀକ୍ଷିତ ସତ୍ୟ ହିଁ ସାର ସତ୍ୟ ବୋଲି କେମିତି କହିବା ? 
କାହିଁକି ଭାବିବା ନାହିଁ ଯେ ଟ୍ରେନ୍‌ ଯାତ୍ରୀର ସୀମିତ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ପରି ଆମର ସାମାନ୍ୟ 
ବିଚାରବ୍ରଦ୍ଧି ମଧ୍ୟ ଠକି ଯାଇଛି ? ଯେ ବିଜ୍ଞାନର ଶୀର୍ଷରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ଲେ ଅଥବା ଜ୍ଞାନର 
ଦିବ୍ୟଦୃଷ୍ଠି ପାଇଲେ ଆମେ ବୂଝିପାରନ୍ତୁ ଯେ ଅତୀତ, ବର୍ଭମାନ ଓ ଭବିଷ୍ୟତ ମଧ୍ଯରେ 
ସିଧାସଳଖ ଓ ସକାରଣ ଯୋଗସୂତ୍ର ନାହିଁ ? କିନ୍ଧ ସେତିକି ନ ପାଇବା ଯାଏଁ ... ? 


ମଜେ ହୁଏ ଯେ ସମୟ ସ୍ବେଚୁାଚାରୀ, ତେଣୁ ଆମର ଇଚୁ।ଧୀନ ହୋଇ ପାରିବ । 
ଏବଂ ଯେଉଁ ମାନସିକ ଶକ୍ତି ରହିଛି ଆମ ପାଖରେ, ସେତିକିରେ ମଧ୍ଯ ଆମେ ତାର 
or ୪୪ i 


ଅନୁଭୂତ ଗତିକୁ ବାତିଲ୍‌ କରି ପାରିବା | ସମୟକୁ ମୁଠେଇ ଧରି ପାରିବା ଏବଂ ବର୍ଉମାନ 
ମୁହୁୂର୍ରରେ ସ୍ଥିର ଓ ସଂଯତ ହୋଇ ରହିପାରିବା , ପାହାଡ ଝରଣାରେ ନାଚି ନାଚି ଯାଉଥବା 
ପେଷଶ୍ଡୁପରି । 


ପାରିବା, ଗୋପାଳବାବୁ ପାରିବା । କିନ୍ଧ ପ୍ରଥମେ ବିଶ୍ଵାସ କର ଯେ ଅତୀତ 
ନାହିଁ । 


2) 


oh 


ତୁ ... କିଂତୁ .... ଅତୀତ ନାହିଁ ସିନା, ମୋ ସୃ ତି କୁଆଡେ ଯିବ ? 
ସ୍ଟତି ମିଛ । ଦରଖଣ୍ଡିଆ, ପୂଣି ମତଲବି | ସେହେତୁ ମିଛ | 


ଭାବି ଦେଖ ଗୋପାଳବାବୁ ତୁମକୁ ଆସି କେତେବର୍ଷ ହେଲାଣି ? ସତଷଠି 
ପୁରି ଗଲାଣି ବୋଲି କହୁଛ ପରା ? ବେଶ୍‌ | ସତଷଠି ଗୁଣେ ତିନିଶ ପଷଠି ଦିନ । 
ସେଥୁରୁ ଶୋଇବା ସମୟତକ ଛାଡ଼ିଦିଅ କିନ୍ଧ ବାକି ଯାହା ରହିଲା, ସେଥୂରେ ଯେତେକ 
ଅନୁଭବ, ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଇନ୍ଦ୍ରିୟର ଅନୁଭବ, ଇନ୍ଦ୍ରିୟଗତ କିନ୍ଧୁ ପରୋକ୍ଷ ଭାବନା - କଳ୍ପନାର 
ଅନୁଭବ, ପୁଣି ତହିଁରୁ ଉଦ୍ଭୂତ ଚିନ୍ତାର ଅନୁଭବ, ସେଇ ସମସ୍ତ ଅନୁଭୂତ ସତ୍ୟର ତାଲିକା 
କଂ ଣ ଅଛି ତୃମ ପାଖରେ ? ଯଦି ନାହିଁ, ତା” ହେଲେ କେମିତି କହୁଛ ଯେ ଏଇ ହେଉଛି 
ତୁମ ଅତୀତର ଦଲିଲ୍‌, ତୁମର ଅଦ୍ଵିତୀୟ ନିଜତ୍ସର ଗଣ୍ଡିଳି, ଯାହାକୁ ନେଇ ଦାବି କରୁଛ 
ଯେ ଏଇ ହେଉଛି ମୋ ଧନ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଏଇ ହେଉଛି ‘ମୁଁ ' ? ବାବୁ, ଯେଉ ଗଣ୍ଡିଳି ବଢ଼ି 
ବଢ଼ି ଯାଇ ବୋଝ ହୋଇ ଗଲାଣି ତେଣୁ ତା” କୁ ଆଉ ମୁଣ୍ଡେଇ ହେଉ ନାହିଁ ବୋଲି ଦୂଃଖ 
କରୁଛ, ସେଇ ସଂପରଭିରୁ କେତେ କୁଆଡେ ଖସିଗଲାଣି, ଝଡ଼ିଗଲାଣି, କାଳ ତାକୁ ହଜମ 
କରି ନେଲାଣି କହିଲେ ଚଳେ, ସେଥ୍ର ଚମତ୍କାରିତା କ'ଣ ଜଣା ନାହିଁ ତୁମକୁ ? 
ବରଂ ସ୍ଵ ତିର ଏହି କ୍ଷୟଶୀଳତାକୁ ନମସ୍କାର କର ଗୋପାଳବାବ୍ର, କାରଣ ଅନ୍ୟଥା 
ତୁମେ ତା'କୁ କଦାପି ମୁଶ୍ଡେଇ ପାରି ନଥାଆନ୍ତ ଆଜିଯାଏଁ । ଅଧ୍‌କନ୍ଧ ତାର ଚାପରେ 
ଜଡ଼ କିମ୍ବା ପାଗଳ ହୋଇ ସାରନ୍ତଣି । ଅତଏବ ତୁମକୁ ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯେ ତୁମର 
ସ୍ଟତି - ସଂପରି ସହଜେ ଦରଖଣଶ୍ଡିଆ, ଯେମିତିକି ତୁମେ ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ରହିପାରିବ। ତା 
ବୋଲି ସେଇ ସଦା କ୍ଷୟ- ଗଲାଣି ତ ଗଲା କଥା ... 


ଶୀଳ ଏବଂ ଅସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବସ୍ତୁଟାକୁ ଏଇ ହେଉଛି ସତ, ଏବଂ ଏଇ ହେଉଛି ' ମୁଁ 
ବୋଲି କହିବ କେଉଁ ସାହସରେ ? 


- ୪୫ - 


ହଁ, କରିପାରିଥାଆନ୍ତ, ଯଧ ଧାହା ରଯାଇଛି ତାହା ହିଁ ତୁମ ସୁ ତି - ସମସ୍ତର 
ପ୍ରକୃଷ୍ଣ ନିର୍ଯ୍ୟାସ ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ଯଦି ତୁମେ ଅଗଣିତ, ଏବଂ ଅହରହ ଛଂଦାଛଂଦି ଓ 
କଟାକଟି ହେଉଥ୍‌ବା ଅନୁଭବର କ୍ରମକୁ ଥାଇ ଥାଇ ସଳଖେଇ ନେଇ ତା'ର ସାରାଂଶକୁ 
ହିଁ ସାଇତି ରଖ୍‌ ପାରୁଥାଆନ୍ତ ତୁମ ଗଣ୍ଡିଳି ଭିତରେ | ତା? ହେଲେ ତୂମେ ଅବଶ୍ୟ 
ନିଃସଂକୋଚରେ କହି ପାରୁଥାଆନ୍ତ ଯେ ଯାହା ରହିଯାଇଛି ସେଇ ହେଉଛି ସାର । 
ସେହେତୁ ସତ । କିନ୍ତୁ ସେଭଳି ଦାବି କରି ପାରିବ କି ଗୋପାଳବାବ୍ର ? ପାରିବ ନାହି 
ଯଦିବା ଲୋଭ ହୁଏ ସେମିତି କହିବାକୁ, ବିଜ୍ଞାନ ଅନାୟାସରେ ତୁମକୁ ମିଛୁଆ କରି 
ଛାଡିଦେବ ବରଝିଲ ? 


ଅନେକ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷାରୁ ଉତ୍ପନ୍ନ ତଥ୍ୟ ଏହି ପ୍ରକାର : (୧) ଗୋଟିଏ 
ଧରଣର ସୃ ତି ହେଉଛି ଯାହାର ଟକିନିଖ୍‌ ରୂପରେଖ ଜଳ ଜଳ ହୋଇ ଦିଶିଯାଉଛି । 
ଯାହା କେଜାଣି କାହିଁକି ଛାପି ହୋଇ ରହିଯାଇଛି ତୁମ ମନ ଭିତରେ | ତା'କୁ ‘ସମୁଜଳ 
ସତି ($potlight memory ) ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ | ( ୨ ) ଅନ୍ୟ ଏକ ଧରଣର 
ସୁ ତି ହେଲା, ଯାହା ଏତେଟା ସ୍ପଷ୍ଟ ନୁହେଁ, କିନ୍ ତା'ର ବିଭିନ୍ନ ଭଗ୍ନାଂଶକୁ ଡାକି ଆଣିହେବ, 
କେତୁଟା ସଯତ୍ବ ପୋଷିତ ଧାରଣାର ପରିପୂର୍ରି ପାଇଁ। ନିର୍ଯ୍ୟାସ ନୁହେଁ, ହେଲେ ନିର୍ଯ୍ୟାସର 
ଭେକ ଧରିଥୁ୍‌ବା ଏଭଳି ସୁ ତିକୁ ସାରାଂଶୀକୃତ ସୁ ତି ( abstracted memory ) ବୋଲି 
କହିପାର | ୟାର ମୂଲ୍ୟ କାହିଁରେ କଂ ଣ, ଯେହେତୁ ଏଇ ହେଉଛି ନିଜକୁ ଭଲ ପାଇବାର 
ସାଧନ, ଆମ୍ମସମ୍ମାନର କାରଣ | ପ୍ରଥମଟିକୁ ତୁମର ବଳ ନାହିଁ ଗୋପାଳବାବ୍ର, ଏବଂ 
ଦ୍ଧିତୀୟଟି ଅଜାଣତରେ ଖଂଜି ହୋଇଯାଏ ତୁମ ମନ ଭିତରେ ତୁମର ଭଲ” ପାଇଁ | 
ପ୍ରଥମର ବାଗ ବାଇଶ ନାହିଁ । ଦ୍ଵିତୀୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟମୂଳକ | ତା? ହେଲେ ୟାଂକୁ କିଂବା 
ତା ' କୁ ତୁମ ଅତୀତର ଯଥାର୍ଥ ପରିଚୟ, ତା'ର ଠିକଣା ପ୍ରତିନିଧୁ ବୋଲି କହିବ କେମିତି ? 


ହଠାତ୍‌ ତୁମେ କାହିଁକି ଅତୀତର ଶ୍ରାଦ୍ଧ ବାଢ଼ିଲ, ବର୍ଷ ଶେଷରେ ଦ୍ବାହି ଦେଇ, 
ତା'ର କାରଣ କ'ଣ ଜାଣିଛ ? କାହିଁକିନା ଉପରୋକ୍ତ ପ୍ରଥମ ଧରଣର କେତୋଟି ଖୋଦିତ 
ସତି ବିଂଧୂ ଉଠିଲା ତୁମ ମନ ଭିତରେ, ଓ ତୁମେ ତା'ର ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ସହି ପାରିଲ ନାହିଁ । 


କିନ୍ଧ କହି ଦେଲ ସିନା, ଏଇକ୍ଷଣି ମନ ହେଉ ନାହିଁ ଗଣ୍ଠିଲିଟାକୁ ପୂରାପୂରି 
ଫିଟ୍ଟି ଦେବା ପାଇଁ - ନା କଅଣ ? ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ସେଥୁରୁ ଅଳ୍ପ କିଛି ଥାଉ । କେଇଟା 


- ୪୬ - 


ସମୁଜଳ ସୁ ତି, ଯାହାକି ସୁନ୍ଦର, ଓ କେଇଟା ବୌନ ଲକରାସ୍ଲତି, ଯାହା ଦରକାର ବେଳେ 
କାମରେ ଆସିବ । 


ତୁମେ ଦୟନୀୟ, ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ନୂହଁ । ମୋ ପରି, ମୋର ଅଧ୍କାଂଶ ଜାତି ଭାଇଙ୍କ 
ପରି | ତେଣୁ ମୁଁ ତୁମ ଭୀରୁ କାମନାକୁ ବ୍ୟଙ୍ଗ ବିଦ୍ରପରେ ପୋତି ପକେଇବାକୁ ଚାହେଁ 


—& 


ନାହ | ମୁଁ ଜାଣେ ତୁମର ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ଯେ ଅନ୍ତତଃ ମନେ ରହନ୍ତା | 


- ପିଲାଦିନର ସେଇ ଦୃଶ୍ୟ, ଯେତେବେଳେ ଅଫିସ ଫେରନ୍ତା ତରୁଣ ବାପା 
ତରୁଣୀ ବୋଉକୁ ଟେକି ନେଇ ଚୁମା ଦେଉଥୂଲେ, ଓ ତୁମେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବଢ଼ା ହୋଇଥୁବା 
ଜଳଖ୍ଆ ଥାଳୀରୁ ସରୁ ସରୁ ଆଳୁଭଜାକୁ ପାଟିରେ ପକଉଥୂଲ | ତା' ପରେ ସେ ତୁମକୁ 
ବି ଟେକି ନେଇ ଗେହ୍ଲା କଲେ | ଭାବୁଛ ଯେ ଏତେ ସ୍ବାଦୁ ଏତେ ସରାଗର ସକାଳକୁ 
ଭୁଲିଯିବ କେମିତି ? 


- ବାପାଙ୍କ ଆଖୁର ଲୁହ | ଯେତେବେଳେ ସେ ଷ୍ଟେସନକୁ ଆସିଥୁୂଲେ ତୁମକୁ 
ଟ୍ରେନରେ ବସେଇ ଭିନ୍ନ ସହରକୁ ପଠେଇବା ପାଇଁ | ଯେଉଁଠି ତୁମକୁ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷା ମିଳିବ । 
ସହଯାତ୍ରୀ ପରିବାର ବନ୍ଧୁ ବାପାଙ୍କ ଦୁର୍ବଳତା ଦେଖ୍‌ କାବା ହୋଇଗଲେ, ଭଷତ୍‌ ହସି 
ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲେ । କାହିଁକିନା ସେତେବେଳେ ତୁମେ କୋଉ ସାନପିଲା ହୋଇ ନଥଲ, 
କଲେଜରେ ପାଠ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଯାଉଥ୍ଲ | ଭାବୃଛ ଯେ ଦୁର୍ବଳତା ହେଉ କି ଯାହା 
ହେଉ, ବାସଲ୍ୟରେ ଜୃଡ଼ ବ୍ରଡ଼ୁ ଏଭଳି ଏକ ଅନୁଭବକୁ କ'ଣ ଭୁଲିବା କଥା ? 


- ବାସର ରାତି । ତୃମେ କେମିତି ନର୍ଭସ ହେଉଥୂଲ | ବାରଂବାର ବିଜୁଳିବତୀର 
ସୁଇଚ ଟିପୂୁଥ୍ଲ, ଆଲୁଅ ଜଳେଇ ପରିଣୀତାକୁ ପାଇବା ପାଇଁ, ପୂଣି ଆଲୁଅ ଲିଭେଇ 
ପରିଣୀତାକ୍ର ପାଇବା ପାଇଁ । ତଥାପି ନ ପାଇଲାରୁ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଉଦଧଥ୍‌ଲ, ବିଛଣାରୁ 
ଉଠି ଯାଇ ଜହୁ ଦେଖୁଥୁଲ, ଥରକୁ ଥର ପାଣି ପିଉଥ୍ଲ | ଭାବୁଛ, ଯେ ପତ୍ନୀ ପ୍ରେମର 
ଏଇ ଅପରୂପ ପହିଲି ଆବେଗକୁ ପୋଛି ଦେବାଟା କ'ଣ ସୁନ୍ଦର ହେବ ? 


- ଚାରିଝିଅ ପରେ ଯେବେ ପୁଅଟିଏ ଆସିଲା ତୁମ ପତ୍ନୀଙ୍କ କୋଳକୁ । ସେଦିନ 
ମୌସୁମୀ ଫାଟି ଫ୍ରଟି ପଡ଼ିଲା ତୃଷିତ ତାପିତ ଦିଲ୍ଲୀ ସହରରେ । ‘ଦି' ଆଗା ଖା 
ମରିଗଲେ । ହସ୍ପିଟାଲ ସାମ୍ନାରେ ମାଙ୍କଡ଼ ନାଚ ଚାଲିଥୂଲା। ତୁମେ ଦି 'ଅଣା ଚାରିଅଣା 


- ୪୭ - 


ବଦଳରେ ଦି ଟଙ୍କା ବଢ଼େଇ ଦେଲ ମାଙ୍କଡ଼ ହାତକୁ, ସତେକି ତୁମ ଗନ୍ତାଘର ଭରି ଯାଇଛି 
ଓ ଭରା ହୋଇ ରହିଥ୍ବ ସବୃଦିନ ପାଇଁ ! ଭାବୁଛ, ଯେ ଅକାରଣ ହେଉ କି କଉତୁକିଆ, 
ଏଭଳି ଉଦ୍‌ବେଳ ଆନନ୍ଦକୁ ପୂରାପୂରି ବିଦା କରିଦେବା ଅନ୍ୟାୟ, ନିହାତି ଅନ୍ୟାୟ | 


- ପ୍ରଥମ ଜାତୀୟ ପୂରସ୍କାର | ତୁମେ ସେତେବେଳେ ବିଦେଶରେ ଥୂଲ। ଖବର 
ପାଇଲାରୁ ତୁମେ ସ୍ଵଭାବତଃ ଖୁସିଟାଏ ହେଲ | କିନ୍ତୁ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ଜଣେଇଲାରୁ ସେ ଖୁସି 
ହେବେ କଂଣ, ତା'ଙ୍କ ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ଝରିଲା ଝର ଝର ହୋଇ । କହିଲେ, - ଏତେ 
ଦିନକେ ... ଏତେ ଦିନକେ ତୂମ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା ତାଙ୍କର ! ସତେକି ତାଙ୍କ ମନରେ 
ଗୋଟିଏ ମହାଚିନ୍ତା ଓ ଉଦ୍‌ବେଗ ଥୁଲା ତୁମର ନ୍ୟାଯ୍ୟ ପାଉଣା ପାଇଁ, ଯାହାକି ଆଜି 
ଦୂର ହୋଇଗଲା | ସେଇଠୁ ବଂଧ ତୁଟିଗଲା । ଆନଂଦାଶ୍ରକୁ ସଂଭାଳି ହେଲା ନାହିଁ । 
କହଛ, ଯେ ଏଭଳି ଏକାମ୍ବୋଧ ଦୃର୍ଲଭ, ତେଣୁ ସେଇ ଅନୁଭବକୁ ଫିଙ୍ଟିଦେବା କ'ଣ 
ଉଚିତ ହେବ ? 


- ସଦ୍ୟଜାତ ପ୍ରଥମ ନାତିର ମୁହଁ । ବର୍ଷକ ଆଗରୁ ମରୁ ମରୁ ବଞ୍ଚି ଉଠିଥୁବା 
ତା” ମାଆର ଆଶାତୀତ ପ୍ରାପ୍ତି । ଉପଲବ୍‌ଧ ପ୍ରାୟ | ଯେଉଁଥୁରେ ତୁମ ହୃଦୟ କୃତଜ୍ଞତାରେ 
ଭରିଗଲା, ଏବଂ ତୁମେ କ୍ଷଣକରେ ଭକ୍ତ ପାଲଟିଗଲ । ଭାବୃଛ, ଯେ କେମିତି ମୁରୁଛି 
ହେବ ଏଭଳି ଏକ ଆଧ୍ଯାତ୍ମ' ଅନୁଭବକୁ ? 


ଏମିତି ଆହୁରି କେତେ ଅଛି । ମନେ ପକାଇବାକୁ ଡେରି ହେବ ନାହିଁ । 


—~ 


ବଝୁ ଛି ଗୋପାଳବାବ୍ର, କିଭଳି ଯନ୍ତ୍ରଣା ହେଉଛି ତୁମ ମନରେ ଏମାନଙ୍କୁ ଛାଡି 
ଯିବା ପାଇଁ । କିନ୍ଧ ଭାବି ଦେଖ ଯେ ଏମାନେ ଯଦି ରହିବେ, ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ରହିବାକୁ 
ବାଧ୍ୟ । ଯେତେକ ଦୁଃଖ, ଗଲାନି, କ୍ରୋଧ ଓ ପରାଭବର ନିଉନଛୁଣା ଅନୁଭବ, ସେଇ 
ପରିବାର, ପିଲାଛୁଆ, ସମାଜ ସଂସାରକୁ ନେଇ | ଅପରଂତୁ ସବୃ କିଛି ଭୁଲି ହୋଇଗଲେ 
ଯେଉଁ ଝିଅ ତୁମକୁ ଛାଡି ଚାଲିଗଲା ଏବେ, ସବୃଦିନ ପାଇଁ, ସେ ନାହିଁ ବୋଲି ମନେ 
ହେବ ନାହିଁ । ସେ ବି ଅଛି, ଯେମିତି ଅନ୍ୟମାନେ ଅଛନ୍ତି, ଏବଂ ଅଛି ଏଇ ସୂର୍ଯ୍ୟ, 
ଦୋହଲୁଥ୍‌ବା ପତର, ଟହଲ ମାରୁଥ୍ବା ଭଦ୍ରଲୋକ, ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ହଉଲଥୁବା କୁକ୍ରର .. 
ସଂସାରର ଲୀଳାୟିତ ଜୀବନ୍ତ ଜୀବନର ଚେତନା, ଅନ୍ତରଂଗରୁ ଅପର ଯାଏଁ | 


- ୪୮ - 


ତା” ଛଡ଼ା ଯେଉଁ ଅନୁଭବରୁ ରଂଗଛାଡ଼ି ଗଲାଣି, ବାସ୍ବା ଉଡିଗଲାଣି, ସେଇ 
କର୍ପୂର ବିହୀନ କନାଖଣ୍ଡକୁ ଯେତେ ସୁଂଘିଲେ ବି” କଣଟା ପାଇବ କହିଲ ? ସୁରା ହେଉ 
କି ଅମୃତ, ତା'କୁ ତ କେବେଠୁ ପିଇ ସାରିଲଣି । ଖାଲି ସୁ ତି ନାମକ ଯେଉଁ ଖଦଡା 
ରହିଯାଇଛି ପାନପାତ୍ର ତଳକୁ, ତା'କୁ ଯେତେ ଚିପୁଡିଲେ ମଧ୍ୟ କେଇ ଲିଟର ରସ 
ମିଳି ଯିବ ତୁମକୁ ? ଛାଡ, ଛାଡ, ଯାଆନ୍ୁ ସମସ୍ତେ, ବାଂଛିତ - ଅବାଂଛିତ ସୁ ତିର ଦଳ, 
ଦରଖଣଶ୍ଡିଆ ଫିସାଦିଆ ଅତୀତର ସଂତାନ | ଯେମିତିକି ତୁମକୁ ସହଜ ଶାନ୍ତି ମିଳିବ, 
ନିତ୍ୟନିୟତ ମୁହୂ ର୍ର ଲୟବିଲୟକୁ ନେଇ | ଅକ୍ଷୟ ଜନ୍ମ, ମୃତ୍ୟୁ , ଓ ପୂନର୍ଜନ୍ସକୁ ପାଉଥୂଲା 
ପରି । 

ଗୋପାଳବାବ୍ରଙ୍କ ମୁହଁ ଥମଥମ ଦିଶିଲା, ସତେକି ପାଞ୍ଚ ପଡ଼ ପଚିଶ ପଡ୍ମ, 
ସେ ଏଇ ସଦ୍ୟ ଆବିଷ୍କୃତ ଉପାୟକୁ ଆବ୍ରରି ନେବେ | ଅଭିନବ ଚ୍ୟାଲେଂଜ୍‌ଟାକୁ ସ୍ଵୀକାର 
କରି ନେବେ | ଅତୀତକୁ ଭୁଲିଯିବେ | ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ | ନହେଲେ ମୁହୁର୍ଭଟା ଲଂବି ଲଂବି 
ଯିବ, କରିବି - କି - ନ କରିବିର ଦ୍ବିଧା ଆସିଯିବ, ସେଇଠୁ ଯେଉଁ କଥାକୁ ସେଇ 
କଥା | 


କିଂତୁ ... କିଂତୁ ... ସୃ ତି ଚାଲିଗଲେ କିଏ କଅଣ ? କିଏ ଏଇ ନାରୀମୂରି ଯେ 
ହସୁଛି ମୋଆଡକୁ ଚାହିଁ ? ତା” ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ସଂପର୍କ କଅଣ ? ଏବଂ ଏଇ ଯେଉଁ 
ବହି ଖଣ୍ଡକ ପଡ଼ିଛି ମୋ ସାମ୍ନାରେ, ସେଥ୍୍‌ରେ ଯେଉଁସବୁ ଶବ୍ଦ ଅଛି, ତାକୁ ପଢ଼ିଲେ 
ଯଦି କିଛି ମନେ ନ ପଡ଼ିଲା, ତା” ହେଲେ କାହିଁ ମୋର ଜ୍ଞାନ, ଚିନ୍ତା, ଧାରଣା, ଯାହାକି 
ମୋ ମଣିଷ ମନର ଦେୟ ? କେଉଁ ହିସାବରେ ମୁଁ ଭିନ୍ନ ବୋଲାଇବି ପଶୁମାନଙ୍କ ଠାରୁ ? 


ଆହା - ସେଇ ତ ଅସୁବିଧା ! ଭିନ୍ନ ହେବା ପାଇଁ, ବିଶ୍ଵରେ ଥାଇ ବିଶ୍ଧଠାରୁ 
ଉର୍ଦ୍ରେ ରହିବା ପାଇଁ ଏଭଳି ଆତୂରତା କାହିଁକି ? ପ୍ରଥମ କଥା ହେଲା, ଯେ ଏଇ 
ଭିନ୍ନତାବୋଧ ଏବଂ ଭବମନ୍ୟତାକୁ କାଟିଦିଅ । ମାନେ ଭୁଲିଯାଅ ତୁମେ ଆଉ ଜଣେ, 
ସଂସାରର ବାହାରେ ଅଛ ତାର ତାମ୍‌ସାକୁ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ | କିମ୍ବା ତା' ମଝିରେ ରହିଛ 
କେନ୍ଦ୍ରବିଂଦୁ ହୋଇ ଓ ସେମାନେ ଘୂରୁଛନ୍ତି ତୁମ ଚାରିପାଖରେ ! ଏବଂ ତାଆରି ଫାଇଦା 
ଉଠେଇ ହାସଲ କରୁଛ ତୁମ ଅନୁଭବର ଧନ, ତାକୁ ଜମଉଛ ( ମିଛ ସୁ ତି ଜରିଆରେ ) 
ଓ କହୁଛ ଏଇ ମୋର ଜ୍ଞାନ, ମହାମହନୀୟ ନିଜତ୍ସ ! 


- ୪୯ - 


ବାବ୍ର, ତୁମେ ଯାହା ସବ୍ଧ ଦେଖୁଛ, ସେମାନେ ବି ତୁମକୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି | ଯେ 
ଦର୍ଶକ, ସେଇ ମଧ୍ଯ ମଂଚରେ ଅଛି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ | ତୁମେ ଯଦି ସଂସାରର 
କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁହୋଇଥାଅ, ଜାଣିରଖ ଯେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ବି” ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ । ତା' ମାନେ କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ପ୍ରବାହରେ ବୂଦ୍‌ବୁଦର ଭ୍ରମ, 
ଏଇ ଆତ୍ମବୋଧ, ସୁ ତିଗତ ଜ୍ଞାନ, ଚିଂତା, ଧାରଣା ଓଗେର | 


ଅତଏବ ମନଟାକୁ କଷ୍ଟ ଦିଅ ନାହିଁ । ଆଂକୁଡ଼ି ଧର ନାହିଁ । ତା'କୁ ମୁକ୍ତି ଦିଅ । 
ତାକୁ କଳୁଷିତ କର ନାହିଁ ତୁମ ସୁ ତି ¬ ଜ୍ଞାନ - ଚିନ୍ତା ଇତ୍ୟାଦିରେ । 


ତା” ହେଲେ ତୁମ ମନ ତୁମକୁ କ'ଣ ଦେବ ଜାଣିଛ ? ନିର୍ମଳ ନିରଂକୁଶ 
ଚେତନା । ତହୁଁ ତୁମେ ଅଲଗା ହୋଇ ରହିପାରିବ ନାହିଁ ବିଶ୍ଠାରୁ, ସକଳ ଦୃଶ୍ୟ ଅଦୃଶ୍ୟ 
ପ୍ରାଣୀର ଜଗତରୁ, ଜୀବିତର ସମଗ୍ର ଚେତନାରୁ ଏବଂ ତାର ପ୍ରବାହରୁ | ଯେଉଁଠି ଜୀବନ 


ଖେଳୁଛି ମୃତ୍ୟୁ ସାଂଗରେ । ଚଲାପାଣିରେ ଚିକିଚିକି ଆଲୁଅର ଛାଇ, କେତେ ରଂଗ, 
କେତେ ପ୍ରେମ... ଆଃ ! 


ଯେଉଁ ନାରୀମୂର୍ଭି ଜଣକ ହସୁଛି ତୁମ ଆଡକୁ ଚାହିଁ ହାତରେ ଚା” କପ୍‌ଟିଏ 
ଧରି, ସେ ଅବଶ୍ୟ ତୁମର ପତ୍ନୀ । ସ୍ଲୁ ତିକୁ ବାତିଲ କରିଦେବାର ଅର୍ଥ ନୁହେଁ ବିସ୍ଲ ତି 
ରୋଗ ( ଷmnesia ) ରେ ପଡ଼ି ଆପଣା ସଭା ହରାଇବା | ତା? ବୋଲି ସତ୍ତାକୁ କେଉଁ 
ଏକ ସାରସତ୍ତା ବୋଲି ମଣିବା, ‘ନିଜ”କୁ ଆଂକୁଡି ଧରିବା, ଯେ ମୁଁ ହେଉଛି ଏଇଆ, 
କାରଣ ଏଇ ମୋର ସଂପତ୍ତି, ମାନେ ମୋର ସୃ ତିଗତ ଜ୍ଞାନ ମୋ ବିଷୟରେ, ସଂସାର 
ବିଷୟରେ, ମୋର ମତାମତ, ମୋର ଆଭିମୁଖ୍ୟ, ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ... ସେଇ ହେଉଛି 
ଭୁମ | ଅଶାନ୍ତିର ମଂଜି । ସତ୍ତାର ସାର୍ଥକତା ହେଉଛି ଚେତନାର କ୍ରମବର୍ଵ ମାନ ଦୀପ୍ତି, 
ତହୁଁ ଜାଗୃତି, ଯେମିତିକି କୌଣସି ବାଡ଼ବତା ରହିବ ନାହିଁ ତୁମର ଓ ଏଇ ଚଳଚଞ୍ଚଳ 
ସଂସାର ଭିତରେ | 


ସତି ଆଣି ଦେଇଛି ଭାବ । ଗୋଟାଏ ଭଲ ଲାଗିବାର ଭାବ ଆସୁ ନାହିକି 
ଏଇ ନାରୀ ଜଣଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲାରୁ ? ସେଇ ଭାବ ଯଦି ଆପେ ଆପେ ଆସୂଛି, ତାକୁ ଆସିବାକୁ 
ଦିଅ। କିନ୍ଧ ସେତିକି ଥାଉ | ତା'ର ଖ୍ଅ ଧରି କେଉଁ ତଥାକଥ୍ତ ଜ୍ଞାନ, ଅତୀତ ଅନୁଭୂତିର 
ଭଲମଂଦକୁ ଡାକି ଆଣ ନାହିଁ । ସେଇଠି ବିପଦ । କାହିଁକି ବା ଡାକିବ ? ଶରତର ସୂନେଲି 
ଖରା ପରି ଏଇ ହାଲୁକା ଭାବ ସୁଖ କ'ଣ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ ? 
Ne 


ସଚେତନ ତତ୍‌ ସମତା । ଯାହାକୁ ଇଂରେଜୀରେ ˆ ଧhness’ ' ବୋଲି 
କହିଛନ୍ତି ଆଲାନ୍‌ ୱାଟ୍‌ସ୍‌ ନାମକ ଜଣେ ମୁକ୍ତିକାମୀ ଆମେରିକାନ୍‌ । ଖାଲି ତାକୁଇ ନେଇ 
ପାରି ହୋଇଯାଅ ମୁହୂର୍ଉରୁ ମୁହୂର୍ଭକୁ । ତା” ହେଲେ ଦେଖ୍ବ ଏଇ ଭଲ ଲାଗିବାର ଭାବ 
କେମିତି ଫୁଲି ଯାଉଛି ତୁମ ଚେତନାରେ । ଖାଲି ତୁମର ପତ୍ନୀ ନୁହେଁ, କିଂବା ଆଉ କେଉଁ 
ସଂପର୍କୀୟ ନୁହେଁ, ସକଳ ସଂସାର ପ୍ରତି ମଧ୍ୟ ସେଇ ପ୍ରକାର ଭାବ ଆସୃଛି । ତା'କୁ 
ପ୍ରେମ ବୋଲି କହଲେ ଭୁଲ୍‌ ହେବ, କାରଣ ପ୍ରେମରେ ମମତୃ ଅଛି। ପ୍ରୀତି ମଧ୍ୟ ଟିକିଏ 
ଉଗ୍ର ମନେ ହେଉଛି, କିନଧ ଆଉ କେଉଁ ଶବ୍ଦ ବୋଧହୁଏ ନାହିଁ ସେହି ପ୍ରକାର ଭାବକୁ 
ସୂଚେଇବା ପାଇଁ । 


ମଜାକଥା ହେଉଛି ଯେ ଏଇ ପ୍ରୀତିକର ସଚେତନତା ଠାରୁ ତଲ୍ଲୀନତା ବେଶି 
ଦୂର ନୁହେଁ | ଦୁଇଟି ଖ୍ଅ ବିପରୀତ ଦିଗରୁ ଆସି ବୃ୍ଟିଏ ଗଢ଼ିଲା ପରି । କବି ଏଲିୟଟଙ୍କ 
ଭାଷାରେ “ସାମୁଦ୍ଧିକ ଅନୁଭବ” ( ଠ୯anic feeling ) | ତାକୁଇ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଅନୁଭବ 
ବୋଲି କହିଲେ କ'ଣ ଭୁଲ ହେବ ? ସେ ଯାହା ହେଉ, ସେକ୍ସପିଅର୍‌ କହିଲା ପରି 
ଗୋଲାପ ତ ଗୋଲାପ - ନାଆଁରୁ କଂଣ ମିଳିବ ? ଅସଲ ହେଉଛି ଏଇ ଭାବଭରା 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଚେତନା, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଉଦେଶ୍ୟ ନାହିଁ, ଉଦ୍ୟମ ନାହିଁ, ଦୃନ୍ଦ୍ର ନାହିଁ, ନିର୍ଣୟର 
ଅବକାଶ ନାହିଁ । ଜୀବନ ଧାରଣ ପାଇଁ ଖାଇବ, ପିଇବ, ଶୋଇବ, ଏବଂ ସଂସାର କାମ 
କରିଯିବ । ହେଲେ ସଟ୍‌ ତିଶୂନ୍ୟ ହୋଇ | ଆକାଶରେ ଗାର କାଟି କାଟି ଉଡିଗଲା ପରି । 
ସେଇଠୁ ଯେଉଁ ଉପଲବ୍ଧ୍‌ ମିଳିଯିବ ତୁମକୁ, ତା'କୁ ସତ୍ୟ କୁହ କି ଶାଂତି କୁହ, ସେତିକି 
ଆସିଯିବ ଆପେ ଆପେ ... ଆପେ ଆପେ | 


ଏଇ ଯେଉଁ ବହିଖଣ୍ଡିକ ପଡ଼ି ରହିଛି ତୁମ ଆଗରେ ଓ ତୁମକୁ ଉସ୍‌କେଉଛି, 
ତାକୁ ପଢନା ଆଉ ଥରେ, କିଏ ମନା କରୁଛି ? କିନ ସାବଧାନ, ଦେଖ୍ବ ତୁମ ମନଟା 
ସେମିତି ସେଥ୍‌ରେ ରଂଗେଇ ନହୁଏ । ‘ଜ୍ଞାନଲାଭ'ର ଧୂଳି ମଇଳା ନ ଲାଗେ ସେଥୂରେ । 


ଗୋପାଳବାବ୍ରଙ୍କ ନିଃଶ୍ବାସ ଜୋର୍‌ରେ ପଡ଼ିଲା, ଉଠିଲା। ସତେକି ସେ ଏଥର 
ପ୍ରସ୍ତୁତ, ରୀତି ମତ ପ୍ରସ୍ତୃତ, ଚାଲେଂଜର ମୁକାବିଲା କରିବା ପାଇଁ । କହିଲେ, ମୁଁ ପାରିବି, 
ପ୍ରାଣପଣେ ଚେଷ୍ଟା କରିବି । 


- ୫୧ - ” | 


ଆ-ହା-ହା... ସେ ଭୁଲ କର ନାହିଁ ଗୋପାଳ ବାବୁ ! ଚେଷ୍ଟା କଲେ କଥା 
ସରିଲା । ଧ୍ୟାନ ହେଉ କି କର୍ମ ହେଉ, ଚେଷ୍ଟା କରିବାର ଭାବ ଆସିଲେ ପୁଣି ସେଇ 
ଦୁରବସ୍ଥାକୁ ଫେରିଯିବ । ନିର୍ମଳ ମନରେ ଆଞ୍ଚ ଲାଗିବ ଅତୀତ ଓ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ନେଇ । 
ଚେଷ୍ଟା ନ କରିବାକୁ ମଧ୍ଯ ଚେଷ୍ଟା କରନାହିଁ । କଅଣ ବୂଝୁଛ ମୁଁ କଂ ଣ କହିଲି ? 


ଓଃ ! ତା? ହେଲେ ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ? ? ଅତୀତ ନାହିଁ, ସୁ ତି ନାହିଁ । ମନଟା 
ବି” ନାହିଁ ନା କଂଣ ମ ? 

ଧରିନିଅ ନାହିଁ ବୋଲି । ଶୁଣ ଗୋଟାଏ ବଚନିକା । ଗୁରୁ -ଶିଷ୍ୟ ଉବାଚ । 
ବୋଧ୍ଧର୍ମ ଓ ତାଙ୍କ ଶିଷ୍ୟଙ୍କ ଭିତରେ | 
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“ମୋ ମନରେ ଶାନ୍ତି ଆସୁନାହିଁ । ଦୟାକରି ଶାନ୍ତି ଆଣି ଦିଅ 

“ତେମ ମନଟାକୁ ନେଇ ଆସ ମୋ ପାଖକୁ । ମୁଁ ତା'କୁ 
କରିଦେବି । 

“ତାଂକୁ ଖୋଜି ପାଉ ନାହିଁ ତ!” 

“ବାସ୍‌ ! ଦେଖ୍ଲ ମୁଁ ତା'କୁ କେମିତି ଶାନ୍ତ କରିଦେଲି ! 


ନ୍ତ 
ଅବଶ୍ୟ ଶାନ୍ତ 


ସହାସ୍ୟବଦନା ଆହ୍ନରି ପାଖ ହୋଇ ଆସିଲେ। ଚା କପ୍‌ଟିକୁ ଗୋପାଳବାବ୍ରଙ୍କ 
ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲେ, “ କ”ଣ ଏମିତି ବସି ରହିଛ ମ ? କାଲି ନୂଆ ବର୍ଷ 
ପରା, ମନେ ନାହିଁ ତମର ?”” 


“ମନେ ନାହିଁ । ପୂରୁଣା ମନେ ନାହିଁ । ନୂଆକୁ ହେତୁ ଆସିବ କେଉଁଠୁ ? 

“ତା” ହେଲେ ?”? 

“ ତା ହେଲେ ଆଉ କଅଣ ? ମୁଁ ଖାଲି ତମକୁ ଦେଖୁଛି । ଆଉ ପାଉଛି | ଖାଲି 
ତମକୁ ନୁହେଁ ମ ...” 


“ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣେ ନାହିଁ ସେ କଥା ? ତୁମର ଯେଉଁ ଚଉଡା ଛାତି ନା, ସେଥ୍‌ରେ 
ବିଶ୍ନ ଖାପି ଯିବ ! 


ପରିହାସ କଲେ ସିନା, ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା ସେ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଏଭଳି ଚେହେରା 

ଦେଖ୍‌ ନ ଥୁଲେ ଏଥ୍‌ ପୂର୍ବରୁ । ଆତୁରିଆ ଚେହେରା, ଉତ୍୍‌ଫୁଲୁ ଚେହେରା, ଗଂଭୀର 

ଚେହେରା, ଗୁମାନୀ ଚେହେରା, କ୍ରୋଧୀ ଚେହେରା, ହତାଶ ଚେହେରା.. ସବ 
= ୫୨ = 


ଦେଖାଯାଉଛି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଦେଖ୍‌ ନଥୁଲି ଏଭଳି ମଧୂରିଆ ଚେହେରା, ସତେ ବିଶ୍ଵଟାକୁ 
ପାଇଲା ପରି .... 


ଦୁଃଖର ବିଷୟ ସେତିକି ବେଳେ ରାମବାବ୍ରଙ୍କ ମନରେ ପାପ ଛୁଇଁଲା। ଅଭ୍ୟାସ 
ଦୋଷର ପାପ । ସେ ଗୋଟାଏ ଓଲଟା କାମ କଲେ | ଭାବିଲେ - ଏଇ ମୁହୂର୍ରଟି ବଂଚି 
ରହିବ ତ ? 


- ୫୩ - 


ଭଙ୍ଗା ଗେଳଣା 


ବଚିଚାର ଫାଳକରେ ଖରା । ଯେଉଁଠି ଧାଡିଏ ଗେଣ୍ଡଫ୍ରଲ ଫ୍ରଟିଛି ସେଇଠି 
ଖରା ଛାଡିଯାଇଛି । ଫୂଲ ଅଧେ ଖରାରେ, ଅଧେ ଛାଇରେ । ଅଧେ ଖରା ପୋଉଁଛି, 
ଆର ଅଧକ ବିଚରା ଶୀତରେ ଥରି ଯାଉଥ୍‌ବ | ଏପାଖ ଫୁଲରେ ପ୍ରଜାପତି ବସିଛି - 
ଆରପାଖକୁ ଯିବନାହିଁ ? ହେଇ ଗଲା - ଗଲା | ଦୂର୍‌, ପୁଣି ଫେରି ଆସିଲା | ଦୃଷ୍ଟ ! 
ଏପାଖ ଫ୍ରଲ ହସୁଛି । ଗୋଟି ଗୋଟ କରି ସବ୍ର ପାଖୁଡା ଦେଖାଇ ହସୁଛ । ଆର ପାଖ 
ଫୁଲ ହସୁ ନାହିଁ । ଶୀତରେ ମେଞ୍ଚ୍‌ ହୋଇ ଅନେଇଛି ତଳକୁ | ହାତରେ ଧରିଲେ ହାତ 
ଥଣ୍ଡା ହୋଇଯିବ, ଫ୍ରଲ ଉଷୁମ ହେବ ନାହିଁ । 


( ଗୋଡ଼ରେ ଚିନାବାଦାମ ଚୋପାଟା ମକଚି ହୋଇଗଲା ଗୀତା ତାକୁ ପାଦରେ 
ଠେଲି ପକାଇଦେଲା ତଳକୁ, ଦରମଲା ସେବତୀ ଗଛ ମୂଳକୁ | ଦଶ ବର୍ଷର ଝିଅ | 
ବଡ଼ଦିନ ଛୁଟିର ଗୋଟିଏ ଦି 'ପହରରେ ବାରି ପାହାଚରେ ବସି ଅନେଇଛି ଖରାକୁ | 
ଭାବନାର ଛବି ଦଉଡ଼ଛ ମନ ଭିତରେ ) 


ଆମ ସ୍କୁଲରେ ବଡ଼ ଫୁଲ ଅଛି, ଗୋଲ ହୋଇ ହଳଦିଆ ପାଖୁଡା । ସନ୍‌ 
ଫ୍ାୱାର୍‌ । କୁଳିଆ କହେ ସୁରଜମୁଖୀ, କୁଆଡ଼େ ଖାଲି ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଅନେଇ ରହିଥାଏ । 
କୁଳିଆଟା ମିଛୁଆ । 


ସନ୍‌ ଫ୍ଲାୱାର୍‌ ସୁନ୍ଦର ନୁହେଁ । ଖାଲି ବଡ଼ ମୁହଁ । ମିସେସ୍‌ ଘୋଷାଲ୍‌ଙ୍କ ପରି ! 
ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସନ୍ତି । ଦାନ୍ତଗୁଡା ବଡ଼ ବଡ଼ ଦେଖାଯାଏ |! ଲମ୍ବା କୋଟ୍‌ରେ 
ବୋତାମଗୁଡା ଏତେ ବଡ଼ ବଡ଼ | ମୋଟା ଗୋରା ଗୋରା ହାତ ପାପୁଲିରେ ଟେବ୍ଲ 
ବାଡ଼ାନ୍ତି । ଷ୍ଟପ୍‌ ଟକିଙ୍ଗ ! 


ମାଷ୍ଟ୍ର ଆସି ନାହାନ୍ତି । ବୋଉ ଶୋଇଛି । ବୋଉ ମୁହଁ ସୁନ୍ଦର | ହେଲେ ବୋଉ 
ଖାଲି ରାଗୁଛି ଆଜିକାଲି । ହସିଲେ ତା ମୁହଁ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଏ, ରାଗିଲେ ଅସନା 
ଦେଖାଯାଏ ମିଛୁଟାରେ ରାଗୁଛି ମୋ ଉପରେ | କାଲି ରାଜୁ ମୋ ଛବିବହି ଚିରିଦେଲା । 
ମୋ ରଙ୍ଗ ପେନ୍‌ସିଲ ଭାଙ୍ଗିଦେଲା | ଆଉ ମୁଁ ମାରିଲେ ଦୋଷ ହେଲା ମୋର । ବୋଉ 
ମୋତେ ମାରିଲା, ରାଜୁକୁ ବି” ମାରିଲା ଖାଲି ପାଟିକଲା, ˆ ତମେ ଗୁଡ଼ାକ ମରିଯାଆନ୍ତ 
କି କୁଳାଙ୍ଗାର ଛୁଆ....” ” ବୋଉ ଖାଲି ରାଗୁଛି, ମିଛୁଟାରେ ରାଗୁଛି । 


- ୫୪ ¬ 


ବୋଉ କୁଳିଆ ଉପରେ ବି ରାଗୁଛ । ରାଗିକରି ସେଦିନ ଦୁଧ ଗିଲାସଟା 
ଠେଲିଦେଲା ଯେ ଗିଲାସ ଭାଙ୍ଗିଗଲା | ଆଉ ଆମେ ଭାଟଙ୍ଗଥୂଲେ ... ! 


ଖରା ଗଲାଣି ସେ କାନା ଗଛଯାଏ । ଖାଲି ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ବଡ଼ ବଡ଼ ପତର | ଫୁଲ 
ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ଆମ ସ୍କୁଲରେ କେତେ ଫୁଲ ଫୁଟିଛି, ନାଲିଆ, ହଳଦିଆରେ 
ନାଲିଛିଟା । ଶୋଭା ସେଦିନ ଗାଳି ଖାଇଲା ଫୁଲ ଛିଣ୍ଡାଇଲା ବୋଲି । ବୋଉ ଆମ 
ବଗିଚାକୁ ମୋଟେ ଦେଖୁନାହିଁ, ଖାଲି ମାଳି ଉପରେ ରାଗୁଛି । 


ଶୀତ କଲାଣି । ପପି କୁକୁରଟା ବୋକା, ଘାସରେ ଗଡ଼ୁଛ |! ଶୀତ କରୁନାହିଁ 
ତାକୁ ? ତାଙ୍କ ଘରର ସେ ଅପରଛନିଆ କାଳିଆ କୁକୁରଟା ଆସିଲେ ଭୁସ୍‌କରି ଦଉଡ଼ି 
ପଳାଇବ | ବଦମାସ | 


ହେଇରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଜାପତି ¦! କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଚିତ୍ରିଆ ପ୍ରଜାପତି, ହଳଦିଆ 
ଦେହରେ କଳାଗାର | ଚିତ୍ରିଆ ପାଚିଲା କଦଳୀ । ଚିତ୍ରିଆ କାନାଫ୍ତଲ | ଯାଉଛି ଧରିବି । 
ଗଲା - ଗଲା, - ଉଡ଼ିଗଲା | ଗଲା ତାଙ୍କ ଘରକୁ | ଡେଣାକୁ ଖାଲି ଉଠଉଛି, ପକଉଛି । 
ପପି ତା” ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ହଲଉଛି ସେମିତି । ଏକ - ଦୂଇ -ତିନି-ଚାରି ... । 


ତାଙ୍କ ଘର ଆଡ଼କୁ ଗଲା - କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ହେଇ ତାଙ୍କ ଘର ବାପା 
ଆସିଗଲେଣି ତାଙ୍କ ସାନପୁଅକୁ କୋଳରେ ଧରି | ଏତେ ଜଲଦି ଅଫିସରୁ ଆସି ଗଲେଣି । 
ଆଉ ଆମ ବାପା ଆସିବେ ରାତି ପହରକରେ - | 


ତାଙ୍କ ପୁଅକୁ ଧରି ଗେହ୍ଲା କରୁଛନ୍ତି, ଚଢ଼େଇ ଦେଖଉଛନ୍ତି। ତା ନାଁ କଣତି, - 
ଟୃୁନୁ ? ଆମର ସେମିତି ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ପିଲା ଥାଆନ୍ତା କି ! ରାଜୂ ବିଜୁଙ୍କର ମଜା 
ବାହାରି ଯାଆନ୍ତା । ବୋଉ ତାକୁ ଗେହ୍ଲା କରନ୍ତା । ରାଗନ୍ତା ନାହିଁ । 


ଆମ ବାପା ଆମକୁ ଗେହ୍ଲା କରନ୍ତି ଯେ | ରାଜୁ ବିଜୁଙ୍କୁ ବେଶୀ ଗେହ୍ଲା କରନ୍ତି । 
ମୁଁ ବଡ଼ ହୋଇ ଗଲିଣି ପରା । ବାସନ୍ତୀ କହେ ତା” ବାପା କୁଆଡ଼େ ତାକୁ ଯାଉଣୁ ଆସୁଣ୍ୁ 
ଗେହ୍ଲା କରନ୍ତି । ସକାଳୁ ଥରେ, ସଞ୍ଜରେ ଥରେ, ଆଉ ମଝିରେ ଯେତେ ଇଛୁ| ସେତେ - 
ଫୁଲେଇଟା ! 


କିନ୍ତୁ ବାପା ଆଜିକାଲି ତ କାହାରିକୁ ଗେହ୍ଲା କରୁନାହାନ୍ତି । ଫେରିବେ ରାତି 
ହେଲାରୁ । ଗୁମ୍‌ କରି ବସି ଯିବେ ଖଟ ଉପରେ । କିଛି ଟିକିଏ କହଲା ବେଳକୁ - ଓଃ, 
= ୫୫ = 


ବିରକ୍ତ କ୍ୁରନାହିଁ ମଣିଷକୁ । ଯାଉନା ବାହାରେ ଖେଳିବ।” ବୋଉ ପଚାରିବ, ‘ଖାଇବାକୁ 
୪ ?? “କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ - ଆସ୍ତେ କରି କହିବେ । ହସିବେ ନାନି । 


“କଣ ହେଇଛି ବାପାଙ୍କର ? ଆଗେ ତ ଏମିତି ନ ଥ୍ଲେ । ଆମେ 
ଯେତେବେଳେ ପୂରୀରେ ଥୁଲେ, କେତେ ଦିନ ହେଇଗଲାଣି - ବାପା ଦିନ ଥାଉଣୁ 
ଅଫିସରୁ ଫେରିବେ । ବୋଉ ନିଜେ ରୋଷେଇ ଘରେ ପଶି ପୂରି, ଆଳୁଭଜା ତିଆରି 
କରୁଥ୍ବ । ଧୂଆଁ ଆଖ୍‌ କାନରେ ପଶି ଯାଉଥୂବ | ବାପା ସିଧା ଆସି ମୋତେ କୋଳକୁ 
ଟାଣିନେଇ ଗେହ୍ଲା କରିବେ । ତା'ପରେ ବୋଉକୁ ଗେହ୍ଲା କରିବେ । ବୋଉ ଚିଡ଼ଥୁ୍‌ବ । 
ବାପା ଖାଲି ହସିବେ । 


ବାପା କଣ ବ୍ରଢ଼ା ହୋଇଗଲେଣି ? କାହିଁ ଦାନ୍ତ ପଡ଼ିନାହିଁ ତ, ବାଳ ବି ପାଚି 
ନାହିଁ । ରମା ଅପାର ଜେଜେ କେତେ ବୃଢ଼ା, ବାଳ ସବୁ ଧଳା ହୋଇଗଲାଣି । କେତେ 
ହସନ୍ତି ସେ । ଆମକୁ ସବ୍ର ପାଖକୁ ଟାଣି ଲଜେନ୍‌ସ ଦିଅନ୍ତି - ଗୀତ ଶିଖାନ୍ତି 


ବାପା କେତେ ଗୀତ ଶିଖାଉଥ୍‌ଲେ ଆଗେ । ଭଜନ, ସିନେମା ଗୀତ, ହିନ୍ଦୀ 
ଓଡ଼ିଆ— ରଘୁପତି ରାଘବ ରାଜା ରାମ ... ଦେ ଦୀ ହମେ ଆଜାଦୀ ବିନ....| 


(ଗୀତା, ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ ଗୀତ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । ଗୋଡ଼ ଉପରକୁ ତଳକୁ 
ପକାଇଲା । ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା | ତାର ଛୋଟିଆ ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ 
ନରମ, କାନ୍ଦୁରା ହୋଇଆସିଲା । ଟିକକରେ କାନ୍ଦି ପକାଇବ ଯେମିତି ) । 


ବାପା କହୁ ଥୁଲେ । ବାପା ଆଉ ଗୀତ ଗାଙ୍ଗବେ ନାହିଁ । ବାପା ବ୍ରଢ଼ା 
ହୋଇଗଲେଣି | 


ସେଦିନ ଅଧରାତି । କଣ ଡର ସପନ ଦେଖ୍‌ ନିଦ ଭାର୍ଗିଗଲା ବେଳକୁ ଦେଖେ 
ଆଲୁଅ ଜଳ୍ସଛ, ବାପା ଅନେଇଛନ୍ତି ଉପରକୁ । ଆଉ କାହା ଭଳିଆ |! ଆମ ବାପା ପରି 
ନୁହେଁ । କାନ୍ଦୁ ନଥୁଲେ ଯେ, ମୁଁ ଭାବିଲି କାନ୍ଦିବେ | ଡର ମାଡ଼ିଲା । ବାପା ବୋଲି 
ପାଟି କଲାରୁ ଚମକିପଡ଼ି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ କହିଲେ ‘ଶୋଇପଡ଼, କାହିଁକି ପାଟି 
କରୁଛୁ ?? ସେ ବାପା ଆମ ବାପା ନୁହେଁ । ବାପାଙ୍କର କଣ ହୋଇଛି । 


ଟଂ ଟିଂ ଟିଂ । ମାଷ୍ଟେ ଆସିଲେଣି ? ନାଇଁ-ରୂଟିବାଲା । ବୋଉ ଉଠିବ । 


- #୫୬ - 


id 


ଭୈ-ଏ-ଏ.. | ବିଜୁ ନିଦରୁ ଉଠି କାନ୍ଦିଲାଣି । ବୋଉ ଉଠିବ । ଚିଡ଼ିବ ମୋ 
ଉପରେ । 


““ଗୀତା—ଏ ଗୀତା, କୁଆଡ଼େ ଗଲା ସେ ? ପଢ଼ା ନାହିଁ, ପଢ଼ି ନାହିଁ, ସାତ 
ମାଇକିନିଆଙ୍କ ପରି ବସିଥ୍‌ବ ଯାଇ କେଉଁଠି ।' 


ଯାଉଛି -ବୋଉ!' ? 


(୨) 
“ଚକା ଚକା ଭଉଁରୀ 
ମାମୁଁ ଘର ଚଉଁରି 
ମାମୁଁ ମୋତେ ମାଇଲେ 


ହେଇ ରାଜୁ -ହାତ ଛାଡ଼୍‌ ନା - ଜଲଦି ଗୋଡ଼ ପକା । 
ପୁନି, ତୁ ମୋ ହାତ ଧର | 
ଆଛୁ ଚାଲ ସ୍କୁଲ ଖେଳ ଖେଳିବା, କୁହ 


ରିଙ୍ଗା ରିଙ୍ଗା ରୋଜେସ୍‌ 
ପକେଟ୍‌ ଫୁଲ୍‌ ଅଫ୍‌ ପୋଜେସ୍‌' 


(ଗୀତାକୁ ନେଇ ରାଜୁ, ବିଜୁ ଓ ପଡ଼ିଶା ଘର ପୁନି ନୂଆ ଗୀତ ଆରମ୍ଭ 
କରି ଦେଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସବା ସାନ ବିଜୁ ବୋଲୁଥାଏ “ଲିଙ୍ଗା ଲିଙ୍ଗା 
ଲୋଜେସ୍‌ ¬”? ସକାଳର ହେମାଳ ଛାଡ଼ି ନ ଥାଏ । ଅଦିନିଆ, ଅଦରକାରୀ ମେଘକୁ 
କାଟି ଖରା ଆସୁଛି ଏତେବେଳକେ ) । 


‘ଅଲ୍‌ ଫେଲ୍‌ ଡାଉନ୍‌ 


(ଲଥ୍‌ କରି ବସି ପଡ଼ିଲେ ସମସ୍ତେ । କିଛି ସମୟ ବିଶ୍ରାମ । ଗୀତା ଅନେଇଲା 
ସାମନାକୁ । ଡାହାଣ କଡ଼ରେ ପଧାନ ଘର ବାରିକୁ ଲାଗି ପାଣିନାଳି । ଆଗରେ ଘାସ 
ପଡ଼ିଆ ଓ ଥାନ ଥାନରେ ପଥର ଓ ବୃଦ୍ଧବ୍ରଦିକିଆ ଗଛ |! ତା ସେପାଖକୁ ଉଇଛହୁଙ୍କା ଓ 
କାହିଁ ଦୂରରେ ବାପାଙ୍କର କଚେରୀ, ନାଲିଆ କୋଠା । ନୂଆ ଖରା ଆସି କାହାକୁ କେଉଁଠି 
ଛୁଇଁ ଦେଉଛି ) । 

- ୫୭ - 


ନାଳି ପାଖରେ ସେଗୁଡ଼ା ପଥର ନୁହେଁ, ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ହୀରା । ସେ ସବ୍ରକୁ 
ନେଇ ଆସି ଗୋଲ ଗୋଲ କରି କାଟିଦେଲେ କେଡ଼େ ବଡ଼ ହାର ହୋଇଯିବ । ମାଷ୍ଟେ 
କହନ୍ତି ହୀରା ସବ୍ରଦୂ ଦାମିକା । ସବୂୃଠୁ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌, ଅନ୍ଧାରରେ ଆଲୁଅ କରିଦେବ | 
ବୋଉ ଖୁସି ହେବ । କହିବ ଦେଖିଲଣି, ଗୀତା ମୋତେ ପ୍ରେଜେଣ୍ଢ୍‌ ଦେଇଛି । 


କିଏ ଆସୁଛି ପଧାନ ଘରବାଟେ । ବାବୁଆ ଓ ତା ବାପା | ବାବ୍ରଆ ଶାଗୁଆ 
ସ୍ବେଟର ପିନ୍ଧିଛି । ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ବାଡ଼ି । ମୋଟା ଟୋକା । ଗେହ୍ଲା ଟୋକା । ସବ୍ର ଭାଙ୍ଗି 
ଭୁରି ଦେବ ଏହିକ୍ଷଣି । କହିବ ଖେଳିବା “ ଆଖି ନାହିଁ, କାନ ନାହିଁ, ବାଜିଗଲେ ଦୋଷ 
ନାହି । ? ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପିଟିବ । କିଏ କାନ୍ଦିଲେ ବାପ ପାଖରେ ଗେହ୍ଲେଇ ହେବ । ମାଇଚିଆ 
ଟୋକା, ସବ୍ରବେଳେ ବାପ କାନିଧରି ବ୍ରଲୁଥୁ୍‌ବ । କ୍ଲାସରେ ତ ଫେଲ୍‌ ହେଉଛି, ଖାଲି 
ଫୁଟାଣି କାହିରେ କଣ । 


ତା” ପାଖରେ ତା” ବାପା । ଗୋରା ହୋଇ, ପତଳା ହୋଇ, କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର । 
ସବ୍ରବେଳେ ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସୁଥାନ୍ତି । 'ନୂଆବୋଉ, ଭୋକ କଲାଣି, କଣ ଖାଇବାକୁ 
ଅଛି ?” କହି ଭିତରକୁ ପଶିଯିବେ । ବୋଉ ହସେ । ଆଲ୍‌ମାରିରୁ କଣ ଆଣିଦିଏ, ନ 
ହେଲେ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ପଶିଯାଏ କିଛି ତିଆରି କରି ଦେବାକୁ । 


ବନୁଦାଦା ଗୋରା, ସୁନ୍ଦର । ବାବୂଆଟା ମୋଟା, ଅସନା । ତା ବୋଉ ବି 
ସେମିତିକା, କିନ୍ଧୁ ମୋଟା ନୁହେଁ । ‘ଖୁଡ଼ୀ? କହିଲେ ମନା କରନ୍ତି, କହନ୍ତି କହ ମାଉସୀ । 
କୁଆଡ଼େ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ଖାଲି ଦର୍ପଣ ପାଖରେ ବସି ମ୍ୂଶ୍ତ କୃଣ୍ଡାନ୍ତି । ଆଉ କୁଆଡ଼େ 
ତିନିଓଳି ଗାଧୁଅନ୍ତି । 


' ହଇଲୋ ଗୀତା, ବୋଉ ଅଛି ?' 
ବାଡ଼ିରେ ଠକ୍‌ । ‘ଆଟେନ୍‌ସନଂ ¬ ବାବୃଆ ଗର୍ଦୃଛି । 
ହଁ, ଯାଉଛି | ବାବରଆର କଣ ସ୍କୁଲ ନାହି ବନଧଦାଦା ? 


‘ନୋ, ନୋ, ନୋ - ବାପା ସ୍କୁଲ୍‌ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ବାପା ଦେଖିଲ, 
ଗୀତା ମୋତେ ଚିଡଉଛି । 


—~ —~ 


( ମୁରୁକି ହସା ଦେଇ, ଦିହଙ୍କି ଟିକିଏ ଥାପୁଡ଼େଇ ଦେଇ ବନୁଦାଦା ଭିତରକୁ 
ପଶିଲେ । ଏଣେ ବାବୃଆର ନେତୃତ୍ସରେ ଖେଳ ଚାଲିଲା । ଖେଳ ନୁହେଁ ଦଉଡ଼ା ଦଉଡ଼ି 


- ୫୮ - 


ଗୋଡ଼ାଗୋଡ଼ି । ଗୀତା ଏକୁଟିଆ ପଡ଼ିଗଲା । ନିଜକୁ ଏକୁଟିଆ କରିଦେଲା କହିଲେ ଭୁଲ୍‌ 
ହେବନାହିଁ । ) 


ବୋଉ ଓ ବନଧଦାଦା ବାରିପଟକୁ ଗଲେଣି । ବନୁଦାଦାଙ୍କ ହସ ଶୁଭୁଛି । କେତେ 
ହସ ହସନ୍ତି ସେ । ବାରିରେ ଫୁଲ ଫୁଟିଛି, ଟମାଟୋ ହୋଇଛି, ବାଇଗଣ ହୋଇଛି ! 
ଚିକ୍କଣ କଳା ବାଇଗଣ, ବାପା ଭଲପାଆନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ସେଦିନ ତରକାରୀ ଖରାପ 
ହୋଇଥଲା, ବୋଉ ବାଇଗଣ ଭାଜିବାକୁ କହିଲାରୁ କହିଲେ, “ନାଇଁ ଥାଉ — ଦରକାର 
ନାହିଁ ।” ? ରାଗିକରି କହିଲେ ନାହିଁ, ଖାଲି ସେମିତି କହିଲେ । ବୋଉ ଚୂୃପ୍‌ ହୋଇଗଲା । 


ବାପା କାହାନ୍ତି ୨ ସକାଳୁ କୁଆଡ଼େ ଗଲେଣି । ଅଫିସ କାମ ? ଛୁଟିରେ କଣ 
ଏତେ କାମ ମ ! 


ବାପା ନାହାନ୍ତି, ଭଲ ହୋଇଛି । ବାପା ଥୂଲେ ସେ ଓ ବନଧଦାଦା ଦାଣ୍ଡଘରେ 
ବସି କଣ ଏଣୁ ତେଣୁ ଗପିବେ । କଣ ସବୂ ଅଫିସ କଥା, ଖବର କାଗଜ କଥା; ହସ 
ନାହିଁ, କିଛ ନାହିଁ । ମୁହଁକୁ ଏଡ଼େ କରି ପଦେ କଥା;¬ ସେ କି ଗପ ? ଆମ ହେଡ଼ୁମାଷ୍ଟରଙ୍କ 
ଘରେ ମିଟିଂ ହେଲାପରି । ମୁଁ ଦେଖ୍ଛି ସେଦିନ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା କାଗଜ ଖଣ୍ଡେ ଧରି ବସିଥାନ୍ତି 
ସମସ୍ତେ । ପିଲାମାନଙ୍କୁ ମନାହୁଏ ସେ ବାଟ ଦେଇ ଯିବାକୁ, ପାଟି କରିବାକୁ । କ'ଣ ନା 
ମିଟିଂ ହେଉଛି । 

ବାପା ଥୁଲେ ବୋଉ ଖାଲି ଚା' ଜଳଖ୍‌ଆ ଦେଇ ଚାଲିଯାଏ । ବାପା ହସନ୍ତି 


ନାହିଁ, ବନୁଦାଦା ହସନ୍ତି ନାହିଁ, ବୋଉ ହସେ ନାହିଁ । ବାପା ବେଳେ ବେଳେ ବୋଉକୁ 
କହନ୍ତି, ¬ ବସୁନା ଏଇଠି | ‘ନାଇଁ ମୋର କେତେ କାମ ପଡ଼ିଛି ' କହି ବୋଉ ଚାଲିଯାଏ । 


ଦିନୁଟାଏ । ସେଦିନ ବନୂଦାଦା କଣ ଗୋଟାଏ କହି ନିଜକୁ ନିଜେ ହସିଲେ । 
ବୋଉ ବି ହସିଲା ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ବାପା ଦି” ଜଣଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇଲେ ଓ କୁନ୍7େଇଲା 
ପରି ହସିଦେଲେ ଟିକିଏ । ବାପାଙ୍କର କ'ଣ ହୋଇଛି କେଜାଣି । 


ବାପା ନାହାନ୍ତି ଭଲ ହୋଇଛି । ଦାଣ୍ଡଘର ଅନ୍ଧାରରେ ମିଟିଂ ହେଉନାହିଁ, ବାରିରେ 
ଖରାରେ ଗପ ହେଉଛି । ବନୁଦାଦା ହସୁଛନ୍ତି, ବୋଉ ହସୁଛି । 


ବୋଉ ଆଜି ଖୁସି ହେବ । ବେଶୀ ରାଗିବ ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡେଇ ଭଲକରି 
ରିବନ୍‌ ବାନିଦେବ । ମଝିରେ ମଝିରେ ହାତ ବନ୍ଦ କରି କୁଆଡ଼େ ଅନାଇ ରହିବ । ଘଣ୍ଟାଏ 
ଲାଗିବ ମୁଣ୍ଡବନ୍ଧା ସରିଲା ବେଳକୁ । ବୋଉ ଅଳସେଇ ହୋଇଯିବ । 
= ୫୯ rE 


ବୋଉ ସକାଳେ ରାଗିକରି କହିଥୂଲା ଯେ ଆଜି ଚୂଡ଼ାଭଜା କଦଳୀ ଖାଇବାକୁ 
ହେବ । ଏତେ ଭଲ ମନ୍ଦ ଖାଇବାକୁ ପଇସା ଅଛି କେଉଁଠି | କିନ୍ଧୁ ଆଜି ବୋଧହୁଏ ଅନ୍ୟ 
ଜଳଖିଆ ମିଳି ବ, ମହନଭୋଗ ନ ହେଲେ ଆଳୁ ପକୋଡ଼ା । ବନୁଦାଦା ଆସିଛନ୍ତି । 


(ଗୀତା ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାର ଗୋଟିଏ କୋଣକୁ ଲାଗି ଆସିଲା, ସେଠି ବାରିର ଫାଳେ 
ଦେଖାଯାଏ ) 


ବୋଉ ଲଙ୍କାମରିଚ ତୋଳୁଛ । ବନୃଦାଦା ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି ସେଠି | ହସୁଛନ୍ତି । 
ବୋଉ ମୁହଁ ଟେକି କଣ କହିଲା । ବନୁଦାଦା ଆହୁରି ହସୁଛନ୍ତି । ବୋଉ ହସି ହସି ପଛକୁ 
ଚାଲିଗଲା । 


ପଛଆଡ଼ୁ କାହାଘରୁ ବତକ ଦି'ଟା କା କା କରି ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆସୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ 
ଥଣ୍ଟ ହଳଦିଆ, ଗୋଡ଼ ହଳଦିଆ । ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଜାଲ ବନ୍ଧା ହୋଇଛି | ପଛରେ ଗୋଟିଏ 
ବୃଢ଼ୀ ଦୌଡ଼ଛ । 


ଯୋଡ଼ାଏ ବତକ | ଏକାଠି ପଳାଇ ଆସୁଛନ୍ତି । ଏକାଠି କା କାଁ କରୁଛନ୍ତି । 
ଭାଇ-ଭଉଣୀ । ନାଇଁ ବାପା -ବୋଉ | ବାପା-ବୋଉ | ଉହୁଁଃ | ନ ହେଲେ ¬—ବନୁଦାଦା 
ବୋଉ ? ନାଇଁ ଛିଃ । 


“ବୋଉ ମୁହଁରେ ଖରା ପଡ଼ିଛି । କାନଫୁଲ ଚମକୁଛି । ମୁଣ୍ଡରେ ସିନ୍ଦୁର 
ଚମକ୍ୁଛି । ବୋଉ ହସୁଛି । ଆଉ ବାପା ଏଇକ୍ଷଣି ପାଖରେ ଥୂଲେ — 


ବାରିରେ ବାଇଗଣ ହୋଇଛି । କଳା ମୁଚୂମୂଚ୍‌ ବାଇଗଣ । ଭାଜିଲେ କେଡ଼େ 
ବଢ଼ିଆ ଲାଗେ । ବୋଉ ପଚାରିଲାରୁ ବାପା ସେଦିନ ମନାକଲେ । କିନ୍ତୁ ବନୃଦାଦାଙ୍କୁ 
ଭାଜିକରି ଦେଲେ ବନୁଦାଦା ଖୁସି ହେବେ ।! ବୋଉ ଖୁସି ହେବ । ବୋଉ ତାଙ୍କୁ କଅଣ 


ଖାଇବାକୁ ଦେବ ଆଜି ? 


ବନୂଦାଦା କଣ କହୁ ଛନ୍ତି । “ˆ ମୁଁ ନିଚ୍ଵୟ ଆସିବି । ତମ ଜନ୍ମଦିନରେ ଆସିବି 
ନାହିଁ, ଏକଥା ହୋଇପାରେ ?”? 


ବୋଉ ହସୁଛି, ମୁଣ୍ଡକୁ ହଲଉଛି । “ ‘ଆହା ସତେ ଯେମିତି ମୁଁ ଡାକିଲେ ଦୌଡ଼ି 
ପନାଇ ଆସ ସବୂଦିନେ ?? 


- ୬୦ - 


“ନୁହେଁ ?” ? କହି ବନୁଦାଦା ଅନଉଛନ୍ତି ବୋଉ ଆଡ଼କୁ । ବୋଉ ହସୁଛି । 


ବାପା ଏମିତି କହିପାରନ୍ତି ନାହି । ବାପାଙ୍କର କଣ ହୋଇଛି । ବାପାଙ୍କର ଦେହ 
ଖରାପ । ଓଷଧ ଖାଇ ଠିକ୍‌ କରି ଦେଉ ନାହାନ୍ତି ? 


.... କୁହୁଡ଼ି ଭିତରେ କାର୍‌ ଯାଉଛି | ଟେଲିଗ୍ରାଫ୍‌ ତାର ଉପରେ କାଉ ବସି ଛନ୍ତି । 
ଟକି ପିଲା ବିଜୁ ଘୋଡ଼େଇ ପୋଡ଼େଇ ହୋଇ ଶୋଇଛି ବୋଉ କୋଡ଼ରେ | ବୋଉ 
ଖସାଲଡ଼ୁ ଗୋଟାଏ ବାପାଙ୍କ ମୁହଁରେ ପୂରାଇ ଦେଲା । ବାପା ନାହିଁ ନାହିଁ କରି ଅଧେ 
ଖାଇଲେ ଓ ଆଉ ଅଧକ ବୋଉ ମୁହଁରେ ଗୁଞ୍ଜିଦେଲେ | ଦୃହେଁ ହସୁଥାନ୍ତି । ଖସାଲଡ଼ୁ 
ଝରୁ ଝୁରା ହୋଇ ତଳେ ବିଚ୍‌ ହୋଇଗଲାଣି । ବୋଉ ବିରକ୍ତ ହେଲାପରି କହୁଥାଏ, 
ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ସାମନାରେ ଆଇନା ଅଛି ଜାଣିଛ ? ଏଇ ଏବେକା କଥା । ଆମେ ଯାଉଥୁଲୁ 
ଷ୍ଟେସନକୁ ବନୃଦାଦାଙ୍କୁ ଆଣିବାକୁ । ବନୂୁଦାଦା ନୂଆକରି ଏଠିକୁ ଆସୁଥାନ୍ତି ସେଦିନ । 


ଯଦି ବନଧଦାଦା ନ ଆସିଥାଆନ୍ତେ.. 


ବାବୂଆ ପାଟି କଲାଣି । ରାଜୁ ଭୈ ଭେ ହେଉଛି । ବୋଉ ଏଇକ୍ଷଣି 
ଚାଲିଆସିବ । ବନୁଦାଦା ପଳେଇ ଆସିବେ । ବୋଉ ରାଗିବ ! 


( ଗୀତା ଦୌଡ଼ିଗଲା ଅନ୍ୟ ପିଲାଙ୍କ ପାଖକୁ | ‘ବାବରଆ ପାଟି କର୍ନା' , ‘ରାଜୁ 
କାନ୍ଦନା' କହିଲାବେଳକୁ ବାବ୍ରଆ ଗୀତା ଉପରେ ମୁଷ୍ଟି ପ୍ରହାର ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । 


ଗୀତା ତା” ଦି? ହାତ ଧରି ପିଟିଲାବେଳକୁ ବୋଉ ଓ ବନୁଦାଦା ଆସିଗଲେଣି | ବୋଉ 
ଅନେଇଛି ତା” ଆଡ଼କୁ କଟମଟ କରି । ବନୁଦାଦା ହସୁଛନ୍ତି । ) 

ଚୁ କାହିଁକି ମାରିଲୁ ତାକୁ ?? 

‘ବୋଉ, ମୁଁ ମାରିନାହିଁ । ସେ ରାଜୁକୁ ମାରିଲା । ମୁଁ ଛଡ଼େଇ ଦେଲି । 

‘ସେ ମିଛ କହୁଛି ବାପା, ସେ ମୋତେ ମାଇଲା | ରାଜୁକୁ ପଚାର! 


(ରାଜୁ ମୁଣ୍ଡ ଟୃଙ୍ଗାରିଲ'! । ବୋଉ ଗୀତାର କାନ ଧରିଲା । ) 


oh 


‘ବୋଉ, ମୁଁ କିଛି କରିନାହିଁ । ସେମାନେ ପାଟି କରୁଥ୍ଲେ, ମୁଁ ଛଡ଼େଇ ଦେଲି 
ତୁ ରାଗିବ୍ର ବୋଲି ।' 


- ୬୧ - 


ଚୁପ୍‌, ଭାରି ବୋଉକୁ ଦେଖିପାରେ | ଦି ମିନିଟ୍‌ ମଣିଷକୁ ଶାନ୍ତିରେ ରଖେଇ 
ଦେବେ ନାହିଁ । ଏଇ ଗୀତା ହେଉଛି ସବୁ ନାଟର ଗୋବର୍ଵନ ।’ 


(ଗୀତା ପାଟି ନ କରି କାନ୍ଦୁଛ । ଲୁହ ଝ୍ରଝ୍ର ହୋଇ ବହିଯାଉଛି | ତା'ରି 
ଭିତରେ ଅନେଇଛି ବୋଉକୁ ଓ ବନୂଦାଦାକୁ ) 


9 ~~ 


ମୁଁ କିଛି କରିନାହିଁ । ବୋଉ ନ ରାଗୁବୋଲି ମୁଁ କଜିଆ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ୁଲି । 


ot 


କାଳେ ବୋଉ ପଳାଇ ଆସିବ, ରାଗିବ, ତା? ଖୁସି ଭାଙ୍ଗଯିବ ବୋଲି । 


ବୋଉ ବ୍ରଝୁନାଇ ମୋତେ । ବନୁଦାଦା ହସୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ହସ ଦେଖି ରାଗ 
ଆସୁଛି । 


ଟ୍ରେନ୍‌ ଚାଲି ଯାଉଛି । ମୋଟା ମୋଟା ଚକ । କଳା କଳା ଧୂଆଁ । ତା'ରି ତଳେ 
ବନୂଦାଦା ଶୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଆଉ ହସିବେ ସେତେବେଳେ ? 


(୩) 


( ବେଳ ରତରତ ହେଉଛି । ଗୀତା ସ୍କୁଲରୁ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଦି' ପାହୁଣ୍ଡ 
ଦୌଡ଼ି ଯାଉଛି । ଚାକର ଟୋକା କୁଳିଆ ପଛେ ପଛେ ଆସୁଛ ବହ ବସ୍ତାନି ଧରି ) 


ଆଜି ନୀରାଦିଦି କହଲେ — ‘ଗୀତା ଇଜ୍‌ ଏ ଗୁଡ଼୍‌ ଗାର୍ନ୍‌' । ଗୀତା ଇଜ୍‌ ଏ 
ଗୁଡ଼୍‌ ଗାର୍ଚ୍‌ । ଅଙ୍କରେ ଦଶରୁ ଦଶ, ଇଂରାଜୀରେ ଦଶରୁ ଆଠ ଓ ଡ଼ଇଁରେ ଫାଷ୍ଟ | 
ନୀରାଦିଦି କହିଲେ “ଏମିତିକା ଭଲ କଲେ ତୂ ତ କ୍ଲାସରେ ଫାଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ୍ର । ସୁମିତ୍ରା 
ମୋ ଆଡ଼କୁ କଟମଟ କରି ଚାହିଁଥାଏ । ରାଗୁଥାଏ ବୋଧହୁଏ ମୁଁ ଫାଷ୍ଟ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ନେଇଯିବି 
ବୋଲି । 


ବୋଉ ଆଜି କେଡ଼େ ଖୁସି ହେବ । ଗେହ୍ଲା କରିବ । ଆଜି ତା? ଜନ୍ମଦିନ । ଖୁସି 
ହୋଇ ନିଶ୍ଚୟ ପୁରସ୍କାର ଦେବ । ରିବନ୍‌, କେକ୍‌, ନହେଲେ ଗୋଛାଏ ପେନ୍ସିଲ । 
(ଆଜ ବୋଉ ପାଇଁ ପ୍ରେଜେଣ୍ଟ କିଣିଛି । ଟଙ୍କାକର ପ୍ରେଜେଣ୍ଢ୍‌ । କେତେ ଦିନୁ, ସାଇତି 
ସାଇତି ଟଙ୍କାଏ କରିଛି । ଏମିତିକା ପ୍ରେଜେଣ୍ଟ୍‌ କେହି ଆଣି ନ ଥ୍‌ବେ । ରାଜୂଟା କଣ 
ଦେବ ? ରବର ଖଣ୍ଡେ ନ ହେଲେ ଜରି ଟିକେ ଦେଇ କହବ, ହେଇ ମୋ ପ୍ରେଜେଣ୍ଟ ! 
ଦିନକ ପରେ ପୂଣି ମାଗିନେବ, ନ ହେଲେ କାନ୍ଦି ଗଡ଼ି ଯିବ । ରାଜୁର ବ୍ରଦ୍ଧି ହୋଇନାହି । 
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ମୋଠୁ ଭଲ ପ୍ରେଜେଣ୍ଢଟ୍‌ କଣ କେହ ଆଣିଥୁବ ? ବାପା କଅଣ ଆଣିଥ୍ବେ ? 
ନିଶ୍ଚୟ କିହି ଭଲ ଜିନିଷ ହୋଇଥ୍‌ବ | ବୋଉ ଦି” ଜଣଙ୍କର ଜିନିଷ ଥାକରେ ଥୋଇ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହବ, ହେଇ ଦେଖ ବାପ ଝିଅଙ୍କର ପ୍ରେଜେଣ୍ଟ ।” 


ଆଉ ବନୂଦାଦା ? ସେ ବି କଣ ଆଣିଥ୍‌ବେ ? ସେ କାହିଁକି କଣ ଆଣିବେ ? 
ସେ ବୋଉର କଣ କି ? — 


ନାଇଁ, ଆଣନ୍ତୁ । କଣ ହେଲା ସେଥ୍‌ରେ ? ବୋଉ ଖୁସି ହେବ । 
ବୋଉ କଣ ତାଙ୍କ ଜିନିଷ ପାଇ ବେଶୀ ଖୁସି ହେବ ? 


ଡେଙ୍ଗା ଡେଙ୍ଗା ତାଳଗଛ । ମୁଣ୍ଡରେ ମେଞ୍ଚାଏ ଠିଆ ଠିଆ ବାଳ | ଦେହଟା 
ହାଡ଼ପରି, ସବୂ ଚଞ୍ଚା ସରିଲାଣି | ଖାଲି ମୁଣ୍ଡଟି ବାକି ଅଛି । ଇଏ କଣ, ମୁଣ୍ଡ ଭିତରୁ 
ନାଲିଆ ଉଙ୍କି ମାରୁଛି ! ସିନ୍ଦୂର ଲଗେଇଛି ? ଉହୁଁ ଃ ମୁଣ୍ଡଫାଟି ରକ୍ତ ବହୁଛି । ନା-ନା 
ମୁଣ୍ଡରେ କିଏ ମେଞ୍ଚାଏ ଅବିର ଲଗେଇ ଦେଇଛି | ହୋରି ଖେଳୁଥୁଲା ସେ । 


ଏସ୍‌. ଡି.ଓ. ଙ୍କ ବଙ୍ଗଳା ଆସିଲାଣି, ଆଉ ଟିକିଏ ଗଲେ । ଆମ ଘର | 


..ନୀନାଟା ହିଂସକୁଟୀ | ହିଂସାରେ ଜଳି ଯାଉଛି । ଅମଙ୍ଗୁଳି । କାହିଁକି 
ଦେଖାହେଲା ତା ସାଙ୍ଗରେ ? କାହିଁକି ତାକୁ କହିଲି ପ୍ରେଜେଣ୍ଢ୍‌ କଥା ? ମୋତେ 
ଦେଖାଇବାକୁ କହିଲା । ମୁଁ ମନା କଲାରୁ କହୁଛି କଣ ନା ଆମର ଏସବୁ ଚଳେନାହିଁ, 
ବାପା ଚିଡ଼ନ୍ତି, କହନ୍ତି ଫୁଲେଇ ଢଙ୍ଗ | ହଁଃ ଅମଙ୍ଗୁଳିଆ, ମଫସଲିଆ । ନିଜେ ଯେଉଁ 
ପିଲାଟା ତ ! ସୂର୍ଯ୍ୟମଣି ତ କ୍ଲାସରେ ପଢ଼େ । କହୁଥୂଲା ଯେ ସେ ମାଡ଼ଖାଏ ଓ ମାଡ଼ 
ଖାଇଲେ ଭୋ ଭୋ ହୋଇ କାନ୍ଦେ ଭେରଣ୍ଡାଙ୍କ ପରି । ଘରେ ବି” ମାଡ଼ ଖାଉଥୂବ | ତା 
ବୋଉ କଣ ତାକୁ ମାରୁ ନ ଥୁବ ? 


—~ 


ମୋ ବୋଉ କଣ ବେଶୀ ମାରେ ? ନାଇଁ - ଏବେ ସିନା ଏମିତି ମାରୁଛି । 
ହେଲେ ମୋଠୁ ରାଜୁ ବେଶୀ ମାଡ଼ଖାଏ । 


ଆଜି ବୋଉର ଜନ୍ମଦିନ । ଆଜି ସେ ଖୁସିଥ୍‌ବ । ମୋ ପ୍ରେଜେଣ୍ଟ୍‌ ପାଇ ଆହୁରି 
ଖୁସି ହେବ । ଜନ୍ମଦିନରେ ଖୁସିଥୂଲେ ପରା ବର୍ଷଯାକ ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି ! ତାହାହେଲେ ବୋଉ 
ଆଉ ରାଗିବ ନାହିଁ ଆଜିଠୁ .... 


- ୬୩ - 


ହେଇ -ଆମ ଘର ଆସିଗଲା । ଏଇ ମାଇଲ୍‌ ଖୁଣ୍ଢ । ତା'ପରେ ଉଇ ହୁଙ୍କା, 
ରାଣୀ ଉଇ ଘର କରିଛି । ତା'ପରେ ଫୁଟବଲ ପଡ଼ିଆର କାଛ | ଛବି ମରା ହୋଇଛି । 
ନର୍ଗିସ୍‌ ନାକରେ ନୋଲକ ନାଇଛି । ବୋଉ କହୁ ଥୁଲା ବୃଢ଼ୀମାର ସେମିତି ନୋଲକ 
ଥୁଲା । ତା'ପରେ - ତା'ପରେ ଆମ ଘ-ର | 


ଘରେ ଆଲୁଅ ଲାଗିଲାଣି । ଦାଣ୍ଡରେ କେହି ନାହାନ୍ତି । ବୋଉ ବୋଧହୁଏ ଘରେ 
ଅଛି । ବାପା ଅଫିସରୁ ଫେରି ନ ଥୂବେ । ରାଜୁ ବିଜୁ କଣ କରୁ ଛନ୍ତି, - ବୁଲି ଯାଇଛନ୍ତି ? 
ତାଙ୍କର ମଜା । ଆରବର୍ଷ ସ୍କୁଲକୁ ଗଲେ ରାଜୁର ମଜା ଚାଲିଯିବ ଯେ । 


ଅନ୍ଧାର ଆସିଲାଣି । ସିନେମା ଛବି ବାରି ହେଉନାହିଁ । ପଡ଼ିଆ କାନ୍ଥ ପାଖକୁ 
ଛୋଟିଆ ପାଣି ଧାରଟିଏ । କଳା କଳା ଦିଶୁଛି । ପାଖକୁ ଯିବି ? ନାଇଁ - ତା” ଭିତରେ 
ସେଦିନ ଥୁଲ। ଗୋଟାଏ କଳା ପୋକ । ପୋକ ଥୂବ ଏଇକ୍ଷଣି, — ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ 
ବସୁଥ୍ବ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ହୋଇ ଘାସ ପୂଳାକ ମଝିରେ | ବୃଢ଼ୀ ଅସୁରୂଣୀ ଅନ୍ଧାର ଜଙ୍ଗଲ 


— ~~ 


ଭିତରେ ବସିଛ ଏକୁଟିଆ, ପାଖକୁ ଆସିଲେ ଟାକୁକିନି ଗିଳିଦେବ । 


ଶୀତ ଲାଗୁଛି । ହାତରେ କଣ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଫୁଲି ଉଠୁଛି । ରୋମ ଟାଙ୍କୁରି 
ଉଠୁଛି ? ଡର ଲାଗିଲେ ପରା ରୋମ ଟାଙ୍କୁରି ଉଠେ ? 


ପ୍ରେଜେଣ୍ଟ କାହିଁ ? ପ୍ରେଜେଣ୍ଟ ହାତରେ ଅଛି ନା ? (ଗୀତା ମୂଠେଇ ଧରିଲା 
ହାତରେ ଥ୍ବା କାଗଜ ପୁଡ଼ିଆକୁ । ତାର ଚାଲି ଧୀର ହୋଇ ଆସିଲା ଘର ଫାଟକ 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ) 


ଘରେ ଆଲୁଅ ଜଳୁଛି । ବାହାର ଅନ୍ଧାର । କେହି ନାହାନ୍ତି । ଫୁଲ ସବ୍ର ଶୋଇ 
ପଡ଼ିଲେଣି । 


ପୁଝାରୀ କବାଟ ଖୋଲି ଦେଲାଣି । ବୋଉ କାହିଁ ? ‘ମାଆ ଯାଇଛନ୍ତି ମିଶ୍ର 
ବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ । ପିଲାଏ ଖେଳିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ବାବୁ କଚିରୀରୁ ଫେରି ନାହାନ୍ତି । 


ବୋଉ ନାହିଁ । କେହି ନାହାନ୍ତି । ବୋଉର କଣ ମନେ ନାହିଁ ଆଜି ତା'ର 
ଜନ୍ମଦିନ ବୋଲି ? 


- D୪ - 


ନାଇଁ ¬ ବୋଉ ଏଇକ୍ଷଣି ଫେରି ଆସିବ । ମୁଁ ତାକୁ କହିବି ମୁଁ କ୍ଲାସରେ ଫାଷ୍ଟ 
ହୋଇଛି ବୋଲି । ସେ ଆସିବା ଆଗରୁ ମୁଁ ମୋ ପ୍ରେଜେଣ୍ଟ ସଜାଡ଼ି ରଖିବି ମଝି ଘରେ, 
ଆଲୁଅ ତଳେ | ବୋଉ ଖୁସି ହେବ | କେହି ନାହାନ୍ତ ଭଲ ହୋଇଛି । 


ଯାଉଛି, ଆଗେ ତାକୁ ଦାଣ୍ଡଘରକୁ ନେଇଯାଏ । ସେଇଠି ଖୋଲି ଠିକଠାକ 
କରି ମଝି ଘରକୁ ନେଇଯିବି । 


(ଦାଣ୍ଡଘରକୁ ଯିବା ବାଟରେ ଗୀତା ଠିଆ ହୋଇଗଲା ବାରିପଟ କବାଟ 
ପାଖରେ । କବାଟ ମେଲା ହୋଇଛି ) 


ଚାରି ଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର । ଗଛ ପାଖରେ ବେଶୀ ଅନ୍ଧାର | ଅନ୍ଧାରରେ କଥା ଶୁଭୁଛି । 
କଥା ନୁହେଁ -ପବନ | ପବନରେ ଗଛ କଥା କହୁଛି । କେତେ ଦୂରରେ କାହା ଘରେ 
ଆଲୁଅ ଜଳୁଛି । ଚୌଧୁରୀଙ୍କର ଦୁଇମହଲା କୋଠାଘର ଉପର ମହଲାରେ ଆଲୁଅ 
ଜଳୁଛି । ଆଲୁଅ ପବନରେ ଥରୁନାହିଁ କାହିଁକି ? 


ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ଆଲୁଅ ଜଳୁଛି । କାନ୍ଧରେ ଫଟୋ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଛି - ବୋଉ ମୋତେ 
କୋଳରେ ଧରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । ବୋଉ ହସୁନାହିଁ । 


ପବନରେ ଅନ୍ଧାର ଥରୁଛି, କଥା କହୁଛି । କିନୁ ଆଲୁଅରେ କିଛି ହେଉନାହିଁ । 
ବୋଉ ଆଲୁଅରେ ରହିଛି ଏକ୍ସଟିଆ, ଖୁଣ୍ଟପରି । ସେଠିକି ପବନ ଯାଉନାହିଁ । ପବନ 
ସେଠିକି ଆସନ୍ତା । ମୁଣ୍ଡବାଳ ଫୃରୂଫ୍ଲରୁ ହୋଇ ଉଡ଼ି ଉଠନ୍ତା । ବୋଉର ଓଠ ଥରି ଉଠନ୍ତା । 


oh ot ol ok 


ବୋଉ ହସନ୍ତା, କଥା କହନ୍ତା, ରାଗନ୍ତା 
ବୋଉ ଯଦି ସତରେ ଏଇ ଫଟୋ ଭଳିଆ ହୋଇଯାଏ ରାଗିବା ବି ବନ୍ଦ 
କରିଦିଏ! 


ହେଇ, -ସେ କଣରେ ପୋଲିସ ଲାଇନ ପଡ଼ିଆ ଉପରେ ଜହ୍ନ । ଫାଳେ 
କଟିଯାଇଛି । ଛୁରୀରେ କଟା ହେଲାପରି ନୁହେଁ, କିଏ ଛିଣେଇ ନେଲାପରି। ତା' 
ଚାରିପାଖଯାକ ଗୋଲ ହୋଇ ପାଉଶିଆ ଆଲୁଅ, - କହଡ଼ି । 


ଜହ୍ନ ମାର୍ମୁଁ । ତାକୁ ମାମୁଁ କାହିଁକି କହନ୍ତି ୨ ବୋଉର ଭାଇ ? ବୋଉର ଚାରି 
ଭାଇ, ଇୟେ ପାଞ୍ଚ | ସତରେ ମାମୁଁ ? ମାମୁଁ ମୁହଁ ଗୋଲ, ମାମୁଁ ମୁହଁ ଗୋରା । ବୋଉ 


- ୬୫ - 


ମୁହଁ ଗୋଲ । ଗୋରା ମାମୁଁ ହସୁଛ, - ନାଇଁତ | ଏକୁଟିଆ ମୁହଁକୁ ଶୁଖେଇ ବସିଛି । 
ପାଖରେ ତାରାଟିଏ ନାହିଁ, କେହି ନାହିଁ । ଏକୁଟିଆ । ବୋଉ ଭଳିଆ | 


— 


( କିଛି ସମୟ ପରେ । ଗୀତା ଦାଣ୍ଡଘରେ । ତାର ଆଳି ମାଳିକା ଖେଳଣା 
ସଜାଡ଼ୂଛ ) 


ବରକନ୍ୟା ମଝିରେ ଦି ' ପାଖରେ ବାଜାବାଲା, କନ୍ୟା ସାଙ୍ଗରେ ଯାଉଛି ଖଟ, 
ଆଲମାରୀ, ଟେବୃଲ, ସୋଫା ସେଟ୍‌ । ଆଉ ସିଲେଇ ମେସିନ୍‌, ରେଡ଼ିଓ ? ଏଥରକ 
ବଜାରକୁ ଗଲେ କହିବି ବୋଉକୁ କିଣିଦେବ । 


ଥାକ ଉପରୁ ମହାଦେବ ଅନେଇଛନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ଗୋଡ଼ ଉଠିଛି ବଙ୍କା ହୋଇ । 
ହାତରେ ଡମରୁ । “ ବମ୍‌ ବମ୍‌ ବାଜେ ଡମରୁ ବାଜେ ଡମରୁ ।” 


ବୋଉର ଏଇ ପ୍ରେଜେଣ୍ଟ, - ସେ କୋଉଠି ରଖିବ ? ଦାଶ୍ଡଘର ଖେଳଣା 
ଥାକରେ,. ମଝିଘର ଥାକରେ, ନା ଶୋଇବା ଘର ଆଇନା ଟେବୃଲ ଉପରେ ? ବୋଉ 
ପୁଣି ମତେ କଣ ଫେରାଇଦେବ ? ମୋ ବରକନ୍ୟା ତାକୁ ପାଇ ଭାରି ଖୁସି ହୁଅନ୍ତେ, 
ନାଇଁ ଥାଉ । ସେ ବୋଉର, ବୋଉ ତାକୁ ନେଇ ଯାହା କରିବ | 


ଯାଉଛି ଖୋଲିବି ତାକୁ । ଏକ, ଦୁଇ, ତିନି... । କାଗଜରେ ବନ୍ଧା ହୋଇ ଅସନା 
ଦେଖାଯାଉଛି । ମୁଁ ଗୋଟାଏ ସୁନ୍ଦରିଆ ଖୋଳ ମାଗିଲି ଯେ ଦେଲା ନାହିଁ । 


ପ୍ରେଜେଣ୍ଟ । ପଦ୍ମ ଫୁଲ । ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ଧଳା ଶାମୂକା ଖଞ୍ଜା ହୋଇଛି ଗୋଟିକି 
ଗୋଟି । ଫୁଲର ପାଖୁଡ଼ା । ପାଖୁଡ଼ା ଅଗରେ ସରୁ ସୁନେଲି ଗାର । ଫୁଲ ମଝିରେ କଣ 
ରୂଆ ରୁଆ ହୋଇ ଗୁନ୍ଥା ହୋଇଛି ହଳଦିଆ ହୋଇ । ଫୁଲର କେଶର | 


ଦୋକାନ ବାଲା କହୁଥ୍ଲା ବେଶୀ ଟଙ୍କା ଥଲେ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ଫୁଲ ମିଳିଥାନ୍ତା 
ସୁନାରୂପା ଲଗା ହୋଇ । ହଉ, ଏଇ କଣ ସୁନ୍ଦର ହେଇନାହିଁ ? 


ୟାକୁ ନେଇଯାଉଛି ଥାକ ଉପରକୁ । ମହାଦେବଙ୍କ ପାଖକୁ । ସବ୍ର ଆଲୁଅ 
ଲିଭେଇ ଦେବି । ଖାଲି କାନ୍୍ରର ସେ ଧଳା ଆଲୁଅଟି ଜଳୁଥ୍‌ବ, - ଠିକ୍‌ ମହାଦେବଙ୍କ 
ଦେହରେ ଓ ମୋର ପଦ୍ମଫୁଲ ଉପରେ |... 


- DD - 


.. ଭଲ ହେଇନି ? ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ ହୋଇଛି, ବଢ଼ିଆ ହେଇଛି । କଣ କହୁଛ, 
ମହାଦେବ ? ବୋଉ ନିଶ୍ଚୟ ଖୁସିହେବ, - ନୁହେଁ ? 


ଯାଉଛି ୟାକୁ ମଝିଘରକୁ ନେଇଯାଏ । ବୋଉ ସେଇଠିକୁ ଆସିବ ଆଗେ । 
ତା ଆଖିରେ ପଡ଼ିବ । 


( ପ୍ରେଜେଣ୍ଟୀକୁ ହାତରେ ଧରି ଗୀତା ଧୀର ପାଦରେ ମଝିଘର ଆଡ଼କୁ 
ମୁହାଁଇଲା | ଘର ଦୂଆର ବନ୍ଧରେ ପହଞ୍ଚୁ ଅନ୍ଧାରରେ ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି ଆଲୁଅ ସ୍ଲଇଚ୍‌ 
ଟିପିଦେଲା) 


ଘରସାରା ଆଲୁ ଅ | ବିଛଣା ହୋଇନାହିଁ । ପିଲାଙ୍କ ଧୂଆ ଜାମାପଟା ଗଦା 
ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ସେମିତି । ବୋଉ ଆସିଲେ ଚିଡ଼ିବ କୁଳିଆ ଉପରେ । 


ଏ-ଇୟେ କଣ ? କାନ୍ଥ କଣରେ ତିନିକୋଣିଆ କାଠପଟା ଉପରେ ନୂଆ 
ଜିନିଷଟିଏ ଥୁଆ ହୋଇଛି । ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ ଧଳା । ପଥର ନା ରୂପା ? ସବୁଯାକ ଆଲୁଅ 
ପଡ଼ୁଛି ତା ଉପରେ | କେତେ ବଡ଼ ¦ କେତେ ସୁନ୍ଦର ¦! କିଏ ଆଣିଲା ୟାକୁ ? 


am 


ହାତ ପାଇବ ନାହିଁ । ଖଟ ବାଡ଼ରେ ଚଢ଼ି ଦେଖିବି । ( ତାଂ ପ୍ରେଜେଣ୍ଟକୁ ଝରକା 
ଉପରେ ଥୋଇ ଗୀତା ଖଟବାଡ଼ ଉପରେ ଚଢ଼ିଲା ନୂଆ ଜିନିଷଟିକୁ ଦେଖିବାପାଇଁ । ) 


- ପାଖରେ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ଲାଗୁଛି । ଆହୁରି ବଡ଼, ଧଳା । କଣ ଇୟେ କୋଠା 
ନା ଦେଉଳ । ନା-ନା-ଇୟେ ହେଉଛି ତାଜମହଲ । ଆମ ଇତିହାସ ବହିରେ ଛବି ଅଛି । 
ଧଳା ମାର୍ବଲ ପଥରରେ ତିଆରି । ଆଗ୍ରାରେ ଅଛି । କିଏ ତିଆରି କରିଥୂଲେଟି- । 


ୟେ ବି” କଣ ମାର୍ବଲ ପଥର ? ହଁ ତ ହାତକୁ - ଟିକ୍ସଣ ଲାଗୁଛି । ଥଣ୍ଡା ଲାଗୁଛି । 
କେତେ ଟଙ୍କା ହୋଇଥ୍‌ବ- | 


ତା” ତଳେ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ ରଖା ହୋଇଛି । କଣ ଲେଖା ହୋଇଛି ଶାଗୁଆ 
କାଳିରେ । 


ନୂଆବୋଉଙ୍କୁ ଜନ୍ମଦିନରେ -ବନୁ' । ବନୁଦାଦା ଦେଇଛନ୍ତି ? ବୋଉ ପାଇଁ 
ପ୍ରେଜେଣ୍ଟ ? 


- ୬୭ - 


ପଛଆଡ଼େ କୁଳିଆ ଆସିଲାଣି । “ଗୀତାଦେଇ ସେଥୂ୍‌ରେ ଲାଗ ନାହିଁ । ଏହି 
ଟିକକ ଆଗରୁ ବନୃଦାଦା ଆସିଥୂଲେ, ରଖିଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ମାଆ ଦେଖି ନାହାନ୍ତି ।' 


‘ହେଉ ହେଲା ଯା, ମୁଁ ଜାଣେ । ତୁ ଗଲୁ ଏଠୁ ।” 


ବନୃଦାଦା ପ୍ରେଜେଣ୍ଢ ଦେଇଛନ୍ତି । ବଢ଼ିଆ ଜିନିଷ । ଦାମିକା ଜିନିଷ । ବୋଉ 
ସି ହେବ । ଭଲ ଜିନିଷ ବୋଲି, ଆଉ ବନୁଦାଦା ଦେଇଛନ୍ତି ବୋଲି । 


ମୋ ଜିନିଷ ଥୁଆ ହୋଇଛି ଝରକା ଉପରେ । ଝରକାର ଅନ୍ଧାରିଆ କଣରେ । 
ଧଳା ଦିଶୁନାହିଁ, ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ ଦିଶୁନାହିଁ । ଅପରଛନିଆ ଦିଶୁଛି । 


ବୋଉକୁ ଦେବିନାହିଁ ମୋ ପ୍ରେଜେଣ୍ଟ ? ଦେଲେ ଲାଭ କଅଣ ? କାହିଁ 
ତାଜମହଲ, ଆଉ କାହିଁ ମୋ ଶାମୁକା ! ବୋଉ ରଖିଦେବ କୋଉ କଣରେ, ପଚାରିବ 
ନାହିଁ । କେହି ପଚାରିବେ ନାହିଁ । ବନୃଦାଦାଙ୍କ ଜିନିଷକୁ ଭାରି ଦେଲେ, ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେଲେ ¬? 


ନାଇଁ -ନାଇଁ, ମୋ ପ୍ରେଜେଣ୍ଟ ଭଲ, ସୁନ୍ଦର । ଏ ହେଉଛି ବଡ଼ମାନଙ୍କର 
ପ୍ରେଜେଣ୍ଟ, ମୋର ହେଉଛି ପିଲାଙ୍କର ପ୍ରେଜେଣ୍ଢ । ବୋଉ ବନୁଦାଦାଙ୍କର ଜିନିଷ ପାଇ 
ଖୁସି ହେବ, ମୋର ପାଇ ବି” ଖୁସି ହେବ | 


ଏ ଜିନିଷ କଣ ଏଇଠି ଥୁବ ? ନା ଦାଣ୍ଡଘରକୁ ନେଇଯିବି ? ଚୌଧୁରୀଙ୍କ 
ଘର ମହୀଶୂର ଯାଇଥୂଲେ । ତାଙ୍କ ଆଣିଥ୍‌ବା ଜିନିଷ ଦାଣ୍ଡଘରେ ଅଛି । ନନ୍ଦଭାଇ 
ବମ୍ବେରୁ କେତେ ଜିନିଷ ଆଣିଥ୍‌ଲେ, ସେ ବି ସେଇଠି ଅଛି । ବନୃଦାଦାଙ୍କ ଜିନିଷ ସେଇଠି 
ରହିବ, ଭଲ ହେବ | 


ଏଠି ରଖିଥୂବବି ମୋ ଜିନିଷ । ବୋଉ ଆଖି ଆଗରେ ପଡ଼ିବ ଏଠି | 


( ଗୀତା ତାଜମହଲର ମୂ ଟିକୁ ଆସ୍ତେ ଉଠାଇ ଗୋଟାଏ ହାତରେ କୁଣ୍ଡାଇ 
ଧରି ଓହ୍ଲେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ) 


ଆରେ ନାଇଁ - ନାଇଁ..ଓଃ.. ଧଡ଼ାସ୍‌... (ତାଜମହଲ ତଳେ ପଡ଼ି ଚୂନା 
ହୋଇଯାଇଛି । ଗୀତା ପାଖରେ ଛିଡା ହୋଇ ଅନେଇ ରହିଛି ତାକୁ । ଆଖିରେ ଡର, 


ସବୁ ସରିଗଲାର ଭାବ ) 
5 D୮ 


ଇୟେ କଣ ହେଲା ? କାହିଁକି ହେଲା ? 


ବୋଉର ଜନ୍ମଦିନରେ ପ୍ରେଜେଣ୍ଢ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଛି । ବନୃଦାଦାଙ୍କର ଦିଆ ପ୍ରେଜେଣ୍ଟ 
ଭାଙ୍ଗିଯାଇଛି । ବୋଉର ସବ୍ର ଶରଧା ଭାଙ୍ଗିଯିବ । 


ବୋଉ ରାଗିବ । ବୋଉତ ସବୂଦିନେ ରାଗେ କିନ୍ଧ ଆଜି ଆହୁରି ରାଗିବ । 
ବନୁଦାଦାଙ୍କର ଜିନିଷ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଛି । ସବ୍ର ଜନ୍ମଦିନର ସଉକ୍‌ ଚାଲିଯିବ । 


ଆଉ ମୁଁ ବୋଉ ପାଇଁ ପ୍ରେଜେଣ୍ଢ୍‌ ଆଣିଥ୍ଲି । ସେ ସେଇଠି ପଡ଼ିରହିଛି ଝରକା 
ଉପରେ । ତାକୁ ବି ଭାଙ୍ଗିଦେବି ଯାଉଛି । 


ନାଇଁ-ନାଇଁ ମୁଁ ତାକୁ ଭାଙ୍ଗି ନାହିଁ । ମୁଁ ଜାଣି ଶୁଣି ଭାଙ୍ଗି ନାହିଁ । ମୁଁ ଚାହିଁ ନ 
ଥୁଲି ବନୁଦାଦାଙ୍କର ଜିନିଷ ପାଇଲେ ବୋଉ ବେଶୀ ଖୁସି ହେବ | ମୁଁ ତାକୁ ଦାଣ୍ଡଘରେ 
ରଖିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ୁଲି । 


ବୋଉ କଣ ବ୍ରଝିବ ? ଦାଣ୍ଡଘରକୁ ନେଇଯାଉଥ୍‌ୁଲି କାହିଁକି ? ମୋ ଜିନିଷକୁ 
ଏଠି ରଖୁଥ୍ଲି କାହିଁକି ? 


ନାଇଁ -ମୁଁ ଜାଣିଶୁଣି କିଛି କରିନାହିଁ । ମୁଁ ବନୃଦାଦାଙ୍କ ଜିନିଷ ଭାଙ୍ଗି ନାହିଁ ! 
ବୋଉ ମତେ ଭଲପାଏ । ବୋଉ ବ୍ରଝିବ | 


କିନ୍ତୁ ବନୁଦାଦାଙ୍କ ଜିନିଷ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଛି । ଘର ଜିନିଷ ନୁହେଁ । ବାପାଙ୍କ ଜିନିଷ 
ନୁହେଁ । ବୋଉ ଖାଲି ରାଗିବ ନାହିଁ । ବୋଉ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବ । 


ମୁଁ କାହିଁକି ଏଠୁ ନେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲି ତାକୁ ? ବୋଉ ମୋ ଜିନିଷ ଆଗେ ଦେଖିବ 
ବୋଲି ? କାହିଁକି ଏମିତି କଲି ? ବନୁଦାଦାଙ୍କର ଜିନିଷ ମୋଠାରୁ ଭଲ, ସୁନ୍ଦର | ବୋଉ 
ପାଇଁ ବନୃଦାଦାଙ୍କର ଜିନିଷ ମୋଠାରୁ ଭଲ, ସୁନ୍ଦର | 


ଏଇକ୍ଷଣି ସେମାନେ ଆସିବେ । ବୋଉ ଫେରିବେ । ବନୃଦାଦା ଆସିବେ 
ହଁରେ ମୁରୁକି ମୂରୁକି ହସ । ବାପା ଆସିବେ । କିନ୍ଧୁ ତାଙ୍କ ଆସିବାର କଥା ଅଛି ? 


—~ 


ମୁଁ କାହିଁକି ଏମିତି କଲି ? 


- D୯ - 


(ମୁହଁରେ ହାତଦେଇ ଗୀତା ଖଟ ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲା । ଅନର୍ଗଳ ହାତପାପୂଲି 
ଭିଜାଇ ଦେଲା | କିଛି ସମୟ ପରେ... ) 


ଜୋତା ମଚମଚ ଶୁଭୁଛି । କିଏ ଆସିଲା ? ବନୁଦାଦା ନୁହେଁ । ବାପାଙ୍କ ଚାଲି । 


(ଗୀତାର ବାପା ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ଦେଖ୍ଲେ ଏ ଦୃଶ୍ୟ । ମୁହଁରେ କ୍ଲାନ୍ତି 
ଓ ବ୍ୟସ୍ତତା ସୁବଦିନପରି ) 


‘ଇୟେ କଣ ପଡ଼ିଛି ?” 
(ଉତ୍ତର ନାହିଁ ) 
‘ଇୟେ କଣ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଛି, ପଚାରୁଛି ପରା ? 


'ପ୍ରେଜେଣ୍ଟ୍‌, -ବନୁଦାଦା ଆଣିଥୂ୍‌ଲେ ବୋଉପାଇଁ ।” ବାପା ଚୃପ୍‌ ହୋଇଗଲେ | 
କଣ ଭାବୃଛନ୍ତି । ବାପା ଫେରି ଯାଉଛନ୍ତି । କିଛି କହୁ ନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ? 


—~ 


( କାନ୍ଦ ଭିତରେ ବି ଗୀତାର ମୁହଁ ଟିକିଏ ଉଜ୍ଵଳ ହୋଇଆସିଲା । କଣ ଗୋଟିଏ 


ନୂଆ ଆଶା ପାଇଲାପରି ) । 


ବାପା ଫେରିଯାଉଛନ୍ତି । ପଚାରିବି ? ପଚାରିବି ? 
‘ବାପା, ବାପା 

‘କଅଣ ?” 

(ଗୀତା ଦୌଡ଼ିଲା ତା ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ) 

‘ବାପା, ବୋଉ ପାଇଁ ପ୍ରେଜେଣ୍ଢ୍‌ ଆଣିଛ ? 


- ୭୦ - 


ରାତି କୁର 


ଓଃ ! ଭଗବାନ୍‌ ! ମୁହୂର୍େ ଶାନ୍ତି ନାହିଁ ? ସାରାଦିନ ଖଟଣି ପରେ ମଣିଷ 
ଟିକିଏ ଶୋଇବ, ସେତିକି କପାଳରେ ନାହିଁ ? 


ଭଗବାନ୍‌ ଶୁଣି ବାକୁ ନାରାଜ । କଡ଼ ଲେଉଟାଇ ପୁଣି ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲାବେଳକୁ | ଭାଉ ଭାଉ ଭୁଉ-ଉ-ଉ-ଉ ଗର୍ର ଗର୍ର ..କୈ କୈ କ୍ୟାଉଁ କ୍ୟାଉଁ 
କ୍ୟାଉଁ.. 


“କିଏ କହୁଥୂଲା ଏଠି ଘର ନେବାକୁ ? ଏଠି ଭଦୁଲୋକ ରହନ୍ତି ? କ'ଣ ନା 
ଏତେ ଶସ୍ତାରେ ଆଉ କେଉଁଠି ଘର ମିଳିବ ନାହିଁ ! ଘରଭଡ଼ାରୁ ଯାହା ବଞ୍ବ ସେଥ୍‌ରେ 
ଛଅମାସ ଭିତରେ ରେଡ଼ିଓ କିଣିବା, କ୍ୟାମେରା କିଣିବା, କୋଠା ବାଡ଼େଇବା ! ତୁମେ 
ଆଉ ତୂମର କିରାଣୀ ବ୍ରଦ୍ଧି ।” 


ସ୍ଵାମୀ ଶୀତଳବାବ୍ୁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ସେ କ୍ଷୁବ୍ଧ ହେଲେ । ଆଉ 
କାହାକୁ କହିବ, ମୋ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀ ନବୀନା ମୋତେ କିରାଣୀ ବୋଲି କହୁଛି, ଯଦିଓ ସେ 
ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣେ ଯେ ମୁଁ ତିନିମାସ ହେଲା ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଟ୍‌ ହେଲିଣି । ଖାଲି ସେତିକି 
ନୁହେଁ ମୋ କାମ ଦେଖି ମୋତେ କଲିକତା ହେଡ଼୍‌ ଅଫିସକୁ ପଠା ହୋଇଛି | ହୁଏତ 


ବର୍ଷେ ନ ପୂରୁଣୁ ହେଡ୍‌ ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ ତା'ପରେ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ ମ୍ୟାନେଜର୍‌, ତା ପରେ... 
ଭାଉ ଭାଉ ଭାଉ ଭାଉ ଭାଉ ଭାଉ ଭାଉ ଭାଉ..ଓଃ, ମୁଣ୍ଡ ଫାଟିଯିବ ! 


ତଥାପି ଯଥାକ୍ରମେ ନିଦ ଆସିଗଲା । ଅଫିସ୍‌ ଘରେ ଥୁବା ନୂଆ ପାଲିସ୍‌ 
ଗ୍ଲାସଟପ୍‌ ଟେବ୍ରଲ, ନବୀନାର ପାଲିସ ଦେହ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମସୃଣତାକୁ ମନେ ପକାଇ 
ଶୀତଳବାବ୍ର ଧୀରେ ଧୀରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ । 


ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍‌୍ଲେ ଯେ ଅବଶେଷରେ ଶାନ୍ତ ହୋଇ କୁକୁରମାନେ ତାଙ୍କ 
ଚାରିପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି ଏବଂ ଉର୍ଧ ମୁଖୀ ହୋଇ ଶୀତନବାବ୍ରଙ୍କୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି - 
ନତିଭରା ଚାହାଣୀରେ, ବରାଭୟ ମାଗୁଛନ୍ତି -ମେମ୍‌ସାହେବଙ୍କୁ କୁହନ୍ତୁ ଆମକୁ ମାରିବେ 
ନାହିଁ, ଆମେ ଆଉ ପାଟି କରିବୁ ନାହି, ଆମେ ଭଲପିଲା ହେବୁ | ଶୀତଳବାବୁ ଆଶ୍ଵାସନା 
ଦେଲେ, କହିଲେ - ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । 
- ୭୧ - 


ମେମ୍‌ସାହେବ କୁକୁରମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ନିଦୟ ହେବେ, ଏଭଳି ଧାରଣା ତାଙ୍କ 
ମନ ଭିତରେ କେମିତି ପଶିଲା ତା'ର ଉତ୍ତର ସେ ଦେଇ ପାରିବେ ମୈ ¦ କହିବେ ନବୀନା 
କେତେବେଳେ କେମିତି ରାଗିଯାଏ ସିନା, ତାର ହୃଦୟ କଠୋର ନୁହେଁ | ସେ ହୁଏତ 
ରାଗିଲାବେଳେ ମୋତେ ଅନେକ କଡ଼ା କଥା କୁହେ, କିନ୍ଧ ସେ ମୋତେ ଭଲପାଏ, ସେ 
ସୋତେ ଭଲପାଏ ( ମୁଁ ତାକୁ ଭୟ କରେ ନାହି ) ସେ ମୋତେ ଭଲପାଏ (ମୁଁ ତାକୁ ଭୟ 
କରେ ନାହି ), ସେ ମୋତେ ଭଲ ପାଏ (କୁକୁରମାନେ ତାକୁ ଭୟ କରିବାର କୌଣସି 
କାରଣ ନାହିଁ) । 


କିନ୍ତୁ ପରଦିନ ସକାଳେ ସେ ନବୀନା ଦେବୀଙ୍କର ଅନିଦ୍ରାଗ୍ରସ୍ତ ଆରକ୍ତ ଚକ୍ଷୁ ଓ 
କୁଞ୍ତ କପାଳ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥୁଲେ । ପାଣିପାଗ, ରାଜନୀତି, କଲିକତାର ପରିସ୍ଥିତି ଇତ୍ୟାଦି 
ବିଷୟରେ ବାକ୍ୟବ୍ୟୟ କରି ନଥୁଲେ । ଘରୁ ବାହାରିବା ପୂର୍ବରୁ କେବଳ ପଦେ କଥା 
କହି ବିଦାୟ ନେଇଥୂଲେ — 


“ଏଇ କୁକୁରମାନଙ୍କର କିଛି ଗୋଟାଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ହେବ; ମୁଁ ଦେଖିବି । 
ପ୍ରତିଦିନ ଏମିତି ହେଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ ।” 


ବସ୍‌ ଷ୍ଟପ୍‌କୁ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ । ସେଇଠୁ ବସରେ ଅଧରଣ୍ଟା । ଦେଖିବାକୁ ସମୟ 
କାହିଁ । ବିଳମ୍ବରେ ପହଞ୍ଚଲେ ଅବଶ୍ୟ କେହି କିଛି କହିବେ ନାହିଁ, କିନ୍ଧ ସୂନାମର ପ୍ରଶ୍ନ 
ଉଠୁଛି । ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ଯେ କାନ୍ଧ ଘଡ଼ିରେ ୦° ୦° ହୋଇ ଦଶଟା ବାଜିବା ବେଳକୁ 
ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଟ୍‌ ସାହେବ ତାଙ୍କ ଚଉକିରେ ହାଜର | ସେଦିନ ବିଷମ ଝଡ଼ବର୍ଷା ସତ୍ତ୍ଵେ ମୋର 
ମାତ୍ର ଦଶମିନିଟ୍‌ ଡେରି ହୋଇଥଲା, ଅଫିସକୁ ଆଉ କେହି ନ ଆସିଥ୍‌୍ବା ଯୋଗୁ 
ଫେରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସୁନାମରେ ଥରେ ଆଞ୍ଚ ଲାଗିଲେ ଭବିଷ୍ୟତ ଦୂରେଇଯିବ । ପର 
ମହଲରେ କଥା ପଡ଼ିବ ଯେ ଶୀତଳବାବ୍ର ଭଲ ଅଫିସର ସିନା, ଭିନ୍ନ ନୁହନ୍ତି; ପ୍ରମୋସନ୍‌ 
ପାଇବେ, ଯଥା ସମୟରେ । 


ଅସମ୍ଭବ ! ବର୍ଭମାନ ଦେଖିହେବ ନାହିଁ । ଅଫିସରୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଦେଖିବା । 
ପରିବାପତ୍ର କିଣିସାରି ଫେରିଲା ବେଳକୁ ରାତି ହୋଇଯାଇପାରେ । ହେଉ, ପୁଲିସ୍‌ 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଖୋଲା ଥୁବ ! 


- ୭9୨ - 


ପୁଲିସ୍‌ ଷ୍ଟେସନ ! ନା, ନା, କୁକୁରମାନେ ମଣିଷ ହୋଇଛନ୍ତି ନା କଅଣ ? 
ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ୱାର୍ଡ଼ ଅଫିସକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କିନ୍ଧ ... ମ୍ୟୁନିସି ପାଲିଟିବାଲା 
କୁକୁରମାନଙ୍କୁ ବିଷ ଖୁଆଇ ଦିଅନ୍ତି... 


ଶୀତଳବାବ୍ର ନିଜକୁ ବୁଝାଇଲେ ଯେ ଏତେ ଦୁର୍ବଳ ହେବା ଉଚିତ ନୃହେ । 
କୁକୁରମାନଙ୍କ କର୍ତୃପକ୍ଷ ଆଇନ୍‌ ଅନୁଯାୟୀ ଯାହା କରିବେ | କୁକୁରମାନଙ୍କୁ ଘଉଡ଼େଇବାର 
ଅନେକ ଉପାୟ ଅଛ, ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି — 


ଏହି ସମୟରେ ସେ ଗୋଟିଏ ଶୀର୍ଣ୍ଣକାୟା କୁକୁରୀକୁ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲେ । 
ସ୍ବପ୍ନରେ ସୁସ୍ଥ ସତେଜ କୁକ୍ରରମାନଙ୍କ ସହିତ ତା'ର କୌଣସି ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ନାହିଁ । ଲେନ୍ଦରା 
ଗଡ଼ୁଥୁବା ଅନ୍ଧପ୍ରାୟ ଆଖିରେ କରୁଣତାର ଚିହ୍ନ ବର୍ଣ୍ଣ ନାହିଁ । ଚମଛଡ଼ା କାଠ ପରି ଦେହରେ 
ଜୀବନର ସ୍ଭୂରଣ କେଉଁଠି ଅଛିବୋଲି ବାରି ହେଉନାହିଁ । ତଥାପି ସେ ଚାଲୁଛି । ଏଇ 
କଂ ଣ ଆମ ସାହି କୁକୁର ? ଆଉ ଅନ୍ୟମାନେ କାହାନ୍ତି ୨ ଏଇ କ'ଣ ଏତେ ଭୁକୁଥୂଲା ? 


ହଠାତ୍‌ ଗୋଟିଏ ବଳଶାଳୀ କୁକୁର ଆସି ଦେଖା ଦେଲା । ସେ ଶୀତଳବାବ୍ୁଙ୍କୁ 
ପରୁଆ ନ କରି ତାଙ୍କ ଦେହରେ ଘଷି ହୋଇ କୁକୁରୀ ପାଖକୁ ଗଲା ଓ ତା'ର ଦେହକୁ 
ଶୁଂଘିଲା | କୁକୁରୀର ଆଗ୍ରହ ଥୂୁଲାପରି ଜଣାପଡ଼ିଲା ନାହିଁ, କିନ୍ୁ କୁକୁର ମାନିଲା ନାହିଁ । 


oh oh 


ପୁରୁଷର ଅତ୍ୟାଚାର । ମଣିଷ ଜଗତରେ ଅସଭ୍ୟ ମଣିଷମାନଙ୍କ ଜୀବନରେ 
ମଧ୍ଯ ଏପରି ଘଟିଥାଏ । କିନ୍ଧୁ ଆମର ( ମୋର ) ବିଚାରଧାରା କେତେ ଉନ୍ନତ ! ନବୀନାର 
ଦେହ ଟିକିଏ ଇସ୍୍‌କିନି ହେଲେ, ସେ ଟିକିଏ ମୁହଁ ଶୁଖାଇଲେ ମୁଁ ଅପସରି ଯାଏ । ଆଜି 
ଥାଉ; ଆଜି ନୁହେଁ । 


ଏଇ ଘରକୁ ଆସିଲା ଦିନଠାରୁ, ପ୍ରାୟ ମାସେ ହୋଇଗଲା, ମୁଁ ନିବୃଭ ହୋଇ 
କାନ୍ଧଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି ଶୋଇଛି । କାରଣ କୁକୁରମାନେ ଅଧୁକାଂଶ ରାତିରେ ଭୁକିଛନ୍ତି 
ଏବଂ ନବୀନାର ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ତଳେଇ ଯାଇଛି । 


id 


ହା 


ଲା 


ଆମ୍ତ୍ୟାଗର ଗାରିମା ହେଜିଲା ବେଳକୁ ଆଉ ଗେ.ଧ + ଡେଙ୍ଗା ଶିଆଳ 
କୁକୁର କେଉଁଠି ଥୁଲା ଧାଇଁ ଆସିଲା, ଅତ୍ୟାଚାରିତାର ପାଖକୁ ଯାଇ ଦାନ୍ତ ଗିଜି 
ଏବଂ ନାକ ଫୁଲାଇଲା । 


ମୂ 
ଡ଼ି 


—- ot ¡j = 


— 


କ୍ଷଣକରେ ଗର୍‌ର୍‌ ଗର୍ର..ତା'ପରେ ଭାଉ ଭାଉ, କାମୁଡ଼ା କୁମୁଡ଼ି ଯୁଦ୍ଧ | 


ବସ୍‌, କାର୍‌ ଭିଡ଼ ବଢ଼ିଗଲାରୁ ସେମାନେ କ୍ୟାଉଁ କ୍ୟାଉଁ ହୋଇ ସାହି ଗଳି ତ୍ରି ଗଳିରେ 
ପଶିଗଲେ, କୁକୁରୀକୁ ଟାଣି ଟାଣି ନେଲେ | 


ଶୀତଳବାକୁ ରାତିର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଭାଉ ଭାଉ ଓ କ୍ୟାଉଁ କ୍ୟାଉଁର ମର୍ମ ବୃଝିଲେ । 
ଦିନ ଗହଳିର ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ କ୍ଷେତ୍ରରେ କେବଳ ଯୋଡ଼ିଏ ପୁରୁଷ-କୁକୁର ଯୁଦ୍ଧ କରିପାରିଲେ, 
କିନ୍ତୁ ରାତିରେ ନିରୋଳାରେ ଦଶ ପଚିଶ ଆସିପାରନ୍ତି । ଯଦ୍ୟପି ଏଇ ଗୋଟିଏ କୁତ୍ତୀ । 


ବିରକ୍ତ -ବ୍ୟଥ୍ତ ହୋଇ ଶୀତ ଳବାବ୍ର ଅଗ୍ରସର ହେଲେ । ବସ୍‌ -ଟାଇମ୍‌ 
ହୋଇଗଲାଣି । 


ସନ୍ଧ୍ୟାପରେ ଫେରିଲା ବେଳେ ଆସନ୍ତା ରାତି ଓ କୁକୁର ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ କର୍ବ୍ଯ 
ମନକୁ ଆସିଥୁଲା । କିନ୍ଧୁ ସେ ସ୍ଥିର କଲେ ଯେ କେଉଁ ସରକାରୀ ଦପ୍ତରକୁ ଯାଇ ଗୁହାରି 
କରିବା ଅନାବଶ୍ୟକ । ଏତେଦିନକେ କାରଣ ଜଣା ପଡ଼ିଲା | ବର ମାନ କାରଣ ଅନୁଯାୟୀ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ହେବ । ଚା” ଖାଇସାରି ଧୀରେ ସୂସ୍ଥେ କଥାଟା ପକାଇ, ନବୀନାକୁ 
ଆମୋଦିତ କରି, ଆବଶ୍ୟକ କାର୍ଯ୍ୟପନ୍ଷା ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ହେବ, ଯେପରିକି କଳହ- 
କନ୍ଦଳ ଭାଉ ଭାଉ-କାଉଁ କାଉଁର ମଞ୍ଜି ପୋଛି: ହୋଇଯିବ ( କୁକୁରୀକୁ ତଡ଼ି ଦେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ? ଧର,ଆମେ କୁକୁରୀକୁ ଘରେ ପୋଷି ଖୁଆଇ ପିଆଇ ମୋଟା କରିଦେବା, 
ତାହେଲେ ସେ କଂ ଣ ତା”ର ଦେଖିଲା କାମ କରନ୍ତା ନାହିଁ ? ତାକୁ ନେଇ ପଞ୍ଚଏ ପଶୁ 
ଏମିତି କାମୁଡ଼ା କାମୁଡ଼ି ହୋଇ ପାରନ୍ତେ ? ), ମନକୁ ମତ ରାତି ନିସ୍ତନ୍ତ ହୋଇଯିବ, 
ଶାନ୍ତି ଆସିବ । 


ଆଜି ରାସ୍ତାଘାଟ ଏମିତି ଶୂନ୍‌୍ଶାନ୍‌ କାହିଁକି ? ନା ଏ ମୋର ମତିଭ୍ରମ ? 
କୁକୁରମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଇ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ବିଗିଡ଼ି ଯାଇଛି ? 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ସନ୍ଧ୍ୟା ସାତଟା ନ ବାଜୁଣୁ ଏପରି ନିର୍ଡନ ହେବାର ତ ମୁଁ ଆଗରୁ 
କେବେ ଦେଖି ନାହିଁ । ତା” ଛଡ଼ା ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ଆଲୁଅ ତଳେ ଧାପେ ଧାପେ ଛାଇ 
ଚାଲି ଆସୁଛ, ପୁଣି ଅନ୍ଧାରରେ ମିଶି ଯାଉଛି ˆ ଇଏ କି ଲୁଚକାଳି ଖେଳ ? 


ଅତର୍କିତରେ ଗୋଟାଏ ଛାଇ ସ୍ଥିର ହେଲା, ଜଣେ କାୟାଧାରୀ ଗେଞ୍ଜିପିନ୍ଧା 
ଯୁବକ ସାମନାରେ ଆସି ଛିଡ଼ା ହେଲା ଓ ପଚାରିଲା - ତୁମ ନାଁ କଅଣ ? 


- ୭୪ - 


= ଶୀତଳ ଦାସ । 
- ନକ୍ସାଲ୍‌ ନା କନ୍‌ସାଲ୍‌ ? 
ଏ ? 


— କଣ ତୁମକୁ କିଛି ଜଣା ନାହିଁ ? ନା ଦେଖେଇ ହେଉଛ ?..(ଶୀତଳ 
ଦାସଙ୍କ ବଲବଲ ଚାହାଣୀ ଦେଖି, ମୁହୁଭୈ ରହିଯାଇ ) କେତେଦିନ ହେଲା ଏଇ ପଡ଼ାରେ 
ଅଛ ? 


— ଆଜିକୁ ମାସେ ହେବ | ରେସନ୍‌ ଦୋକାନ ପାଖରେ ସେଇ ଯେଉଁ ହଳଦିଆ 
କୋଠାଘର, ମାଲିକ ହେଉଛି ଭୂପେନ୍‌ ସରକାର । 


— ଓ ବୃଝିଲି । ଭୂପେନ୍‌ ଦା ଆମରି ଦଳର ଲୋକ । ପୂରୁଣା ମୂଷା । ଭଲ । 
ଆଛୁ, ତୁମ ଧନ୍ଦା କଂଣ କହିଲ ଦେଖି ? 


— ମୁଁ -ମୁଁ ହେଉଛି ଜଣେ କିରାଣୀ, ମାନେ ଆକାଉଞ୍ଟାଣ୍ଟଃ ( ଆକାଉଣ୍ଡାଣ୍ଡ 
ହେଉଛି ଅଫିସର୍‌ ଗ୍ରେଡ୍‌, କିନ୍ଧ ୟାକୁ କହି ଲାଭ ନାହିଁ ), ନବନିର୍ମାଣ ଇଣ୍ଡଵ୍ତିଜ୍‌ର 
ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଟ । 


ସେ ଏପାଖ ସେପାଖ ଆଖି ବ୍ରଲାଇ ଚଙ୍ଗ ଚଙ୍ଗ ହେଉଥଲା | କେମିତି ଅନ୍ଧାରରେ 
ମିଶି ଯିବ ସେଇ ଅପେକ୍ଷାରେ ଥୁଲା । ବୋଧହୁଏ ନବାଗତ କିରାଣୀଠାରୁ ଆଉ କିଛି 
ବ୍ରଝିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ମନେ ନ କରି, ଗୋଟିଏ ସାନ ଚେତାବନୀ ଶୁଣାଇ ଦେଇ 


oh 


ପଳାଇଲା — 
“ଆଜି କନ୍‌ସାଲ୍ମାନେ ଆସୁଛନ୍ତି । ସାବଧାନ ! ” 


ଶୀତଳବାବ୍ର କିଛିକ୍ଷଣ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ବାଟ ଚାଲିଲେ । ଶୀତଳବାବ୍ର କାଲିକାର 
ପିଲା ନୃହନ୍ତି । ସେ ଖବର କାଗଜ ପଢ଼ନ୍ତି । ସେ କଲିକତାର ପରିସ୍ଥିତି ଜାଣନ୍ତି । ଏଇ 
ପଡ଼ାରେ ଏତେ ଶସ୍ତାରେ ଘର ମିଳିଗଲା, ତାର ପ୍ରଧାନ କାରଣ ହେଉଛି ଯେ ଏଠି 
ଅନେକ ନକ୍ସାଲ୍‌ ବସା ବାନ୍ଧିଛନ୍ତି, ସେ କଥା ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଅଜଣା ନୃହେଁ । କିନ୍ଧ ତାଙ୍କରି 
ଧାରଣା ଥୂଲା ଯେ ସେମାନେ ଏଠି ଜମେଇ କରି ଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଏଠିକାର ରାସ୍ତାଘାଟ 


ମଣିଷ, କୁକୁର, ପୁଲିସ୍‌, ପାନବାଲା, ସମସ୍ତଙ୍କର ହର୍ଭାକର୍ରା ବିଧାତା । ତେଣୁ ଭୟର 


- ୭୫ - 


କାରଣ ନାହିଁ । ମୁଁ ମୋ ବାଟରେ ଯିବି, ଫେରି ଆସିବି । ମଝିରେ ମଝିରେ କିଛି ଚାନ୍ଦା 
ଦେବାକୁ ହେଲେ ଦେବି, ତଥାପି ଘରଭଡ଼ା ଶସ୍ତା ପଡ଼ିବ | କିନ୍ଧ ଆଜି ଇଏ କହିଗଲା 
ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦଳ ଏଇ ପଡ଼ାକୁ ଆସିବେ.. ସେଇଠୁ କ'ଣ ହେବ ? ଗଣ୍ଡଗୋଳ ମାଡ଼ 
ଫଉଜଦାରୀ ? ହେଉ, ସେଥୁରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର କଅଣ ଅଛି ? ଏଇ କନ୍ସାଲ୍‌ ଦଳ, 
ବୋଧହୁଏ ପ୍ରତିରୋଧୀ ପାର୍ଟିର ଗୁଣ୍ଡାବିଶେଷ , କ'ଣ କରିପାରିବେ ? କିଓ, ଯିଏ ପାରେ 
ସିଏ କ'ଣ ବନ୍ଧୁକ ଚଳାଇ ପାରିବ ? ବୋମା ପକାଇପାରିବ ? ନା, ଯେକୌଣସି କଲେଜ 
ପଢୁଆ ଟୋକା ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍କ୍‌ୁ ହୋଇପାରିବ । ଅସଲ ହେଉଛି ତାଲିମ ଏବଂ ଅଭିଜ୍ଞତା, 
ଏକ୍ସପିରିଏନ୍‌ସ | କନ୍‌ସାଲ୍‌ ହୁଅନ୍ତୁ, ବା ବନ୍ସାଲ ହୁଅନ୍ତୁ, ତାଙ୍କର ଏକ୍ସପିରିଏନ୍‌ସ କଅଣ 
ଅଛି ? 


ଶୀତଳବାବ୍ରଙ୍କର ଆଶାବାଦ ପୂନରୂଜ଼ୀବିତ ହେଲା | କିନ୍ଧୁ ନବୀନା କ'ଣ 
ବୁଝିବ ? ଏଇ ଘରକୁ ଆସିବା ଦିନ ମୁଁ ତାକୁ ଚତୂଃପାର୍ଶ୍ଵର ଦୁମଲତା ଦେଖାଇଥ୍‌ଲି । 
ସକାଳୁ ଉଠିଲାବେଳକୁ ବିବିଧ ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କର କଳକୃୂଜନ ଶୁଣାଇଥ୍‌ଲି । ଉଚ୍ଚ ସିତ ହୋଇ 
କହିଥୂଲି - ଦେଖୁଛ ! ସହର ତଳିର ଏ ପ୍ରକୃତିର ଶୋଭା ଉୱାନିପୂର କାଳୀଘାଟ କିମ୍ବା 
ଚୌରଙ୍ଗୀରେ ପାଇଥାଆନ୍ତ ? ସେଇଠୁ ସେ କହିଲା, ମୋର ସନ୍ଦେହ ହେଉଛି ଯେ 
ଏଠିକାର କଥାକୁହା ପ୍ରକୃତି ବିଶେଷ ସୁବିଧାଜନକ ନୁହେଁ । ଯେତେଦୂର ସମ୍ଭବ ଏଠି 
କିଛି ଗୋଟାଏ ଅଘଟଣ ଘଟିବ, ଆଉ ତୁମେ ବୋକା ପାଲଟିଯିବ | 


ହୁଏତ କଉତୁକରେ କଥାଟା ଛିଶ୍ଡିଯାଇ ଥାଆନ୍ତା, ନବୀନା ଧୀରେ ଧୀରେ 
ପ୍ରକୃତିର ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ି ଯାଇଥାଆନ୍ତା । କିନ୍ଧୁ ଦୁଭୀଗ୍ୟ, ଦିନୁଟାଏ ନ ଯାଉଣୁ ରାତି 
କୁକୁରମାନେ ମାତି ଉଠିଲେ । 


ଯାହାହେଉ ଶୀତଳବାବ୍ର ସ୍ଥିର କଲେ ଯେ ନବୀନାର ନାରୀ -ସୃୂଲଭ ଭାବତରଳ 
ମନକୁ ସ୍ଵୀକାର କରି ଅହେତୁକ କନ୍‌ସାଲ୍‌ “ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠାଇବା ଉଚିତ ହେବ ନାହିଁ । ବରଂ 
ମୋର କୁକୁରଗତ ଆବିଷ୍କାର, ତା'ର ଚମକ୍ାରିତା ଏବଂ ସୁଚାରୁ ସମାଧାନର ଝଲକ 
ଦେଖାଇ ପାରିଲେ ଆଜିକାର ସନ୍ଧ୍ୟା ସାର୍ଥକ ହେବ । 


...ସେଦିନ କୁକୁର ଚିକ୍ର ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳଠାରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ଶୀତଳବାବର 
ଏହି ଅତିଶୟ ଭାବରେ ବିରକ୍ତ ହେଲେ, - ସତେ କି ନିର୍ବୋଧ ଜନ୍ତୁମାନେ । ଶୀତଳବାବରଙ୍କ 
ବିଚାରବ୍ରଦ୍ଧିକୁ ମାନୁ ନାହାନ୍ତି ଗୋଟାଏ ଆତ୍ମଘାତୀ ଫଇସଲା ବାଟ ଖୋଜୃଛନ୍ତି । 


- ୭୬ - 


ନବୀନା ଦେବୀ ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ମଝିରେ ମଝିରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହୁଁ ଥଲେ । 


ଶୀତଳବାବୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ରହିଥ୍‌ଲେ । ତରତର ହେବାର କାରଣ ନାହିଁ । ମୁଁ 
ସମାଧାନର ପଥ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ନେଇଛି । ଚଞ୍ଚଳ ହୁଅ ନାହିଁ । ନାରୀ, ଚଞ୍ଚଳ ହୁଅ ନାହିଁ । 


କିନ୍ତୁ ନବୀନା ଦେବୀ ଚଞ୍ଚଳ ହେଲେ | ବିଛଣାରେ ପେଟେଇ ପଡ଼ି ଯେଉଁ ଦେଶୀ 
ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ୁଥିଲେ, ତାକୁ ଓଲଟାଇ ଦେଲେ ଏବଂ ଶୀତଳବାବରଙ୍କ ପ୍ରତି ବିଷାକ୍ତ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଚାହିଁଲେ । ବାକ୍ୟବାଣ ଖସିଲା — 


“କୁ” ଣ ହେଲା ? କୁକୁରଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ମରାଉଛ କି ନାହିଁ ?”? 


““ମାରିବ-ମାରିବ କାହିଁକି - ମାନେ ମରାମରି ନ କରି ମଧ୍ଯ ଯଦି ଆମ କାମ 
ହୋଇଗଲା ( ନବୀନା ମୋତେ ଚମକାଇ ଦେଲା, ନହେଲେ ମୁଁ ସଜେଇ କରି କହି 
ଥାଆନ୍ତି ) , କୁକୁରମାନେ ଯଦି ଶାନ୍ତ ହୋଇଗଲେ, ଆଖିକୁ ନିଦ ଆସିଗଲା, ତାହାହେଲେ 
କାହିଁକି ମିଛଟାରେ.. ଆଜି ଅଫିସକୁ ଗଲାବେଳେ ମୁଁ କଂଣ ଦେଖିଲି କହିବି ?” 


ନବୀନାର ମୂହଁରେ ତଥାପି ସେହି କଟ୍‌ ଭାବ, ଓଠରେ ଅବି ଶ୍ଵାସର 
କୁଟିଳକୁଞ୍ଚନ,- ତୁ ମଦୁ।ରା କିଛି ହେବ ନାହିଁ, ମୁଁ ମୂଳରୁ ଜାଣେ | ନା, ତା'ର 
ମନୋଯୋଗକୁ ମାଡ଼ି ବସିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ । 


ତେଣୁ ଶୀତଳବାବ୍ର ଶାୟିତା ନବୀନା ଦେବୀଙ୍କ ପାଖରେ ଯାଇ ବସିଲେ, 
ବିଶ୍ରମ୍ଭାଳାପର ଭଙ୍ଗୀରେ ତାଙ୍କ ଦେହରେ ହାତ ରଖି ସହାସ୍ୟ ମଧୁର କଣ୍ଠରେ କହିଲେ 


“ମଁ ଆଜି ଦେଖିଲି କ'ଣ କହିବି ? ଆମରି ପଡ଼ାରେ ଗୋଟାଏ କୁକୁରୀ, 
ତା'ର ଜୀବନ ଯାଉଛି କି ଆସୁଛି, ତାକୁ ଦେଖି ଗୋଟାଏ ବଳବାନ୍‌ କୁକୁର ଧାଇଁ ଆସି 
ତା” ଦେହକୁ ଶୁଂଘିଲା । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପ୍ରେମିକ ଭିଡ଼ିଗଲା— 


ଏହି ସମୟରେ ହଠାତ୍‌ ଆଲୁଅ ଲିଭିଗଲା । ଘର ବାହାର ସମସ୍ତ ଅନ୍ଧାର । 
ଶୀତଳବାବୁ ଥମିଗଲେ । ଏମିତି ଆଲୁଅ ଲିଭିଯିବା ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ । ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ 


ପରେ ଫେରି ଆସିବ । 


- ୭୭ - 


କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ମନରେ ପାପ ଛୁଇଁଲା । ବୋଧହୁଏ ଆଜି ସଞ୍ଜପହରୁ ଯେଉଁ କୁକୁର 
ଚିକ୍ରାର ଶୁଣାଉଛି, ତାହା ନଗ୍ନ ନୀରବତାର ଚିକ୍ରାର । ରାସ୍ତାଘାଟ ଶୂନ୍ୟ ଥୁଲା, ଶୂନ୍ଯ 
ରହିଛ, ସନ୍ଧ୍ୟା ଅର୍ଵ ରାତ୍ରି ପାଲଟି ଯାଇଛି । କେବଳ ଆଲୁଅମାଳା ହସୁଥୂଲେ, କଥା 
କହୁଥୂଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ଚୂପ୍‌ କରି ଦିଆଗଲା | ସାବଧାନ, କନ୍‌ସାଲ୍‌ ଆସିବେ । 


ନବୀନା ଦେବୀ ଖଟରୁ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ । ମହମବତୀ ଜଳେଇବେ ବୋଲି 
ଦିଆସିଲି ଖୋଜିଲେ । ଶୀତଳ ବାବ୍ର ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଧରି ପକାଇଲେ | କହିଲେ, ˆ ଆଉ 
ଆଲୁଅ ଜଳାଅ ନାହିଁ ।” 


କାହିଁକି ?”? 


କ'ଣ ଉତ୍ତର ଦେବି ? କହିବି ସେ ଲୋକଟା ଯାହା ମୋତେ କହିଲା, ଯଦ୍ୟପି 
ତାହା ଅମୂଳ ଆଶଙ୍କା ? କହିବି ଯେ ସର୍ବବ୍ୟାପୀ ଅନ୍ଧାର ମଝିରେ ଆମ ବତୀ ଆଲୁଅ 
ଅତି ଉତ୍ଜ୍ଳ, ଅତି ଏକୁଟିଆ ଦେଖାଯିବ, ଚିହୁ| ପଡ଼ିଯିବ ¬ କଅଣ ଦରକାର ? 


ଶୀତଳବାବ୍ରଙ୍କୁ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଦାଣ୍ଡକବାଟ କିଏ ଧଡ଼୍‌ 
ଧଡ଼୍‌ କଲା । ଶୀତଳବାବ୍ର ତୁରନ୍ତ କବାଟ ଖୋଲିବା ପାଇଁ ବାହାରିଗଲେ, ଅନ୍ଧାରକୁ 
ମାନିଲେ ନାହିଁ, ନବୀନାକୁ ଘୁଞ୍ଚିବାକୁ ଦେଲେ ନାହିଁ । ସାମାନ୍ୟ ବିଳମ୍ବ ହେବାରୁ ଆଗନ୍ତୁକ 
କବାଟରେ ବଜ୍ରପ୍ରହାର କଲା ଏବଂ ଖୋଲାହେବା ମାତ୍ରକେ ଗୁରୁ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ 
କହିଲା, ˆ ତୁମେ ଶୀତଳ ଦାସ | ମନେରଖ ଆଜି ସାରା ରାତି ଅନ୍ଧାର; ଏବଂ 
ମନେରଖ, ଆମଛଡ଼ା ଆଉ କାହାରିକୁ କବାଟ ଖୋଲିବ ନାହିଁ । ଆମେ ଏମିତି ଡାକିବ - 
ଏଇ ଦେଖ — ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ - ଠକ୍‌ -ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ - ଠକ୍‌ ଗୁଡ଼୍‌ ନାଇଟ୍‌ | 


ଗୁଡ଼୍‌ ନାଇଟ୍‌ ! ଲୋକଟାକୁ ଦେଖି ହେଲା ନାହିଁ । ଇଏ କ'ଣ ସେଇ ଯାହା 
ସାଙ୍ଗରେ ବାଟରେ ଦେଖା ହୋଇଥଲା ? ସେ କ'ଣ ଜାଣିଶୁଣି ମୋରି ପାଇଁ, ମୋ” 
ପାଇଁ ଓ ନବୀନା ପାଇଁ, ଗୋଟାଏ ଦୃଃସ୍ବପ୍ନ ତିଆରି କରୁଛି ? ଏ ନିର୍ମମ ରହସ୍ୟ କାହିଁକି ? 
କାହିଁକି ?? 


ରାତି ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ରହିଲା । ଦୃହିଙ୍କୁ ଦୁହେଁ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ ନାହିଁ, 
କୈଫିୟତ୍‌ ମାଗିଲେ ନାହିଁ । ମହମବତୀ ଜଳିଲା ନାହିଁ । ଦୁହେଁ ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି କଞ୍ଚା 
ପାଉଁରୁଟି ଖାଇଲେ ଓ ପାଣି ପିଇଲେ । ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି ଲଗାଲଗି ହୋଇ ବିଛଣାରେ 
ଶୋଇଲେ । 
is ୭୮ = 


ଶୀତଳବାବ୍ରଙ୍କ ଆଖିକୁ ନିଦ ଆସିଲା ନାହିଁ । ସେମାନେ ଆସିବେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ 
ଠକ୍‌ - ଠକ୍‌ ... କିନୁ ଯଦି ସେମାନେ ନ ଆସି ଅନ୍ୟମାନେ ଆସିବେ ? ନକ୍ସାଲ୍ମାନେ 
ନ ଆସି କନ୍‌ସାଲ୍‌ ଆସିବେ ? କବାଟ ଭାଙ୍ଗି ପକାଇବେ ? 


ସେଦିନ ରାତିରେ କେହି ଅବଶ୍ୟ ଆସିଲେ ନାହିଁ । ତେବେ ଅନେକ ବେଳଯାଏଁ 
ନାନାଦି ତୀବ୍ର ବିଛ୍ଛନ୍ତ ଶବ୍ଦ ଛାଇ ନିଦକୁ ଆକ୍ରମଣ କଲା । କିଏ ଏମିତି ବିକଟ ଚିକ୍ରାର 
କରୁଛି ? କିଏ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ସଇଁ ଧଇଁ ହୋଇ ପଳାଉଛି। କିଏ କାନ୍୍ରକୁ ଗୋଇଠା ମାରୁଛି ? 


କିଏ ବାହୁନି କାନ୍ଦୁଛି ? ମଣିଷ ନା କୁକୁର ? 


ଲଗାଲଗି ହୋଇ ଶୋଇଥବବା ସତ୍ତ୍ଵେ ଶୀତଳବାବୁ ନବୀନାଦେବୀଙ୍କୁ କୁଣ୍ଠାଇବାର 
ପ୍ରୟାସ କଲେ ନାହିଁ । ମୁଁ ପୂରୁଷ, ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଦମ୍ଭ ଦେବା ମୋର କର୍ରବ୍ୟ । ପରିସ୍ଥିତି ବିଷମ, 
କିନ୍ତୁ ମାରାତ୍ମକ ନୁହେଁ । ଏହି ମର୍ମରେ କିଛି ସାନ୍ଧନା ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଭାଷାଠାରୁ 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଅଙ୍ଗୀକାର ଅଧକ ମୂଲ୍ୟବାନ, ତେଣୁ ମୁଁ ତା? ପାଖକୁ ଆହୁରି ଲାଗିଯିବି । 
ଅଦେହୀ ଅନିଶ୍ଚିତ ରାତିକୁ ନାସ୍ତି କରି ତା' ଦେହରେ ମିଶିଯିବି । ଏଭଳି ଅନେକ 
ଆଲୋଚନା କଲେ ମଧ୍ଯ ସେ କଡ଼ ଲେଉଟାଇ ଆଗେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଶେଷକୁ କେବଳ 


ଗୋଟିଏ ହାତ ନବୀନା ଦେବୀଙ୍କ ଛାତିରେ ରଖ୍‌ କହିଲେ, ˆ କିଛି ଭୟ ନାହିଁ । ଆମର 
ଜିଛ ହେବ ନାହିଁ ।” 


ନବୀନା ଦେବୀ ହାତ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଦେଲେନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଟାଣୁଆ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, 
“ଜା ଆମର କିଛି ହେବ ନାହିଁ । ଆମେ ସେହି ଦଳର ପ୍ରାଣୀ ଯେଉଁମାନେ ସୁନ୍ଦର ହିଂସ୍ର 
ବ୍ୟାଘ୍ରର ମୁହଁରେ ମୂଗ୍ଧ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହୁ । ଲାଙ୍ଗୁଳ ଜାକି ପଳାଇ ଯାଇପାରୁ ନାହିଁ — 
ଆମେ କଂଣ ଛେଳି ମେଣ୍ଟା ହୋଇଛୁ ? ଅଥଚ ବାଘ ସାଙ୍ଗରେ ଯୁଦ୍ଧ କରିବାର ସ: < 
ନାହିଁ । ଆମେ କେବଳ ଚାହିଁ ରହୁ । ଆହା, କି ଅପରୂପ ଠାଣି ! କି ନାଲି ଗୁଲ୍ଗୁଲ୍‌ 
ହିଂସା ! ସେ କଅଣ ମୋତେ ଖାଇବ ? 

ନବୀନାଦେବୀ ଖଣ୍ଡି ଖଣ୍ଡି ହସ ହସିଲେ । କହି ଚାଲିଲେ, ˆ ସେ କଅଣ ମୋତେ 
ଖାଇବ ? ସେ କଅଣ ଜାଣେ ନାହିଁ ଯେ ମୁଁ କାହାରି କଳିକଜିଆ ସୁଖ ଦୁଃଖରେ ନଥାଏ ? 


ସେ କଅଣ ଜାଣେ ନାହିଁ ଯେ ମୁଁ ନିଜ ସ୍ଵାର୍ଥ ନିଜ ଅଫିସ, ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ନେଇ ଥାଏ ? 
ଯେ ମୋର ରୋଷ ନାହିଁ, ରସ ନାହିଁ, ଦଳ ନାହିଁ କି ବଳ ନାହିଁ ? 


- ୭୯ - 


ସେ କଅଣ ଜାଣେ ନାହିଁ ଯେ ମୁଁ ଧେଡ଼ୀ କୁକୁର ?” 


ସେହିଠୁ ନବୀନାଦେବୀ ଏଭଳି ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ ହସିଲେ ଯେ ଶୀତଳବାବ୍ର ପ୍ରମାଦ 
ଗଣିଲେ । ବାହାରକୁ ଶୁଭିବ ନାହିଁ ତ ! କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ କଥା ସରି ନ ଥୁଲା, — 


“ଭୟର କାରଣ ନାହିଁ । ଆମର କିଛି ହେବ ନାହିଁ । ଆମକୁ କେହି ଖାଇବେ 
ନାହିଁ । ଆମର କଅଣ ଅଛି ଯେ ଖାଇବେ ? କିନ୍ତୁ ଆମେ ତାଙ୍କର ଦ୍ରବ୍ୟ, ଲୋଟା, 
କମ୍ବଳ | ପତିଆରା । ତେଣୁ ସେମାନେ, ବିଭିନ୍ନ ପଶୁରାଜାମାନେ - ଆମକୁ ଛାଡ଼ିବେ 
ନାହିଁ । ସେମାନେ ଆମରି ଉପରେ କୁଦିବେ, ଝଡ଼େଇ ହେବେ, ପୂରୁଷର ଖେଳ 
ଖେଳିବେ । ବ୍ରଝୁଛି ? 


ଆମକୁ ସେମାନେ ଖାଇବେ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଆମକୁ ପଳେ ପଳେ ଝୁଣିବେ । 
ତାଙ୍କ ହାକିମ ପ୍ରେମର ନଖଦନ୍ତ ଆମକୁ କାମୁଡ଼ି ବିଦାରି ସାତସ୍ଵର୍ଗରେ ପହଞ୍ଚେଇ ଦେବ । 


ବୁ ଛା?” 


ot 


ନବୀନାର କଂ ଣ ହୋଇଛି ? ସେ ଏମିତି ଅଜବ୍‌ ଅଶ୍ଲୀଳ କଥା କହୁଛି କାହିଁକି ? 
ସେ କଅଣ ଚାହେଁ ମୁଁ ତାଙ୍କରି ଦଳରେ ମିଶିବି ? କେଉଁ ଦଳରେ ମିଶିବି, ନକ୍ସାଲ୍‌ ନା 
କନ୍‌ସାଲ୍‌ ? ନା, ସେ ଚାହେଁ ଘର ଛାଡ଼ି ପଳେଇବି ? କେଉଠିକି ଯିବି ? ଆଜି ଏଠିକା 
ଅବସ୍ଥା ଗରମ, କାଲି ସେଠିକା ଅବସ୍ଥା ଗରମ ହେବ । କଲିକତାରେ କେଉଠି କିଛି ଠିକ୍‌ 
ଠିକଣା ଅଛି ? ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ ଆଜି କଲିକତା ଯାହା, କାଲି ଦିଲ ,ବମ୍ବେଠ ନାଗପୂର 
ସେଇୟା ହେବ । ହିଂସାର ଦାବାଗ୍ନି କେଉଁଠି ଥୟ ହୋଇ ରହିବ ନାହି । 


ତାହାହେଲେ ମୁଁ କେଉଁଠିକି ଯିବି ? ପୁଣ୍ୟଭୂମି ଭାରତ ବର୍ଷରେ ମୋ” ପରି 
ଜଣେ ଭଦ୍ର ବୃଦ୍ଧିଜୀବୀ ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଟୁ - ଅଫିସର ଓ ତା'ର ତରୂଣୀ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଇଁ କଣ 
ଚାଖଣ୍ଡେ ବୋଲି ସ୍ଥାନ ନାହିଁ ? ସମ୍ମାନ ନାହିଁ ? 


ଧ୍ୟାତ୍‌, ନବୀନାର ବକ୍ସ ତାରେ କେବଳ ତାତି ଅଛି, ତଥ୍ୟ ନାହିଁ । ମୁଁ ସେଥୂରେ 
ପୋଡ଼ି ହେବି ନାହିଁ । ମୋର ପୂର୍ଣ୍ଣବିଶ୍ଵାସ ଆମେ ବଞ୍ଚବର, ସୁଖରେ ରହିବ୍ର । ନକ୍‌ସାଲ୍‌ - 
କନ୍‌ସାଲ୍‌ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ସରିଯିବ । କୁକୁରମାନେ ଭୁକିବେ ନାହିଁ । ଧରଣୀ ଶାନ୍ତ ହେବ । 


- f ୦ - 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ବିଷୟ ଯେ ଏତେ କଥା କହିଲା ପରେ ନବୀନା ଦେବୀ ନିଜେ 
ଶୀତଳବାବ୍ରଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଟାଣି ଆଣିଲେ, ତାଙ୍କ କୁଣ୍ଢାଇ ଧରିଲେ । କହିଲେ ¬ 


hod 


“ମୁଁ ତୁମକୁ ଦୋଷ ଦେଉ ନାହିଁ । ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ତୁମଠାରୁ ଭିନ୍ନ ନୁହେଁ । 


ଆମେ ଏକା ଜାତି, କୁଳ ଗୋଷ୍ଠୀର ଜୀବ ¦ ନ ହେଲେ ମୁଁ ତୁମକୁ ବାହା ହୋଇଥାଆନ୍ତି 
କାହିଁକି ?? 


ଶୀତଳବାବ୍ର ତୃପ୍ତ ହେଲେ | କଥାରୁ କଣ ମିଳିବ, ଏଇ ଆଲିଙ୍ଗନ ଲକ୍ଷେଟଙ୍କା | 
ଆଜି ଅଫିସ୍‌ରେ ଲଞ୍ଚ୍‌ ଛୁଟିବେଳେ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ମ୍ୟାନେଜର ବନ୍ଧୁ ଭାବରେ ମୋ କାନ୍ଧରେ 
ହାତ ପକାଇଥୂଲେ | ବଇଉଁ ମାନ ନବୀନା ସ୍ବେଚୁାରେ ମୋତେ ଭିଡ଼ି ଧରୁଛି, ପାଇବାକୁ 
ଚାହୁଁଛି । 


ଆଶା ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ରଖର ହେଲା | ହୁଏତ -ହୁଏତ--ଏଡେଦିନ ପରେ, ଏଇ 
ପଡ଼ାକୁ ଆସିବା ପରେ ଆଜି ପ୍ରଥମ ଥର ଏଇ ଅଭିନବ ପରିବେଶରେ, ଘନ ଅନ୍ଧାର 
ମଝିରେ, ଶବ୍ଦଚିକୁାର-ବାହୁନାର କମା ସେମିକୋଲନ ସାହାଯ୍ୟରେ ଆମେ ଏକାଠି 
ହୋଇ ପାରିବା ! 


××× ସପ୍ତାହକ ମଧ୍ଯରେ ଶୀତଳବାବ୍ର ସେହି ପଡ଼ାରେ ଥ୍ବା ଅନେକ 
ଭଦ୍ର ବ୍ୟକ୍ତି ଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିଲେ । ସେମାନେ ନିଜେ ଟିହ୍ନ। ଦେଲେ, ବନ୍ଧୁଭାବରେ ନମୂନା 
ଦେଖାଇଲେ | ଯେଉଁମାନେ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ପାଖାପାଖି ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହେଲେ ମଧ୍ଯ ପଦେ 
କଥା କହନ୍ତି ନାହି; ଅଥଚ ଆବଶ୍ୟକ ହେଲେ ଶୀତଳବାବ୍ରଙ୍କୁ ଠେଲି ଦେଇ ବସ୍‌ରେ 
ଚଢ଼ନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ମାଛ ହାଟରେ ବଡ଼ ଇଲିଶି ମାଛଟିକୁ ମାଡ଼ି ବସନ୍ତ, ଶୀତଳବାବ୍ରଙ୍କ 
ଅର୍ଵସୁଟ ପ୍ରତିବାଦ ( ମୁଁ ଆଗେ ଆସିଛି, ଆଗେ ମୂଲେଇଛି.. ) ଶୁଣନ୍ତି ନାହିଁ, ଯେଉଁମାନେ 
ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ବା ପାଇଁ ତୀରପରି ଚାଲନ୍ତି, କେତୁଟା ବାଜିଛି ବୋଲି ପଚାରିଲେ 
ପଇସିକିଆ ଉତ୍ତର ଫୋପାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି, ସେଇମାନେ ଅଯାଚିତ ଭାବରେ ପାଖକୁ ଆସିଲେ, 
ବାର୍ରାଳାପର ବାଟ ଖୋଜିଲେ । ଯଥା — 


“ଦେଖିଲେ, ବୃଢ଼ା ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ଅବିନାଶବାବୂଙ୍କୁ ମାରି ପକାଇଲେ ! ଆମ 
ପାଳି କେତେବେଳେ ଆସିବ କିଏ ଜାଣେ ? 


- ୮୧ - 


“ଏଥର ନକ୍ସାଲମାନେ ମରିବେ, କନସାଲ୍‌ ବୀର ତାଙ୍କ ଗୋଛି କାଟି 
ଦେବେ । କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି? ? 


“ଆମେ ବେଶ୍‌ ଥୁଲୁ ବାବୁ । କେଉଠୁ ଏଇ କନ୍‌ସାଲ୍‌ ଦଳ ଆସିଲେ କେଜାଣି । 
ଆପଣ କଣ ଏଇ ପଡ଼ାରେ ରହିବେ ନା ଚାଲିଯିବେ ? 


“କାଲି କୁଆଡ଼େ ହାତାହାତି ଯୁଦ୍ଧ ହେବ ? ଆପଣ କିଛି ଖବର ପାଇଛନ୍ତି ?” 


ଆତଙ୍କ, ଭଦ୍ଵ ଲୋକର ଆତଙ୍କ । ସେମାନେ ସଭିଏଁ ଉତ୍ତମ ରୁଚିସମ୍ପନ୍ 
ନାଗରିକ, ଦୋକାନ କାଉଣ୍ଟର୍‌ ଅଥବା ଅଫିସ ଡେକ୍ସରେ କାମ କରନ୍ତି ! ନକ୍ସାଲ, 
କନ୍‌ସାଲ୍‌ ଦଳରେ ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ଧ ସେମାନେ ହତାଶ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି, ଯେ ବର୍ଭମାନ 
କାହାରି ବାହୁଛାୟା ଶାନ୍ତିପ୍ରଦ ନୁହେଁ । କ”ଣ କରାଯିବ ? ଆପଣ ଆମରି ଭିତରୁ ଜଣେ । 
କୁହନ୍ତୁ, ବ୍ରଦ୍ଧି ଦିଅନ୍ତୁ । 


ଶୀତଳବାବ୍ର ଆପ୍ୟାୟିତ ହେଲେ । ଖବରକାଗଜ ରାଜନୀତି ଆଲୋଚନା କଲା 
ପରି ଯଥାଯୋଗ୍ୟ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲେ | ଏପରିକି ଏକାଠି ବସ୍‌ରେ ଫେରିଲାବେଳେ ଜଣେ 
ଅଧେଙ୍କୁ ଚା ଖାଇବାକୁ ଡାକିଲେ । ଭାବିଲେ ନବୀନା ଆପତ୍ତି କରିବ ନାହିଁ । ସେଦିନ 
ରାତିରେ ସେ ନିଜକୁ ନିଃଶେଷ କରିଦେଇଛି ଏବଂ ବିଶ୍ନାସ କରିହେବ ନାହିଁ ଯେ ସେ 
ଆଜିକାଲି ବିଛଣା ଧରିଲାକ୍ଷଣି ଶୋଇଯାଉଛି | 


... ଆସନ୍ତୁ ରାମଧନ ବାବୁ, ଆମ ଘରେ ସାମାନ୍ୟ - ଆପଣ ଯାହା କହୁଥୂଲେ 
ସତ, କିଛ ଗୋଟାଏ ଚିରସ୍ଥାୟୀ ସମାଧାନ କରିବାକୁ ହେଲେ ଯୁବଶକ୍ତିର ପ୍ରୟୋଗ 
କରିବା ଉଚିତ କଂ ଣ କହୁଛନ୍ତି ? ? ପ୍ରିୟନାଥ ବାବ୍ର, ସେଇ ଯିଏ ରିଜର୍ଭ ବ୍ୟାଙ୍କରେ 
କାମ କରନ୍ତି, ତାଙ୍କରି ପୁଅ, ଗୋରା ତକ୍‌ ତକ୍‌ ଖେଳୁଆଡ଼ ଟୋକା, ତା'ର ପେଟ 
ଫୁଟିଯାଇଛି ? ଆ-ହା ! ..ଆସନ୍ତ ରଜନୀବାବ୍ର, କପେ ଚା” ଖାଇଯିବେ । କଥା ହେଉଛି 
ଯେ ବ୍ୟକ୍ତିବାଦ ଓ ସମାଜବାଦ ମଧ୍ଯରେ ଭାରସାମ୍ୟ ନ ଆଣି ପାରିଲେ, ଏଭଳି ହିଂସାକାଣ୍ଡ 
ଚାଲିବ..କ”ଣ ହେଲା ? ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ ପୋଲିସ ହେଡ୍‌ କ୍କାଟର୍ସରୁ ଖବର ପାଇଛି - 
ଯେ - ଏଇ ବୁଧବାର ଦିନ ଶେଷ ଫଇସଲା ହୋଇଯିବ ? ଭଲ, ଭଲ, ତାହାହେଲେ 
ମଣିଷ ଟିକିଏ ରାତିରେ ବୃଲିଯାଇ ପାରିବ । ସିନେମା ଦେଖି ପାରିବ । ( କୁକୁରମାନଙ୍କର 
ମଧ୍ଯ ଉଚିତ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯାଇ ପାରିବ । ସେମାନେ ଭୁକନ୍ତୁ ନ ଭୁକନ୍ଧୁ, ନବୀନା 


- ୮୨ - 


~~ ~~ ~~ 


ଶୋଇପଡ଼ୁ ବା ବିଳିବିଳେଇ ହେଉ, ମୁଁ ସେଇ ବ୍ୟଦସ୍ଥାର ଦାୟିତ୍ବ ଗ୍ରହଣ କରିଛି, ଦାୟିତ 
ତୁଲାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ) ଆରେ, ତରତର ହୁଅନ୍ତୁନାହିଁ, ଅନ୍ଧାର ହୋଇନାହିଁ ଏତେବେଳଯାଏଁ 
ଆଉ ଗୋଟାଏ, ରସଗୋଲା ଖାଇ ଯାଆନ୍ତୁ । ମୁଁ ୟାକୁ ଆମ ଅଫିସ୍‌ ପାଖରୁ ଆଣିଛି । 
ଆମ ପଡ଼ାରେ ଗୋବର୍ଵନ ଗୁଡ଼ିଆ କୁଆଡ଼େ କନ୍‌ସାଲ ଦଳରେ ମିଶିଛି, ଅକ୍ଷୟବାବ୍ର 
କହୁଥ୍‌ଲେ¬ ରସଗୋଲା ଛାଡ଼ି ବୋମା ତିଆରି କରୁଛି ! ହ୍ୟାପ ମୂର୍ଷ.. 


ଶୀତଳବାବୁ ଅଧୂକତର ଉଦ୍ୟତ ଓ ଉତ୍ତେଜିତ ଦେଖାଗଲେ । ଅଧୁକ ହସିଲେ, 
ଅଧକ କଥା କହିଲେ । ଅବଶ୍ୟ ଅଧୁକତର ବିନିଦ୍ର ହେଲେ | କିନ୍ଧ ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା 
ଯେ ଏହି ରାତ୍ରି ଜାଗରଣ ଏକ ଦୂ ଲିଭ ଅନୁଭୂତିର ପାଉଣା, ପାଉଣା ଚୂକାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


××× ରଜନୀବାବୁ ଯାହା କହୁଥ୍‌ଲେ ସତ ହେଲା | ଦୂଇ ସପ୍ତାହବ୍ୟାପୀ କା 
ଭା ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ, ସଂନ୍ନାସ ଓ ଗୋପନ ମନ୍ତ୍ରଣା ପରେ ବୃଧବାର ରାତିରେ ଖୋଲାଖୋଲି 
ଯୁଦ୍ଧ ହେଲା । ସେଦିନ କାଁ କ ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ । ଜହ୍ମ ଆଲୁ ଅର ଚଳନ୍ତା କଳଙ୍କ ପରି ସେମାନେ 
ରାସ୍ତାଘାଟରେ ଛାଇ ହୋଇଗଲେ ଏବଂ ମରାମରି ହେଲେ । ପୂଲିସ ଆକ୍ରମଣ କରିବାରୁ 
ଏମିତି ହେଲା ନା ସେମାନେ ମରାମରି ହେବାରୁ ପୂଲିସ୍‌ ଆକ୍ରମଣ କଲେ, କହିହେବ 
ଦାହିଁ । ତେବେ ତିନିପକ୍ଷରୁ ଘମାଘୋଟ ଯୁଦ୍ଧ ହେଲା ଏବଂ ଅକାଳ ମରଣର ବାଟ ଖୋଲି 
୨ଆଗଲା । 


ଘନଘନ ଗୁଳିର ଗର୍ଡ ନ, ଘରପୋଡ଼ିର ନିଆଁ ଏବଂ ଆର୍ଉଁ ନାଦ ମଝିରେ 
।ତଳବାବୁ ନିଜ ଘରେ ସ୍ଥିର ହୋଇ ଆଖିବ୍ରଜି ବସି ରହିଲେ — 


ହୋଇଯାଉ, ହୋଇଯାଉ, ଯାହା ହେବାର ହୋଇଯାଉ । ରାତି ନ ପାହୁଣୁ 
ଶେଷ ଫଇସଲା ହୋଇଯାଉ | ମରନ୍ତୁ ସେମାନେ, କନ୍‌ସାଲ୍‌, ମରନ୍ତୁ ନକ୍ସାଲ୍‌, ମୁଁ 
କେଉଁଥୁରେ ନାହିଁ । କିଏ କବାଟ ଖଟ୍ଖଟ୍‌ କରୁଛି ? ଯିଏ ଆସିବ ଆସୁ, ପୁଲିସ ଜାଣିବ 
ଯେ ମୁଁ କାହାରି କିଛି ନୁହେଁ, ଇଏ କ'ଣ ? ଆମ କାନ୍ଧରେ ଗୁଳି ବାଜିଲା ନା କ'ଣ ? 
ନବୀନା, ନବୀନା, ମୋ ପାଖକୁ ଆସ । ମୁଁ ଏଠୁ ଉଠିବି ନାହିଁ । ଉଠିଲେ ଛିଡ଼ା ହେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ, ଛିଡ଼ା ହେଲେ ଚାଲିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଚାଲିଲେ ଝରକା ଖୋଲି ଦେଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
;ମା ମୁହଁ ମୋ ଚରିତ୍ର ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ଜଳ ଜଳ ହୋଇ ଦେଖାଯିବ ! ସେମାନେ 
ଭାବିବେ -ଇଏ କାହା ମୁହଁ, କେମିତିକା ମୁହଁ, ନକ୍ସାଲ୍‌ ମୁହଁ ନା କନ୍‌ସାଲ ମୁହଁ ? 
ବ୍ୟକ୍ତିବାଦ ନା ସମାଜବାଦ ? ପୁଞ୍ଜି ନା ମଞ୍ଜି ? କିଏ ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ କରୁଛି ? ତାକୁ କବାଟ 


- ୮୩ - 


ଖୋଲିଦିଅ । ଭୟର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ..କିଏ ଆସିଛ ? ରଜନୀବାବ୍ରଙ୍କ ପୁଅ ? 
ତ” ଗୋଡ଼ ଭାଟି ଯାଇଛି, ରକ୍ତ ବହି ଚାଲିଛି ? ବେଶ୍‌, ଆମର କିଛି କରିବାର ନାହିଁ । 
ତାକୁ ପୁଲିସ୍‌ ଗୋଇନ୍ଦା ହେବାକୁ କିଏ କହୁଥୂଲା ? ପୁଲିସ୍‌ ଆସିଛି !! ଶୁଣ, ମୋ ନା 
ଶୀତଳ ଦାସ, ମୁଁ ନବନିର୍ମାଣ ଇଣ୍ଡଷ୍ଠିର ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଟ୍‌ୁ ଅଫିସର୍‌ । ମୁଁ, ମୁଁ ଏ ଲୋକକୁ 
ଜାଶେ ନାହିଁ, ଚିହ୍ନେ ନାହିଁ । ସେ ମରିବ କି ବଞ୍ଚିବ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ତାକୁ ନେଇଯିବାକୁ 
ହେଲେ ଘୋଷାଡ଼ି ନିଅ, ଛାଡ଼ିବାକୁ ହେଲେ ଫୋପାଡ଼ି ଦିଅ । ଯାହା କରୁଛ କର, 
ସାରିଦିଅ । କିନ୍ଧୁ ମୋତେ ଆଖି ଖୋଲିବାକୁ କୁହ ନାହିଁ ... 


ସାରିଦିଅ, ମାରିଦିଅ, ଶେଷ କରିଦିଅ.. 


ଯୁଦ୍ଧ ସରିଲା । ଶାନ୍ତି ବିରାଜିଲା । ଶୀତଳବାବ୍ର ଆଖି ଖୋଲିଲେ । କେତେଜଣ 
ମରିଲେ, କେଉଁମାନେ ମରିଲେ, ତା'ର ହିସାବ ତାଙ୍କୁ କେହି ଦେଲେ ନାହିଁ, କିମ୍ବା ସେ 
ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ବାଧ୍ୟହୋଇ ଶୁଣିବାକ୍ର ପଡ଼ିଲା (ନବୀନା ବିଜୟ 
ଗର୍ବରେ ଘୋଷଣା କଲା ) ଯେ ଗୁଳିବାଜି ଧେଡ଼ି କୁକୁର ଖତମ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି | 


- ୮୪ - 


ଶୀତ ଲହରୀ 


ଘରର ଯେ କୌଣସି ସ୍ଥାନରୁ ଆଖି ଫାଡ଼ି ଅନେଇଲେ ମଧ୍ଯ ସମୁଦ୍ବ ଦେଖାଯାଏ 
ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ଲହଡ଼ି ଭଙ୍ଗାର ଘୋ” ଘୋ” ଶବ୍ଦ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳେ । କାରି କବାବ୍ରଙ୍କର 
ବିରକ୍ତ ହେବାର କାରଣ ହେଉଛି ଯେ ଆଜିକାଲି ସ୍ପଷ୍ଟ ଶୁଣାଯାଉଛି ଯେହେତୁ ଘରେ 
ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରିବାକୁ କେହି ନାହିଁ । ରଙ୍ଗିଆ ମାଆ ବାସନ ମଜା ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଏବଂ ଅଇଁଠା 
ଖଡ଼ିକା ହାତରେ ଧରି ଦନେଇ ଚାକର ସାଙ୍ଗରେ ସମ୍ମୁଖ ଯୁଦ୍ଧ କରିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ 
ନାହିଁ । ରଟ୍ଗିଆ ମାଆ ମଲାଣି । ଦନେଇ ବଡ଼ ପୂଅର ହାତବାରିଶି ହୋଇଥଲା, ଏବେ 
ତା'ରି ସାଙ୍ଗରେ ବୁଲୁଛି ପୃଥ୍ବୀ ସାରା ପଲେ କୁକୁଡ଼ା କ୍ୟାଉଁ କ୍ୟାଉଁ ହୋଇ ଦୌଡୁନାହାନ୍ତି 
କି କୋଉ ଚଗଲା ପୁଅ ତାଙ୍କ ପଛରେ ଗୋଡ଼ଉ ନାହଁ | ଗେଲାପୁଅ ଏଇକ୍ଷଣି କଲିକତାରେ 
ବସିଛି, ହାର୍ଟ ଡାକ୍ତର ହୋଇ ଟଙ୍କା କମାଉଛି । ସୂନାନାକୀ ଝିଅ ଥାଇ ଥାଇ ଭୈ କିନି 
ରଡ଼ି ଛାଡ଼ୁନାହିଁ । କୋଉ କ୍ୟାଣ୍ଟନ୍‌ ମେଣ୍ଟ ବଙ୍ଗଳାରେ ପାର୍ଟି ଦେଉଛି, ଫେସନ କରୁଛି | 
ମାଙ୍କଡ଼ଗୁଡାକ ପିଜୁଳି ଗଛରେ ବସି କିଚିରି ମିଚିରି ହେଉନାହାନ୍ତି ( ମାଙ୍କଡ଼ମାନେ ବି” 
କ'ଣ ଖତମ ହୋଇଗଲେଣି ?) ଏବଂ ସରିତା ନାହିଁ । ଯାହାର କଥାରେ ପଡ଼ି ଘର 
ଖଣ୍ଡକ କିଣି ପକେଇଲି । କେତେ ଆଶା ବାନ୍ଧଥୁଲା ଯେ ରିଟାୟାର କଲାପରେ ଆମେ 
ବୃଢ଼ାବୃଢ଼ୀ ଏଇ ଛୋଟିଆ ସମୁଦ୍ରକୂଳିଆ ଘରେ ଆସି ରହିବା, ସମୁଦ୍ର ସଙ୍ଗୀତ ଶୁଣିବା | 
କହିଲା ମୋ ନାଆଁ ସରିତା ବୋଲି ଜାଣିନାହିଁ ? ହଁଃ ! ସଙ୍ଗୀତ ନା ଫଙ୍ଗୀତ, ଉପରବାଲା 
ତାକୁ ଟାଣି ନେଇଗଲା ! ଆଉ ମୁଇଁ ଶୁଣୁଛି ବସି ସେଇ ଘସରା ଗର୍ଜନ, ଚାଲିଛି ତ 


ଏବେକାର ପିଲାଗୁଡ଼ା ବି ନିହାତି ଅବାଗିଆ, ପୋତାମୁହା। ରମୁ କୋଉ କଣରେ 
ପଶିଥୁବ ଯାଇଁ | ଭେଣ୍ଡା ଟୋକା, ଆସି କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ହେଲାଣି, ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି କମିକ୍‌ 
ପଢ଼ିଛା, ଫିଲ୍ମଷ୍କାରଙ୍କ ଛବି ଦେଖିବା ଛଡା ଆଉ କିଛି କାମ ନାହିଁ ତା'ର । ପଚାରିଲାରୁ 
ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହୋଇ ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇବ, କହିବ ମୋତେ ବୋର୍‌ ଲାଗୁଛି । କାହକି, ଜେଜେ 
ସାଙ୍ଗରେ ବସି ଗପ କରୁନ ? ଏକ୍ସ୍ପୋର୍ଟ - ଇଂପୋର୍ଟ ବାପ ସାଙ୍ଗରେ ଏତେ ଆଡ଼େ 
ବ୍ରଲିଲୁ। କେତେ କଣ ଦେଖିଲୁ, କିଛି ବଖାଣିବାକୁ ନାହିଁ ୨ ନହେଲେ ଜେଜେ ବୃଢ଼ାକୁ 
ଡାକୁନୁ, ଚାଲ ଏଠିକି ଯିବା ସେଠିକି ଯିବା ? ରାମବାବୁ ଦୋକାନରେ ଚପ୍‌ ଖାଇବା । 
ନ ହେଲେ ସମୁଦ୍ରକୂଳକୁ ଯିବା | ଖାଲି ଶବ୍ଦ ନ ଶୁଣି ବେହେଲ ଢ଼େଉମାନଙ୍କ ମୁକାବିଲା 


- ୮୫ - 


କରିବା | ତୂ ପଶିଯିବୁ ତାଙ୍କ ଭିତରେ, ତାଙ୍କ ଭିତରକୁ ଡେଇଁବ୍, ତଳେ ତଳେ ଖସିଯିବ୍ର, 
ଆଉ ମୁଁ କୂଳରେ ବସି ତାଳି ମାରିବି । ନାଃ, ସେସବୁ ହବ ନାଇଁ ତୋ ଦେଇ | ତୁ ତୋ 
ବାପାର ପୂଅ ନୁହ । ମାଆର ! ମାଇଚିଆ ! 


ତଥାପି କାଁ କବାବ୍ର ଆପଣା ଆରାମଚଉକି ଆସ୍ଥାନରୁ ଟଳିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ନ ଥୁଲେ। ଏବଂ ହାଣ ମୁହଁକୁ ବେକ ଦେଖାଇଲା ପରି ଢେଉମାନଙ୍କର ଶବ୍ଦକୁ ଶୁଣୁଥୂ୍‌ଲେ । 
ଗର୍ଡୁଥା” ଗୁ ଥା' ଶୁଣଉଥା” କେତେ ଶୁଣେଇବ୍ର । ଦିନେ ହେଲେ ତୁ ଥପ୍୍‌କିନି ରହିଯିବ୍ର । 
କାହିଁକିନା ମୁଁ ନ ଥ୍ବି - ବୃଝିଲୁ ? 


ରୋଷେଇଘର ସାହାଲାର ଖଶ୍ତିଆ ଖପରୋଳି ଛାତ ଉପରେ କାଉଟାଏ ଥୁରି 
ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇପାରୁ ନ ଥୁଲା | ନାଟ କରୁଥଲା ! କାଇଁ କବାବୁ ତା'କୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
ନିରୀକ୍ଷଣ କଲେ | ନିଃସଙ୍ଗ ନିରନ୍ତରତା ଭିତରେ ଏଇ ବ୍ୟତିକ୍ରମ କୁଆଡ଼େ ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲା 
ବୋଲି ତାଙ୍କ ମଜା ଲାଗିଲା। କଣ ମୋତେ ଭୁଲେଇବାକୁ ଆସିଛୁ ? ତୋ ବୟସ କେତେ ? 
ଟୋକା ନା ଟୋକୀ ? 


କ୍ଷଣକ ପରେ ତାଙ୍କୁ ମଜା ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ଚଉକିର ହାତରୁ ଝୁଲୁଥ୍‌ବା ବାଡ଼ି 
ଖଣ୍ଡକ ହଲେଇଲେ କାଉ ଆଡକୁ । 


କେତେବେଳକେ ତାଙ୍କର ମନେହେଲା ଯେ ଏଥର ଆସ୍ଥାନରୁ ଉଠିଲେ ହେବ । 
ମୋ ଇଚ୍ଛା । ବୃଢ଼ା ହୋଇ ଗଲିଣି ବୋଲି ମୁଁ ଅକର୍ଭବ୍ୟ ନୁହେଁ । ଖାଲି ହାତ ଗୋଡ଼ 
ଚଳୁଛି କହିଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ରୋଗ ବଇରାଗ କିଛି ନାହିଁ ମୋର, ନା ବୃଡ୍‌ପ୍ରେସର, 
ନା ଡାଏବେଟିସ୍‌, ଶ୍ଵାସ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ଯେଉଁଥୁରେ ଆମ ଦେଶର ଯେତକ ବ୍ରଢ଼ା 
ଘାଣ୍ଟି ହୁଅନ୍ତି । ତା? ଛଡା ମୋର ମସ୍ତିଷ୍ଠ । ସେମିତି ସତେଜ ସଜାଗ ଅଛି, ଦଶ ବର୍ଷ 
ପୂର୍ବେ ଯେମିତି ଥୁଲା | କହିବାକୁ ଗଲେ ବୟସ ବେଳେ ଯେମିତି ଥୁଲା । ବରଂ ଆହୁରି 
ପ୍ରଖର ହୋଇଯାଇଛି, କାହିଁକିନା ତାତି ଉଠିବା, ତରଳି ଯିବାର ପ୍ରବଣତା ଚାଲିଗଲାଣି । 
ବୃଦ୍ଧି ଖଟ କର | ଦେଶକୁ ନେଇ, ସମାଜକୁ ନେଇ, ଅଥବା ପୁଅର ଅମାନିଆପଣ ଝିଅର 
କାରବାରକୁ ନେଇ ଉଃ ଆଃ ହେବାର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । କେବଳ ଲକ୍ଷ୍ୟ କର, ବୃଦିରେ 
ଖେଳେଇ ଦିଅ, ହସିଲେ ହସ | କୈଳାସରେ ବସିଛ ଏଇକ୍ଷଣି .... 


କୈଳାସରୁ ଉଠିବାକୁ ହେବ । କାରି କବାବ୍ ଆପଣା ରସବୋଧ, ସେନ୍‌ସ ଅଫ୍‌ 
ହୁ୍ୟୁମର୍‌ରେ ହସିଲେ ମନକୁ ମନ । ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ି ବାଡ଼ିଟାକୁ ଶୂନ୍ୟରେ ଘୂରେଇ 
= ୮୬ 


ଦେଲେ । ଆଖି ସାମନାରେ କାଉ କିମ୍ବା ସେଇ ଧରଣର ପ୍ରାଣୀ ଥୁଲେ ନାହିଁତ ? ତେଣୁ 
ଧରି ନିଅ ଯେ ସେ ବିରକ୍ତିକର ଢେଉମାନଙ୍କର ଶବ୍ଦକୁ ଭାଗୋ ବୋଲି କହିଲେ । 


ଦାଣଶ୍ଡପିଣ୍ଡା ଯାଏଁ ଆସୁ ଆସୁ ସେ ରମୁର କୋଠରୀରୁ ଗୁଞ୍ଜନର ଧନି ଶୁଣିବାକୁ 
ପାଇଲେ | ଆବେ, ଏତେ ଖୁସ୍‌ ଅଛୁ ଯଦି, ଗଳା ଛାଡ଼ି ଗୀତ ଗାଉନୁ ? ଲାଜ ମାଡୁଛି ? 


ଦାଶ୍ଡିପଟୁ ଅନେଇଲେ ମଧ୍ଯ ସକାଳଟା ସେଇଆ। ଶେତା, କାଉଁଳିଆ | ବାଷ୍ଠରେ 
ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ, କିନଧ ଝରଝ୍ର ଝରିବାର କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ ନାହିଁ । ପୂରୀର ପାଣିପାଗ କଣ 
ଆଗରୁ ଏମିତି ଥୁଲା ? ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମେ ରହିଥ୍ଲି ଏଠି, ସରିତା କହିଲା 
ରିଟାୟାର୍‌ କଲାପରେ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଘରେ ... ଇତ୍ୟାଦି ? କାଁ କବାବ୍ର ବିଶ୍ଵାସ 
କଲେ ନାହିଁ । ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ଅବେଳରେ ଶୀତ କରୁଛି, ଶାଲ୍‌ ଘୋଡେଇବା ଉଚିତ ବୋଲି 


ସ୍ଵୀକାର କଲେ ନାହିଁ । ପାହାଚରୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇଲେ । 


କୁଆଡ଼େ ଯିବା ? ନିଜକୁ ସମ୍ମାନାର୍ଥେ ସମ୍ବୋଧୁଲେ, ଯେପରିକି ଯିବା ମାନେ 
ଖାଲି ଚାଲିବା ନୁହେଁ , କାର୍ଯ୍ୟ ସାଧନ | ଦେଉଳକୁ, ସମୁଦ୍ର କୂଳକୁ କିମ୍ବା ୟା ତା” ଘରକୁ 
ନ ଯାଇ ଟିକିଏ ବୁଲି ଆସିଲେ ମଧ୍ଯ ଶରୀରକୁ ହିତ ! କାରି କ ବେଉରିଆ ଏବେ ମଧ୍ଯ 
ବେକାର ନୁହେଁ । ସରକାର ଘରୁ ରିଟାୟାର କରିବାର ଆଜକୁ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ହେଲାଣି, 
ତଥାପି ସେ ନିରୁଦିଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ଅନେକ ଧନ୍ଦାରେ ହାତଦେଇ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଶେଷକୁ ଏଇ 
ପୁରୀ ଘରେ ଅବଶିଷ୍ଟ ଜୀବନ ବିତେଇବାକୁ ଆସିଛି, ତଥାପି ସେ ... 


ହଠାତ୍‌ ରାସ୍ତା ସେପାଖରେ ଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ଚମଛଡା ହଳଦିଆ କୋଠା ତାଙ୍କୁ 
ଆହୁାନ କଲା | ନିମନ୍ତ୍ରଣ ନୁହେଁ, ଆହୁାନ | ଯେହେତୁ କୋଠାଖଣ୍ଡକ ଜଣାଶୁଣା ପୂରୁଣା 
ହେଲେ ହେଁ ସେଥୂରେ ବର୍ଜମାନ ବାସିନ୍ଦା ଆଦୌ ରୁଚିପ୍ରଦ ନୃହନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ବଢ଼ା; 
ଆଉ ତା'ର ଗୋଛାଏ ପିଲା । ଥରେ ଭଦ୍ର ଲୋକ ସାଙ୍ଗରେ ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ଚଟିହୁ। 
ହୋଇଥୂଲା, କଥା ପଡ଼ୁ ପଡ଼ ତା'ର ଠିକଣା ବତେଇଲା, ସେଇଠୁ ଜଣାପଡ଼ିଲା ସେ 
ପାଖ ପଡ଼ୋଶୀ | “ଆମ ଘରକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବେ ? ବୋଲି ଦିହେଁ ପରସ୍ପରକୁ ଅନୁରୋଧ 
କରିଥୁଲେ କିନ୍ତୁ କାର୍ଭି କବାବୁ ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର କରିଥ୍‌ଲେ ଯେ ସେଠିକି ଯିବାର ନୃହେଁ । 
ସେ ମୋରି ପରି ଗୋଟିଏ ବ୍ରଢା ବୋଲି ମୁଁ ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଦୁଃଖ ସୁଖ ହେବାକୁ ଯିବି ? 
ଆପଣଙ୍କ ପେଟରେ ବାୟୁ ହେଉଛି କି ନାହିଁ, ଆଖିକୁ ଦିଶୁଛି କି ନାହିଁ, ପିଲାମାନେ 
ପଚାରୁଛନ୍ତି କି ନାହିଁ, ଇତ୍ୟାଦିର ଗପ ଯୋଡ଼ିବି ? ମୁଁ ସେମିତିକା ଲୋକ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ 

- ୮୭ - 


ଆଜିକାର ସକାଳରେ ଢୋଉର ଶବ୍ଦରେ, ଅଥବା ନାତିଟୋକାର ଏକୁଟିଆ ଗୁଞ୍ଜନରେ 
କିଭଳି ତାଡ଼ନା ଥୁଲା କେଜାଣି ସେ ତାଙ୍କ ଅନିଛୁାକୁ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ ବାଲି ଭାବିଲେ । 
କହିଲେ ମୁଁ ସେଠିକି ଯିବି । ମୁଁ ତାର ବୁଢ଼ା ପଣକୁ ଡରିଛିନା କଣ ? 


ବରଂ ମୁଁ ନିଜେ ଲଜା ଦେବି । ଏତେଗୁଡାଏ ପିଲା, ସେଥୂରୁ କେତୁଟା ମୋ 
ନାତିଠାରୁ ସାନ ହେବେ, ମୁଁ ନିଜେ ଦେଖିଛ, ତାକୁ ଏମିତି କେତେ ବୟସ ହେଇଥୂବ 
କି ? ଅଥଚ ତା ମୁଣ୍ଡବାଳ ପାଚି ଝୋଟ ହୋଇଗଲାଣି, ଚମ ଓହଳିଗଲାଣି, ନକଲି 
ଦାନ୍ତ ଲଗାଇଛି | ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖେଇ ଦେବି ଯେ ମଣିଷ ବୟସର ଦାସ ନୁହେଁ | ମନକୁ 
ଟାଣ ରଖି ପାରିଲେ ସବଦିନେ ଯବାନ୍‌, ଭାଙ୍ଗିବ ପଛକେ ନଇଁବ ନାହିଁ | କାଁ କବାବ୍ର 
ଆଗକୁ ପାଦ ବଢ଼େଇଲେ । ଉଚ୍ଚ କଣ୍ଠରେ ନାତିକୁ ଡାକ ଛାଡିଲେ, ରମୁ, ଏ ରମୁ, ଶୁଣ୍‌, 
ଏଠିକି ଆ .... 


ନହନହକା ଟୋକାଟାଏ ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲା । ପାଖକୁ ଆସି କଅଣ ବୋଲି 
ପଚାରିଲା । ତା ନିଶ ପରି ସେ ସୁ୍ଯ ସାମାନ୍ୟ ତଳକୁ ଝୁଙ୍କି ଆସିଛି । ଦୃଷ୍ଟିକଟୁ, କିନୁ 
କାରି କବାବ୍ର ସେ ବିଷୟରେ କହିବା ଛାଡି ଦେଲେଣି ଯେବେଠୁ ଦେଖିଲେଣି ଯେ ଏଇ 
ଧଡ଼ିଆ - ନଇଁଲା - ଓହଳା ଫେସନ ସେଆଡ଼ିକାର ନୁହେଁ, ଆମ ଗା ଗଣ୍ଡାର ଟୋକାମାନେ 
ମଧ୍ଯ ସେମିତି ଦିଶୁଛନ୍ତି ଆଜିକାଲି । ଯାହାହେଉ ସେ କାଳବ୍ୟୟ ନ କରି ଶୁଣେଇଲେ | 


“ମଁ ଯାଉଛି ସେଇ ହଳଦିଆ କୋଠାକୁ | ବୃଝିଲୁ ? ସେଠି ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ 
ଅଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ଦେଖା ନୋଇଥୁୂଲା।” 


ରମୁ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା । 
ବାଞ୍ଚାକୁ କହିବ୍ର ଟିକିଏ ଯତ୍ନରେ ରାନ୍ଧିବ, କାଲି ଯାହା ରାନ୍ଧିଥୂଲାନା - 
ଏଥର ମଧ୍ଯ ରମୁ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା | କିନ୍ଧ ମାଠେଇ ମାଠେଇ ବାଧ୍ଯ ହେଲାପରି । 


କାରି କବାବୁ ତା'ର ମର୍ମ ବୁଝିଲେ । ରମୁ ପାଣିଚିଆ ଅଣମସଲା ତରକାରୀ 
ଭଲ ପାଏ । ଇଏ ବି” ଗୋଟିଏ ଫେସନ୍‌ ଆଜକାଲିକା ପିଲାଙ୍କର | ଭିନ୍ନ ଚେହେରା, 
ଭିନ୍ନ ନିଶ, ଭିନ୍ନ ସଙ୍ଗୀତ, ଭିନ୍ନ ତରକାରୀ । ଆଉ କଣ ବାକି ରହିଲା ? ପୁଅଖଝିଅଙ୍କ 
ଜେନେରେସନକୁ ଅନ୍ତତଃ ସେତୁ ବାନ୍ଧି ହେଉଥଲା | ଏମାନଙ୍କ ଦୁନିଆକୁ ଅନେଇ ହେବ 
ନାହିଁ । କୋଉ ମଙ୍ଗଳ ଗ୍ରହରୁ ଖସି ଛନ୍ତି ପରା | 


- ୮ - 


hd 


“ଆଛୁ ହଉ, ମୁଁ ଯାଉଛି । ତାଙ୍କ ଘରେ ଅନେକ ପିଲା ଅଛନ୍ତି, କେଇଜଣ 
ତୋରି ବୟସର ହେବେ । ଯାଉନୁ କେବେ ଚିହ୍ନା ପରିଚ ହେବ୍ର ? 


ରମୂ ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ ସିନା, ତା'ର ଓଠର କି ଚାହାଣୀର ସରଣ ଦିଶି 
ଯାଉଛି ବୋଲି ମନେହେଲା । ଯେମିତିକି ସେ ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରନ୍ତା ହେଲେ ˆ 'ଯାନେ 
ଦୋ”? ଭାବରେ ରହିଯାଇଛି। 


ନାତିର ପ୍ରତିକ୍ରିୟାକୁ ହେଳେ ଇ ଦେଇ କାରି କବାବ୍ର ଅଗ୍ରସର ହେଲେ। ସମାଜରେ 
ସହଜ ହସଖୁସି ହେବା ତମ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ନାହିଁ। ତମମାନଙ୍କ ମତିଗତିକୁ ବ୍ରଝିବାକୁ ହେଲେ - 
ସ୍ଵଗତ ବାକ୍ୟ ଶେଷ କରି ହେଲା ନାହିଁ । 


ଚାଲିଲା ବେଳେ ହି ତାଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ସୌଷ୍ଠବର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଫୁଟି ଉଠେ | ଓଜନିଆ 
ଚେହେରା; ବାଘୁଆ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ବେଶ୍‌ ବହଳିଆ ଦରପାଚିଲା ନିଶ, ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
ଦରପାଚିଲା ଚୂନିଚୃନି ବାଳର ଟୋପର, ଲମ୍ବା ପାହୁଣ୍ଡ ଓ ସଳଖ ଠାଣି । ହାତଧରା 
ବାଡ଼ିକୁ ବିଶ୍ରାମ ନାହିଁ, କେତେବେଳେ ପବନର ଘୂରି ଆସୁଛି ତ କେତେବେଳେ ଭୂଇଁକୁ 
ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କରୁଛି | କେହି କହିବ ନାହି ଯେ ବାଡ଼ି ଖଣ୍ଡକ ତାଙ୍କର ଖେଳସାଥୀ ଛଡ଼ା ଆଉ 
କିଛି ହୋଇଥ୍‌ବ । ଏବଂ କେହି କହିବ ନାହିଁ ଯେ ଆଖିତକ ଗାତରେ, ପେଟର 
ଗୋଲେଇରେ କିମ୍ବା ଅଳ୍ପକରେ ସଁ ସଁ ହେବାରେ ତାଙ୍କ ବୟସ ବାରି ହେଇ ଯାଉଛି । 


ହଳଦିଆ କୋଠାରେ ଏତେ ଅଧୁକ ଚଙ୍ଟା ମିଳିବ ବୋଲି ସେ ଆଶା କରି ନ 
ଥୁଲେ | ଗୃହସ୍ବାମୀ ନମସ୍କାରାନ୍ତେ ତାଙ୍କ ଦୁଇହାତକୂୁ ଧରି ପକାଇଲେ ଏବଂ ଏମିତି 
ଗଦ୍ଗଦ ହେଲେ ଯେ ମନେହେବ କୋଉ ପିଲାଦିନର ବନ୍ଧୁ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଗଲା | ଖାଲି 
ସେତିକି ନୁହେଁ, ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଛଡା ସମସ୍ତ ପରିବାର କାହିଁକି ଯେ ସେଇ ବାଟଦେଇ 
ଗଲେ, ସହାସ୍ୟ ବଦନରେ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ନମସ୍କାର ପକେଇଲେ ଏବଂ ବାବ୍ର ତାଙ୍କ ନାଆଁ 
ବତେଇ ଦେଲେ, କୋଉ ସ୍କୁଲରେ କଲେଜରେ ପଢ଼ୁଛି ବୋଲି ବଖାଣିଲେ, ବୃଝିହେଲା 
ନାହିଁ । ସବ୍ର ଅତିଥୁମାନଙ୍କୁ ସେ କ'ଣ ଏମିତି ଆବ୍ରରି ବସନ୍ତି ? ନା ଭାବୃଛନ୍ତି ଯେ 
ଯେହେତୁ ମୁଁ ବୟୋବୃଦ୍ଧ ? ସେ ଏମିତି କୋଉ ଟୋକା ହେଇଛି ? ହେଲେ କାରି କବାବୁ 
ନିଜକୁ ତତେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । କାରଣ ସେ ଏକ ଅପୂର୍ବ ଆନନ୍ଦ କୋଳାହଳର 
ଆବେଶରେ ଆଛ୍ଛନ୍ନ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କର ମନେହେଲା ଯେ ଯେଉଁମାନେ ତାଙ୍କୁ 
ନମସ୍କାର କରି ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲେ ସେମାନେ ତାଙ୍କୁଇଁ ଘେରି ଖୁସି ହେଉଛନ୍ତି, ବଲ୍‌ 

= 


କି କଅଣ ଫିଙ୍ଗା ଫିଙ୍ଗି ହେଉଛନ୍ତି, ପରସ୍ପରକୁ ଷ୍ଟୃପିଡ଼୍‌ ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି, ଆଉ ଖିଲି ଖିଲି 
ହୋଇ ହସୂଛନ୍ତି । କିଛି ନୂଆ କଥା ନୁହେଁ, ମୋ ସଂସାରରେ ବି ଏମିତି ହେଉଥଲା 
ଦିନେ, ବଡ଼ ବଡ଼ ପିଲା ଗୁଡାକ ଏମିତି ଧେଇ ଧେଇ ହେବା ଉଚିତ ନୃହେଁ, ଏହିପରି 
ଭାବରେ ନିଜକୁ ଚେତେଇଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିଲା | ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଅକାଳ 
ବାର୍ଵକ୍ୟଠାରୁ ତାଙ୍କ ନାଚିଲା ଚାହାଣୀର କୌତୁକ ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା । ସତେକି 
ସେ ଜାଣିଶୁଣି ବୟସର ମୁଖା ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି ସଂସାରକୁ ଠକେଇବା ପାଇଁ । ପ୍ରକୃତରେ ଅସଲ 
ଜଣେ | ଏବଂ ସବ୍ରରି ଭିତରେ ଗୋଟଏ ଗୋରୀ ଅଳ୍ପ ବୟସୀ ( ଅଛୁ କଅଣ ମ, ଷୋଳ 
ସତରରୁ କମ୍‌ ହେବ ନାହିଁ ) ଯେ ହଜାର ଥର ଘରୁ ବାହାରକୁ ବାହାରୁ ଘରକୁ ଯା ଆସ 
କରୁଥୁଲା, ତା ନାଁ ନଳିନୀ, ମାଳିନୀ, କି ସେମିତି କଅଣ, ତାଙ୍କୁ ଆକୃଷ୍ଣ କଲା | ଏତିକି 
ଛୋଟିଆ ମୁହଁ, କୁନି ଓଠ, ଗେଡ଼ୀଟିଏ, ତା” ବାପ ପରି, ହେଲେ ସେଇଥୂରେ କି ତେଜ ! 
କି ହସ ! କି ପାଟି ! କିନ୍ଧ ପାଖକୁ ଡାକିଲେ ଲାଜେଇ ଯିବ ସତେକି ମାଳଛିକୁ ମ” କୁହେ 
ନାହିଁ । କାରି କବାବ୍ରଙ୍କର ମନହେଲା ତାକୁ ସରୁ ଚଟକଣିଟିଏ ମାରି କୋଳକୁ ଟାଣି 
ଆଣିବେ । ରମୁଠାରୁ ଟିକିଏ ସାନ ହେବତ, ଆଉ କଅଣ ! ରମୁ ଆମର ନାତି ନ ହୋଇ 
ନାତୁଣୀ ହୋଇଥୁଲେ ..... 


କାଁ କବାବ ନିଜ ଭାବନାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବ୍ରଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ। ମୋ ପୋଡ଼ାମୁୂହଁ। 
ନାତି କଣ ମୋର ପ୍ରିୟ ନୁହେଁ ? ନା ମୁଁ ସେଇ ବୟସରେ ଅଛି ଯେ ଶାଢୀ ପିନ୍ଧା କଅଁଳିଆ 
ଦେହଟିଏ ଦେଖିଲେ ମୋ ରକ୍ତ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିବ ? ଧ୍ୟାତ୍‌ !! ଏମାନେ ସବୁ ମୋ 
ଆଖିରେ ପୋକ ଜୋକ ପରି। କିନ୍ତୁ .... ସତରେ କୁକୁମନିଆ ପୋକଟଏ | କାଁ କବାବ୍ରଙ୍କ 
ଓଠରେ ସ୍ଥିତହାସମାନ ଉତରି ଆସିଲା । ସେ ତାକୁ ଟୋକି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ବରଂ 
ଆସିଲାରୁ ଦିବ୍ୟ ବିଛେଇ ଦେଲେ ଏବଂ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଆପ୍ୟାୟିତ କଲେ । 


ପରସ୍ତର ଜୀବନ କାହାଣୀର ସାରାଂଶ ଓ ବର୍ର ମାନ ପରିସ୍ଥିତିର ଆଦାନପ୍ରଦାନ 
ହେଲା । କାଁ କବାବ୍ର ଜାଣିଲେ ଯେ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ନାଆଁ ସଦାବିହାରୀ ଜେନା । ଡି.ଏସ୍‌.ପି. 
ଥୁଲେ, ଚାକିରୀର ମିଆଦ ପୂରିବାର ଦି ବର୍ଷ ଆଗରୁ ନିଜ ଇଚ୍ୁାରେ ରିଟାୟାର୍‌ କରିଛନ୍ତି । 
ଜିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ନା ତାଙ୍କୁ ବାଧ୍ୟ କରାଗଲା ? କିଛି ଗଫ୍ଲତି ନାହିଁ ବୋଲି କିଏ କହିବ ? 
ନାଚିଲା ଚାହାଣୀ ଧୂଇଁ ହୋଇପାରେ । କିନ୍ଧ ଏଭଳି ଅନୁମାନ ହେତୁ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଚରିତ୍ର 
ଇଣ୍ଟରେଷ୍ଷିଙ୍ଗ, ସୃହଣୀୟ ମନେହେଲା | ସତେକି ତାଙ୍କ ସ୍ବଳନ ଏବଂ ମାଳିନୀ ଝିଅର 
ଲାସ୍ୟ ଏକା ଧାତୂରେ ଗଢ଼ା, ନୀତିନିୟମକୁ ଆଖି ମିଟିକା ମାରିଲା ପରି । ପୁଣି ବୁଝିଲେ 


- ୯୦ - 


ଯେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟୋନ୍ନତି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେ ଆସିଛନ୍ତି ଏଠିକି, ଭଡ଼ାଘର ନେଇ ଅଛନ୍ତି, 
ସ୍ପାସ୍ଥାନ ଢ଼େଙ୍କାନାଳକ୍ର ଫେରିଯିବେ, ଯେଉଁଠି ତାଙ୍କର ଛୋଟିଆ ମୋଟିଆ ( ଭାବଭଙ୍ଗୀରୁ 
ଜଣାପଡ଼ିଲା ବିରାଟ ) ଫାର୍ମ ଅଛି । ପିଲାମାନେ ସମସ୍ତେ ବିଭିନ୍ନ ସ୍କୁଲ କଲେଜରେ 
ପଢ଼ନ୍ତି, କିନଧ ଏଇଠି ଆସି ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଛନ୍ତି ଏଇକ୍ଷଣି, କାହିଁକିନା ଷ୍ଟାଇକ୍‌ ଯୋଗୁ ପଢ଼ାପଢ଼ି 
ବନ୍ଦ | ମାଳିନୀ କୁଆଡ଼େ ସବୁଦିନେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଥରେ ଲେଖାଏଁ ଡାକୁଛି - ହେ 
ଚକାଡୋଳା, ଷ୍ଟାଇକ୍‌ ଲମ୍ବି ଲମ୍ବି ଯାଉ, କର୍ର୍ଵପକ୍ଷ ଆହୁରି ଅଡ଼ି ବସନ୍ତୁ, ଛାତ୍ରମାନେ 
ଆହୁରି ବିକ୍ଷୋଭ କରନ୍ତ, ଆହୁରି ଗୋଟାଏ ଦି'ଟା ଜିପ୍‌ ଜଳେଇ ଦିଅନ୍ତ.... | ଦୁହେଁ 
ଠୋ ଠୋ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲେ । ଏବଂ ମାଳିନୀ ପ୍ରତି କାଁ କବାବ୍ରଙ୍କର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଦିଗୁଣ 
ବଢ଼ିଗଲା | ସତରେ ମଧ୍ଯ ପାଜିଟାଏ ! କିନ୍ଧୁ ପରକ୍ଷଣରେ ଆଶଙ୍କା ହେଲା ଯେ ଚକାଡୋଳା 
ତା'ର ଡାକ ଶୁଣିବେ ନାହିଁ । ଖବରକାଗଜରେ ଯାହା ବାହାରିଛି ସେଥୁରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଜଣା 
ପଡ଼ୁଛି ଯେ ସମାଧାନ ହାତ ପାହାନ୍ତାରେ | ତା? ମାନେ ମାଳିନୀ ସମେତ ପିଲାମାନେ 
ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଯିବେ ଏଠି .... | 


କାରି କବାବ୍ର ଅନ୍ୟ ମନସ୍କ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୁଲେ। ତେଣୁ ସଦାବିହାରୀ ବାବ୍ର ତାଙ୍କ 
ପରିବାର ଘରବାଡ଼ି ବିଷୟ ଆଉ କଂ ଣ ସବୂ କହୁଥୂଲେ ପୂରାପୂରି ଶୁଣି ହେଲା ନାହିଁ । 
ତେବେ ସେ ଚେଇଁ ଉଠିଲେ ଯେତେବେଳେ ଶୁଣିଲେ ବନ୍ଧୁ କହୁଛନ୍ତି - ଆଜ୍ଞା ମୁଁ ବହୁତ 
ଡେରିରେ ବିଭା ହେଲି, ତା? ଆଗରୁ ଯାତ୍ରା ଥ୍‌ଏଟର୍‌ରେ ମାତିଥୂଲି, ସେଇଲାଗି ଏଇ 
ବୃଢ଼ା ବୟସରେ ଗୁଡ଼ିଏ ପିଲା, ମଣିଷ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି ଆଜିଯାଏଁ, କିନ୍ଧ ମୋର ଚିନ୍ତା 
ନାହିଁ, ଭଗବାନ୍‌ ତାଙ୍କ ନି୍ଚୟ ଚଳେଇ ନେବେ .... | 


ଚେଇଁଉଠି ସେ ସାମାନ୍ୟ ଉତ୍ତେଜନାଭରା କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, - ସହଳରେ 
ବିଭା ହୋଇଥୂଲେ ଅଧ୍କ କଣ ହୋଇଥାନ୍ତା ? ଉହ୍ୟ ରହି ଗଲା ଯେ ତାହାହେଲେ 
ଆଜିକାର ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ମିଳି ନ ଥାଆନ୍ତା । ମୋତେ ଏଥ୍‌ରୁ ବଞ୍ଚୁତ କଲେ 
ଆପଣଙ୍କର ବିଶେଷ ଲାଭ ହୋଇ ନ ଥାଆନ୍ତା | 


ନିଜ ବିଷୟରେ କହିଲାବେଳେ କାରି କବାବ୍ରଙ୍କର ମନେହେଲା ଯେ ସେପଟୁ 
ବଢ଼ା ହୋଇଥବା ଖିରୀ ଖେଚଡ଼ି ବିନିମୟରେ ତାଙ୍କୁ ଶୁଖିଲା ରୁଟି ଯାଚିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । 
ନିରକ୍ତିଆ ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ସଂପଦ | ସରଳ ରେଖା । ଯାହାହେଉ ସେ ଠିକେ ଠିକେ କହିଦେଲେ 


ଯେ ସେ ଏକଦା ଜଣେ ସରକାରୀ ଅଫିସର୍‌ ଥୁଲେ | ହେଡ୍‌ ଅଫ୍‌ ଦି” ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ 


- ୯୧ - 


ହୋଇଥ୍ଲି ବୋଲି କହିଲେ କଣ ମିଳିବ ତାଙ୍କୁ ? ରିଟାୟାର୍‌ କରିବାର ପନ୍ଦର ବର୍ଷ 
ହେଲାଣି ଏତକ କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ଦୁଇ ପୁଅ, ଗୋଟିଏ ଝିଅ | ବଡ଼ ପୁଅ ବ୍ୟବସାୟ 
କରୁଛି । ହାଏ କ୍ଲାସ୍‌ ବିଜିନେସ୍‌, ଦେଶ ବିଦେଶ ବୁଲୁଛି, ଇତ୍ୟାଦି ଜଣେଇଲେ ଅଧୁକ 
କଣ ହେବ ? ସାନପୁଅ କଲିକତାରେ ହାଡ଼ ଡାକ୍ତର” | ବିସ୍ତର ଟଙ୍କା କମାଉଛି, 
ବାଲିଗଞ୍ଜରେ ଫ୍ଲାଟ୍‌ କିଣିଲାଣି ବୋଲି କହବା ନିଷ୍ଠପୟୋଜନ । ଝିଅ ବାହାସାହା ହୋଇ 
ଭଲରେ ଅଛି । କାହାକୁ ବାହା ହୋଇଛି, କେମିତି ଭଲରେ ଅଛି, ତା'ର ପ୍ରମାଣ ଦେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ସବ୍ଧ ବାହାହେଲା ଝିଅ ଭଲରେ ଥାଆନ୍ତି । ବଡ଼ପୁଅର ପୁଅ ରମ, ସେ 
କଲେଜ ପଢ଼ା ସାରି ଏଇଠି ପାଖରେ ଅଛ, ରହିବ କିଛିଦିନ, ଆପଣଙ୍କ ପୂଅ କି ଝିଅ 
ସାଙ୍ଗର ହେବ .... | 


“ଆଛୁ ?”?, ସଦାବିହାରୀବାବୁ ବିସ୍ୃୟ- ଆନନ୍ଦର ପରାକାଷ୍ଠା ଦେଖାଇଲେ | 


“ଦହ, ମୁଁ ତାକୁ ଏଇକ୍ଷଣି କହୁଥଲି ପରା, ଯେ ତୋରି ସାଙ୍ଗର ପିଲାମାନେ 
ଅଛନ୍ତି - 


କିନ୍ତୁ ଏଇ କଥାଟି କହଲା ପରେ ତଥା ଘରକୁ ଫେରିବା ବାଟରେ ସେ ବାରମ୍ବାର 
ଦୁଃଖ କରୁଥୁ୍‌ଲେ ଯେ ରମୁଟା ଅପଦାର୍ଥ । ଟୋକା -ଟୋକାଙ୍କ ଭଳି ହେବା ଉଚିତ୍‌ । 
ମୋର ଯେତେବେଳେ ବୟସ ଥୁଲା.. ସେଣିକି ସେ ଭାବିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ । ହାଲିଆ 
ଲାଗିବ । ଅନେକ ଦିନର ହିସାବ । 


ସେଦିନ ମଧ୍ଯାହନ ଭୋଜନ ଓ ମଧ୍ଧାହନ ଶୟନ ପରେ କାରି କବାବ୍ର ଗୋଟାଏ 
ଅସ୍ଵାଭାବିକ କାମ କଲେ । ବାଞ୍ଚା ହାତରେ ଏକତମ ପୂରୁଣା ଟ୍ରଙ୍କ ଖୋଲେଇ ନାନାଦି 
ଉଇଖିଆ ଧୂସର କାଗଜପତ୍ର ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ମୋଟା ଆଲ୍‌ବମ୍‌ ଉଦ୍ଧାର କଲେ | ଏବଂ 
ଖୁସିଟାଏ ହେଲେ ଯେ ଉଇମାନେ ତାଙ୍କ ମନକଥା ବୃଝିଲାପରି ତା'ର ବିଶେଷ କ୍ଷତି 
କରିନାହାନ୍ତି । ଅଧ୍କାଂଶ ଷ୍ଟ୍ୟାଂପ୍‌ ନିଖୁଣ ହୋଇ ରହିଛି - ଯାର୍‌ ଯୁଗର ରୁଷିଆ, ହିଟଲର 
ପୂର୍ବର ଜର୍ମାନୀ, କେତେ ଲୁପ୍ତ ରାଜ୍ୟ ଯଥା ଲାଟଭିଆ, ଟାଙ୍ଗାନିକା... | ମୂର୍ଖ ପୁଅମାନେ 
କେହି ଆଗ୍ରହ ଦେଖେଇଲେ ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ଏଇକ୍ଷଣି ୟା'ର ଅମୂଲ ମୂଲ ହେବ | କଥା 
କଥାରେ ଥରେ ରମୁକୁ ପଚାରି ଥୂଲି । କହିଲା ସେ ପିଲାଦିନେ ଷ୍ଟୟାଂପ୍‌ କଲେକ୍‌୍ଟ 
କରୁଥଲା, ସତେକି ଏସବୂ ପିଲାଳିଆ ଖେଳ । ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମୁଁ ମାଳିନୀକୁ ଦେବି । ମୁଁ 
ଜାଣେ ସେ ୟା'କୁ ଦେଖି ନାଚି ଉଠିବ | ଭଦ୍ରତାରେ ନାଇଁ ଥାଉ ବୋଲି କହୁ ନ କହୁଣୁ 


- ୯୨9 - 


ମୋ ହାତରୁ ନେଇଯିବ, ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବାକୁ ଭୂଲିଯିବ । ଅବଶ୍ୟ ତା'ର ଭାଇମାନେ 
ଅଛନ୍ତି ( କେଇଟା ଭାଇ ? ), ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ନେବାକୁ ଚାହିଁ ପାରନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ମୋର 
ଇଛା ହେଲା ମୁଁ ଯାହାକୁ ଦେବି, ସେଥ୍‌ରେ କାହାର କଣ କହିବାର ଅଛି ? ତା' ଛଡ଼ା 
ଆଜିକାଲିକାର ପୁଅମାନେ ସମସ୍ତେ ସେଇ ରମୁ କାଟର | ନିଜକୁ କଣ ବୋଲି କଣ 
ଭାବନ୍ତି । 


କାଉ କବାବୃଙ୍କ ଆଶା ପୂରଣ ହେଲା | ତା' ପରଦିନ ଜିନିଷଟି ମାଳିନୀ ହାତକୁ 
ବଢ଼େଇଦେଲାରୁ ସେ ହୁଏତ ନାଚି ଉଠି ତାଳି ମାରିଲା ନାହିଁ, କିନ୍ତ ଷ୍ଟ୍ୟାଂପ୍ମାନଙ୍କୁ ଆଖି 
ପୂରେଇ ଦେଖିଲା, ଓ “ କି ସୁନ୍ଦର !” ? ବୋଲି କହିଲା | ଏବଂ ସଦାବିହାରୀବାବୁ ତାକୁ 
ଚେତେଇ ନ ଦେବା ଯାଏଁ ସେ ପ୍ରକୃତରେ ଥ୍ୟାଙ୍କ ସ୍‌ ଦେବାକୁ ଭୁଲି ଯାଇଥଲା | 


ଷ୍ଟ୍ୟାଞ୍ଚ୍‌ ଆଲବମ୍‌ ପରେ ଆଉ କଣ ଅଛି ? ଆଉ କଣ ଦେଇ ହେବ ? ଏଇ 
ପ୍ରଶ୍ନ ତାଙ୍କୁ ବ୍ୟତିବ୍ଯସ୍ତ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା, ଯଦିଓ ସେ ପ୍ରତିଥର ତାକୁ ଠିକଣା ଜବାବ 
ଦେଇ ହୃରୁଡେଇ ଦେଲେ | ସେ କଣ ମୋର ପ୍ରେମିକା ନା ନିଜ ନାତୂଣୀ ଯେ ମୁଁ ତାର 
ମନ ନେବାକୁ ବସିଛି ? ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ପଡ଼ି ରହିଥ୍ଲା ଘରେ, ଜଣକ କାମରେ 
ଆସିଲା । ବାସ୍‌ | ତା? ବୋଲି ମୁଁ କଣ ରେଶମ - ଜରି ଗୋଲାପ ଫୁଲ ଯାହାକୁ ମୋ 
ଝିଅ ପ୍ରେଜେଣ୍ଟ୍‌ ଦେଇଥୁଲା ମୋତେ, ତାକୁ ଯାଇ ଦେଇଆସିବି ? ନା ପୁଅମାନେ 
ଯେଉଁସବୁ ଛୋଟମୋଟ ଜିନିଷ ଆଣି ଦେଇଛନ୍ତି କେଉଁଠୁ ବୋଲି କେଉଠୁ, ମାର୍ବଲ୍‌ 
ଘୋଡ଼ା, ତତ୍ବାର କୁନି ହୁକ୍‌କା, ବେଙ୍ଗ ରୂପକ ଅଳେଇଚ ଡ଼ିବା, ଝିଲିମିଲି ହାତ ବିଞଚଣା, 
ଯାହାକୁ ଲେଡ଼ିମାନେ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି ? ହୁ, ସେଇଠୁ ଗୋଟାଏ ବଗୁଲିଆମି ତାଙ୍କ 
ମନକୁ ଆସିଲା । ଏଇ ରମୁ ଯେତେବେଳେ ପିଲା ହୋଇଥଲା, ତା' ଜେଜେଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଛବି ଆଙ୍କି ପଠେଇଥୁଲା । ଘର ଆଉ ବଗିଚା । ଫୁଲଗୁଡାକ ଡେଙ୍ଗା ଡେଙ୍ଗା ହୋଇ 
ଉଠିଛନ୍ତି ତାଳଗଛ ପରି, ସୂର୍ଯ୍ୟ ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ଥାଇ ତୀର ପେଷୁଛ, ମଝିରେ 
ଗାନ୍ଧୀ ଟୋପିତୂଲ୍ୟ ଘରଟିଏ ଗଳି ପଡ଼ିଛି । ସେଇଆକୁ ଦେଇଆସିବି କି ଯାଇ ? କହିବି 
ଦେଖେ ମୋ ନାତିର ଆ, କେଡ଼େ ବଢ଼ିଆ ହୋଇଛ | ରମୁ ଜାଣିଲେ ଖପ୍ପା ହୋଇଯିବ 
କିନ୍ତୁ ଅନ୍ତତଃ ସେଇ ବାହାନାରେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବ, ଆଉ ସେ ଝିଅ ସାଙ୍ଗରେ ଲଢ଼େଇ 
କରିବ | 


ନା, ଆଜିକାଲିକା ପୁଅଝିଅ ସେମିତି ଲଢ଼େଇ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଖାଲି ଅଭଦ୍ରାମି 
କରନ୍ତି । ମାନେ ଯେଉଁମାନେ ସାଧାରଣ ଘରର ପିଲା | ଆମ ରମୁ ଚୋରମୁହା 
୯୩ = 


ହୋଇପାରେ କିନ୍ତୁ ବଜାରି ନୁହେଁ | କାଉଁ କବାବୁ ରମୁ ପାଇଁ ଦୁଃଖିତ ହେବା ସତ୍ତ୍ବେ ଆଶ୍ବସ୍ତ 
ହେଲେ ଯେ ସେ ଖରାପ ହୋଇ ନ ପାରେ । 


ଯାହାହେଉ ତାଙ୍କ ଘରକୁ କାହିଁକି ଯାଉନାହୁଁ ବୋଲି ସେ ପୁଣି ରମୁକୁ ବଳେଇଲେ 


€ ~~ ~~ 


ନାହିଁ । ସଦାବିହାରୀ ବାବରଙ୍କର ରିଟର୍ଣ୍ଣ ଭିଜିଟ୍‌ର ଅପେକ୍ଷା କଲେ । 


Ce — 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଆସି ହପ୍ତାକରୁ ଉପରେହୋଇଗଲାଣି। ଲୋକଟା ରିଟର୍ଣ୍ଣ ଭିଜିଟ୍‌ର 
ନାଁ ଧରୁନାହି ? କାରି କବାବୃ ବିରକ୍ତ ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ, ତଥାପି ସେ ଉଦାର ମନୋଭାବ 
ଦେଖେଇବାକୁ ଚାହିଲେ | ହୁଏତ ˆ ବୃଢ଼ା? ବେମାର ହୋଇଥ୍‌ବ | ସମସ୍ତଙ୍କର କଣ 
ମୋ ଭଳିଆ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଅଛି ? ହୁଏତ ପିଲାପିଲିରୁ କେହି... ମାଳିନୀ... ଉହୁଁ, ମାଳିନୀ 
ଆସିଥୁଲା ସେଦିନ, ଷ୍ୟାଞ୍ପ୍‌ ବିଷୟରେ କଣ ପଚରା ଉଚରା କରି ପଳେଇ ଗଲା | ନାଃ, 
ଆଉଥରେ ତାଙ୍କ ଘରୁ ବ୍ରଲି ଆସିଲେ ହେବ | ଏହି ଭାବରେ କାରି କବାବ୍ୁ ତୃତୀୟବାର 
ସେଠିକି ଗଲେ | ତୃତୀୟରୁ ଚତୁର୍ଥ | କାହିଁକିନା ସଦାବିହାରୀବାବ୍ର ବିନୀତ କ୍ଷମା 
ମାଗିନେଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଅସୁସ୍ଥତା ଟିକିଏ ବଢ଼ିଯାଇଛି, ସେଇଥ୍ପାଇଁ ସେ ଆସିପାରୁ 
ନାହାନ୍ତି । ସେଇଠୁ ଯାଇଁ ତାଙ୍କର ମନେପଡ଼ିଲା ଯେ ହଁ, ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀ ଅଛି, 
ତା'ର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଭଲ ନାହିଁ, ଏବଂ ସେ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ପୁରୀକୁ ଆସିଛନ୍ତି। ତେଣୁ କାରଉଁ କବାବୁ 
ତାଙ୍କୁ କ୍ଷମା କରିଦେଲେ, ଏବଂ ଚତୁର୍ଥରୁ ପଞ୍ଚମବାର ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥୂଲେ | କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ 
ଉଦ୍ୟମ ହଠାତ୍‌ ଥପ୍କିନି ରହିଗଲା | 


ସମୁଦ୍ରକୂଳ । ଫ୍ଲାଗ୍‌ ଷ୍ଟାପ୍‌ ପାଖରେ ନୁହେଁ । ବି.ଏନ୍‌.ଆର୍‌ ସେପଟକୁ | ବେଳେ 
ବେଳେ କାଇଁ କବାବ୍ର ସେ ଆଡ଼କୁ ବଲି ଯାଆନ୍ତି, ଓ ନିରୋଳାରେ ନିଜ ସାଙ୍ଗରେ 
ଢେଉମାନଙ୍କୁ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ଗର୍ଜନ, ଆଷ୍ତାଳନ ଓ ମରଣକୁ ଚିହ୍ନା କରେଇବାକୁ 
ଚାହାନ୍ତି । ଚ୍ୟାଲେ ଞ୍‌ କଲାପରି ନିଜ ମତରେ ହିନ୍ଦୁ ଦର୍ଶନର ଟୀପ୍ପଣୀ କରନ୍ତି, କହନ୍ତି 
ମୁଁ ଯେତେହେଲେ ପୂରୁଷ ଓ ତୂ ହେଉଛୁ ପ୍ରକୃତି । ଯେତେ ଭୀମ ରଡ଼ି ଦେଇ ଆଖି 
ଦେଖେଇଲେ କଂ ଣ ହେବ, ମୁଁ ଜାଶେ ତୁ ନିର୍ଜୀବ ନିଷ୍କାଣ । ସେଦିନ ତାଙ୍କର ଏଇ 
ଧାରଣା ବେଶ୍‌ ଧାରୁଆ ହୋଇ ଉଠିଥୂଲା | କାରଣ ସକାଳର ଦୀପ୍ତ ଚେତନା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଲିଭିଯାଇ ନ ଥୁଲା, ଓ ତାକୁ ତେଜିବାରେ ଅସୁବିଧା ହେଉ ନ ଥଲା । ସକାଳେ ସେ 
ସଦାବିହାରୀ ବାବ୍ରଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥୁୂଲେ | ସେଠି ମାଳିନୀ ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ବସି ଷ୍ଟ୍ୟାମ୍ଚ 
ଆଲ୍‌୍ନମ୍‌ ମେଲେଇ ଦେଇଥୁୂଲା ଓ ହଜାରେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ଚାଲିଥୁୂଲା | ଯାହାର ଉତ୍ତର 


- ୯୪ - 


ଅନାବଶ୍ୟକ | ୟେ କଣ ତାଙ୍କ ରାଜାଙ୍କ ଛବି ? ମିଛ, ମୋଟେ ରାଜା ଭଳିଆ ଦେଖାଯାଉ 
ନାହିଁ । ଏଇ ହେଉଛି କଙ୍ଗାରୁ ? ବାପା କହୁଥ୍‌ଲେ ସାହେବ ଗୁଡ଼ା ତାଙ୍କ ମାଂସ ବି' ଖାଇ 
ଯାଆନ୍ତି । ଛି ! ମଉସା, ଆପଣ କଙ୍ଗାରୁ ଦେଖିଛନ୍ତି ? ( ସେଇ ପ୍ରଥମଥର ସେ ମଉସା 
ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କଲା, ଓ କାଁ କବାବୁ ତାଙ୍କ ଛାତି ଭିତରେ ଏକ ଅଭିନବ ବ୍ରଦ୍‌ବୃଦର 
ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ପାରିଲେ । ମୋତେ ଅଜା ବୋଲି ଡାକିବାର କଥା, ହେଲେ ମଭସା ଡାକୁ କିଛି 
କ୍ଷତି ନାହିଁ ) ଷ୍ଟ୍ୟାଞ୍ପ୍‌ରେ ତାରା ଫୁଟିଛି କଣ ମ ? ତାରା କଣ ଖାଲି ତାଙ୍କରି ଦେଶର ? 
ମଉସା, ତାରାମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଜାଣିଛନ୍ତି ? ପିଲାଦିନେ ମୋର ଜଣେ ଟିଉସନ୍‌ ମାଷ୍ଟର 
ଥୁଲେ, ମୋତେ ଟିହ୍େଇ ଦେଉଥୂଲେ, ସପ୍ତର୍ଷି, ଅରୁନ୍ଧତୀ, ବିଛା, ଗଉଡ଼ଭାର ଏମିତି 
କେତେ କଣ | ଥରେ କହିଲେ ଯେ ଗୋଟାଏ ଆଖି ବ୍ରଜିକରି ଦେଖେ, ଅରୁନ୍ଧତୀ 
ଦେଖାଯିବ, ଦେଖା ନ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ଅଳ୍ଛଦିନ ଭିତରେ ... ବାଜେ କଥା ... (ମୂର୍ଖ 
ମାଷ୍ଟର ! ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଏମିତି କଥା କୁହନ୍ତି ୨ ରହ ଲୋ, ଝିଅ, ମୁଁ ତୋତେ ସାଇଣ୍ଟିଫିକ 
ଭାବରେ ବୃଝେଇ ଦେବି | ରହ ) ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ସେଇସବ୍ର ଅଳୀକ ଅଳି ଆବ୍ଦାର୍‌ 
ମନେପଡ଼ି ଯାଉଥୁଲା, ଓ ତାଙ୍କ ଚେତନାକୁ ପୂଣି ରଙ୍ଗେଇ ଦେଇ ପାରୁଥୁଲା । ଏବଂ 
କାଁ କବାବୁ ଦାମ୍ଭିକତାର ସହ ଢେଉମାନଙ୍କୁ ଅନଉଥଲେ । ମୁଁ ବଞ୍ଛି । ତୁ ବଞ୍ତ, 
ଅନନ୍ତ କି ଅସୀମ ହେଲେ ହୋଇ ଥା’ । ତୋର କିଛି ନାହିଁ ! 


ଏଇ ସମୟରେ ସେ ଦେଖିଲେ ସେମାନଙ୍କୁ । ଲହଡ଼େଇ ମାଡ଼ି ଆସୁଥ୍‌ବା ପାଣି 
ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳୁଛନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ କେତେବେଳଠୁୂ ଦେଖିଲେଣି। ଗହଳିରୁ ଖସିଯାଇ ଏକାନ୍ତ 
ଆନନ୍ଦ କରିବାର ଅଧ୍କାର କଅଣ ଆଉ କାହାର ନାହିଁ ? ଏଇ ମର୍ମରେ କାଁ କବାବୁ 
ସେମାନଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତି ସ୍ଵୀକାର କରି ନେଇଥ୍‌ଲେ, ତେଣୁ ଆପଣା ଅନୁଭବରେ ଆଞ୍ଚ 
ଲାଗିବାର କୌଣସି କାରଣ ନ ଥୁଲା | କିନ୍ତୁ ବର୍ଉ ମାନ ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲା ପରି 
ଦେଖିଲେ । ଜୁଆରର ତାଡ଼ନାରେ ସେମାନେ କ୍ରମଶଃ ତାଙ୍କ ପାଖ ହୋଇ ଆସିଥୂଲେ କି 
କଅଣ, ଦି? ଜଣଙ୍କ ଚେହେରାର ପାତର୍ଭାଦ୍ଭାଗ ବାରି ହୋଇଗଲା | ପୁଅଜଣକ ଜିନସ୍‌ 
ପିନିଛ, ନଳୀ ଗୋଡ଼ । ଠିଆହୋଇ ରହିଲେ ଅଛୁ ବହୁତ ଝୁଙ୍କିଲା ପରି ମନେ ହେଉଛି । 
ହସିଲାବେଳେ ତା” ମୁଣ୍ଡକୁ କେମିତି କଣ କରୁଛି କେଜାଣି, ଚିହୁ। ଚିହ଼ା ଲାଗୁଛି | ହଠାତ୍‌ 
ଗୋଟାଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଢ଼େଉ ଅତର୍କିତରେ ମାଡି ଆସିଲା ଓ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେକିନି ଭାଙ୍ଗି 
ପଡ଼ିଲା । ଚକିତ ଉଲ୍ଲାସରେ ଏବଂ ମିଛି ମିଛକା ଭୟରେ ସେମାନେ ବୁଲି ପଡ଼ିଲେ ଓ 
ତାଙ୍କରି ଆଡ଼କୁ ଧାଇଁ ଆସିଲେ କିଛି ବାଟ | କାଁ କବାବ୍ୁ ପ୍ରଥମେ ପୁଅକ୍ର ଦେଖିଲେ । 


- ୯୫ - 


ତା'ର ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ସମ୍ମୁଖ ଚେହେରାକୁ ଦେଖି ପାରିଲେ । ଇଏ କିଏ ... ରମୁ ? ରମୁ ?? 
ଆଉ ତା ସାଙ୍ଗରେ ସେ ଝିଅଟି କିଏ ? 


ରମୂ ପାଖରେ ସେ ନିହାତି ସାନ ଦେଖାଯାଉଛି । ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କେଶର ଆବରଣ 
ଭିତରେ ତା'ର ମୁହଁ ଅଳଛ୍ବହୃତ ଦିଶିଯାଉଛି । ଗୋଲ୍‌, ଗୋରା | ଆଉ ତାର ଓଠ... 
ଅନେକଟା ... ହୁଏତ ମୋର ଭ୍ରମ, କିନ୍ତ ଭ୍ରମର କାରଣ ନାହିଁ, ମୋର ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି ଚାଲିଯାଇ 
ନାହିଁ, ଅନ୍ଧାର ଘନେଇ ନାହିଁ... ତା” ଛଡ଼ା ପୃଥ୍ବୀରେ ମାଳିନୀ ପରି ଆଉ କେତେଟା 
ଝିଅ ଅଛନ୍ତି ? 


ରମୁ ଆଉ ମାଳିନୀ ! 


ନାତିଟୋକା ବ୍ରଡି ବ୍ରଡି ପାଣି ପିଉଥୁଲା ? କାଉଁ କବାବୃୁ କଥାଟାକୁ ପରିହାସ 
ଛଳରେ ଉଡ଼େଇ ଦେବାକୁ ଚାହିଁଲେ । କିନ୍ତୁ ପାରିଲେ ନାହି । ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା 
ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଶଠତା ଆଚରଣ କରିଛନ୍ତି । ରମୁ ମାଳିନୀ, ତଥା 
ସଦାବିହାରୀବାବ୍ର ଓ ତାଙ୍କ ପରିବାର । ଏପରିକି ଏଇ ଜାଗା ଖଣ୍ଡକ, ଯାହାକୁ ସେ 
ନିଜର ବୋଲି ଭାବୃଥୂଲେ , ଯେଉଁଠି ସେ ମନଇଚ୍ଛା ସମୁଦ୍ରକୁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ଓ ନଚଉଥୂଲେ । 
ସିଏ ବି? ବାଦ କଲା ମୋ ସାଙ୍ଗରେ । 


କଂ” ଣ ନା ମୋତେ ବୋର୍‌ ଲାଗୁଛି । ମୋ ଆଗରେ ଭିଡ଼ି ମୋଡ଼ି ହେଉଥଲା, 
ହାଇ ମାରୁଥୂଲା । ଏଣେ କେତେବେଳେ ଚୂପକିନି ଖସି ପଳେଇ ଯାଉଥଲା ଚୋରଙ୍କ 
ପରି । ହଳଦିଆ କୋଠାକୁ ଯାଉନୁ ସେଠି ତୋ ବୟସର ପିଲାମାନେ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି 
କହିଲାରୁ ଅସ୍ଥିର ହେଲା ପରି କାହିଁକି ଅନେଇଲା ମୋ ଆଡ଼କୁ, ତା'ର କାରଣ 
ବୃଝିପାରିଲି । ଧନ୍ୟବାଦ | ପୁଣି ବନ୍ଦ କମରା ଭିତରୁ ଗୁଞ୍ଜନର ଧ୍ଵନି । ସେତେବେଳକୁ 
ଟୋକା ନିକଟରେ ଫେରିଥୁଲା ତାଙ୍କ ଘରୁ, କିମ୍ବା ହୁଏତ ଯିବ ବୋଲି ସଜ ହେଉଥଲା | 
ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ଉଚଛଳୁଥୂଲା, ଉତୁରୂଥଲା, ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ... ଲଜ଼ା ନାହିଁ ତମକୁ | 


ଏତେ କଟୁକ୍ତି କଲା ପରେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା ଯେ ଅପସରି ଯାଉଥବା 
ଯୁଗଳ ମୂରି ତାଙ୍କୁ ପିଠି କରି ଚାଲି ଯାଉ ନାହାନ୍ତି । ରୂଷୁଛନ୍ତି । ସେଇଠି ସେ ସ୍ଵର 
ବଦଳେଇଲେ । 


- ୯୬ - 


ଆରେ ପାଗଳା ! ମୁଁ ତମ ଉପରେ ରାଗୁଛି ନା କଣ ? ନା ମୋର ହିଂସା 
ହେଉଛି ? ଖାଲି ଦୁଃଖ ହେଉଛି ଯେ ଏତେ ଦୂରକୁ ଯିବା ଆଗରୁ ମୋତେ ଟିକିଏ ପଚାରିଲ 
ନାହିଁ । ରମୁ ପୁଅ, ମୁଁ ତୋତେ ନିଜେ ତା' ପାଖକୁ ନେଇ ଯାଇଥାଆନ୍ତି, ତମ ଦି ଜଣଙ୍କ 
ଏକାଠି କରିଥାଆନ୍ତି । କିନ୍ଧ ତା? ଆଗରୁ ତମକୁ ସାବଧାନ, ମାନେ ତମ ମନକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
କରେଇ ଥାଆନ୍ତି । ଅର୍ଥାତ୍‌ ମୁଁ ତୋତେ କହି ଥାଆନ୍ତି ମାଳିନୀ କେମିତିକା ପିଲା, ଫାଜିଲ୍‌, 
ଗେହ୍ଲେଇ, ଫୃଲେଇ .. ମୁଁ ତାର ନିନ୍ଦା କରୁନାହିଁ, ତାକୁ ଦେଖିଲାକ୍ଷଣି ଖୁସି ଲାଗେ, କିନ୍ତ 
ତୁ ଯେମିତିକା ଇଣ୍ଟ୍ରୋଭର୍ଟ, ମୁଁ ତୋତେ ପୂର୍ବରୁ ଚେତେଇ ଦେଇ ଥାଆନ୍ତି । ତା” ଛଡା 
ତା'ର ଭାଇ ଭଉଣୀ, ବାପା ମାଆଙ୍କ ବିଷୟ କହି ଥାଆନ୍ତି ତୋତେ । ଆଉ ମାଳିନୀ, ତୁ 
କଣ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳୁଥୁଲୁ ? ଷ୍ଟ୍ୟାଞ୍ଚୁ ଫାମ୍ପ ସବ୍ର ମିଛ ? ସେଇ ବାହାନାରେ ତୁ 
ସେଦିନ ଆସିଥ୍ଲୁ ଆମ ଘରକୁ ? ମୁଁ ତୋତେ ସ୍ବାଜିଲାଣ୍ଡ୍‌ ଷ୍ଟ୍ୟାମ୍ବର ଅପୂର୍ବ ବର୍ଣ୍ଣବିଭବ 
ବୃଝେଇଲା ବେଳେ ତୋ” ମନ କୋଉଠି ଥୁଲା ? ତୁ କେମିତି ଖସିଯାଇ ତା'ର ବନ୍ଦ 
କମରାକୁ ଯିବୁ ବୋଲି ପାଞ୍ଚଥୂଲୁ - ନା ? ବନ୍ଦ କମରା ନୁହେଁ, ଖୋଲା ସମୁଦ୍ରକୂଳ ... 
କାରି କବାବ୍ର ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ ଯାଉଥବା ଦି ' ଜଣଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବିକଳ 
ଚାହାଣୀରେ ଅନେଇଲେ । ତମେ ଏଇ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ବୂଲୁଥାଅ, ରଙ୍ଗରସ ହୁଅ, କିନ୍ତ 
ଦୟାକରି ଘର ଭିତରକୁ ଯାଅ ନାହିଁ, ଦରଜା ବନ୍ଦକରି ଦିଅନାହିଁ । 


ମୋରି ଆଗରେ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ବସ୍ତୁ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଉଛି, ନଷ୍ଠ ହୋଇଗଲା 
ପରା, ଏଇ ଭାବରେ କାଁ କବାବୃ ଆଖି ବୃଜିଦେଲେ | କ୍ଷଣକ ପରେ ସେ ନିଜେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ଆଖି କୋଣରେ ଲୁହ ଜକେଇ ଆସୁଛ । 


ସେଇଠୁ ସେ ରାଗିଲେ ସେଇ ବୁଢ଼ା ନ ହୋଇ ମଧ୍ଯ ବ୍ରଢ଼ା ବୋଲାଉଥୁବା 
ସଦାବିହାରୀବାବ୍ରଙ୍କ ଉପରେ | ତାଙ୍କରି ନକଲି ଢଙ୍ଗରୁ ଏଇ ମହାଭାରତ ସୃଷ୍ଟିହେଲା 
ଯେତେବେଳେ ଆମର ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ଭେଟହେଲା, ଆଉ ସେ ନିଜକୁ ସମବୃଦ୍ଧ ବୋଲି 
ଦେଖେଇ ହେଲେ । ଅସଲ ଜଣେ, ଧୂଉଁ , ଆପଣା ମତଲବରେ ରିଟାୟାର୍‌ କରି ଯାଇଛି, 
ଜାଣିଶୁଣି ଆମ ଘର ପାଖରେ ଘର ଭଡ଼ା ନେଇ ରହିଛି, ଆଉ .... 


କ୍ରମଶଃ ଅନ୍ଧାର ହୋଇଗଲା । ଆଶା କରିବା ସ୍ଵାଭାବିକ ଯେ ବସ୍ତୁତଃ 
କାଁ କବାବ୍ର ଆଖି ବ୍ରଜି ରହଥାନ୍ତେ, ଅନେକ ବିଗତ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅନୁଭବକୁ ଚେତନାରେ 
ଖେଳେଇ ସଂସାରୋୟଂ ଅତୀତ ବିଚିତ୍ର ବୋଲି କହି ଥାଆନ୍ତେ, ଏବଂ ଧୀରେ ଧୀରେ 


- ୯୭ - 


ଶାନ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥାଆନ୍ତେ । ସେଥୁକୁ ଢେଉମାନେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥାଆନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ 
ସେମିତି ହେଲାନାହି । କାଇଁ କବାବ୍ର ଚଟ୍‌ କିନି ଉଠି ପଡ଼ିଲେ । ଫେରିବାକୁ ବସିଲେ । 
ଓଦାବାଲିକୁ ହାତଧରା ବାଡ଼ିରେ କେଞ୍ଚ୍‌ ଗହିରିଆ କଣା କରିଦେଲେ । ଶୁଖିଲା ବାଲିରେ 
ଫୃଟିଥ୍ବା ଫୁଲଗୁଡ଼ାଙ୍କ ଉପରେ ବାଡ଼ି ଚଲେଇ ଦେଲେ । ଫୁଲର ନାଆ ସଦାବିହାରୀ 
ବୋଲି ମନେ ପଡ଼ିଲାରୁ ତିକ୍ତ ହସ ହସିଲେ । ଏବଂ ଭିନ୍ନ ବାଟ ଦେଇ ଆପଣା ଘରେ 
ପହଞ୍ଚଲେ । 


ତେବେ ଶାନ୍ତି ଆସିଲା ପନ୍ଦର ଜୁନ ପରେ । ସେଇ ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ଏବଂ 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ | 


ଇତି ମଧ୍ଯରେ ରମୂୁ ବାରମ୍ବାର କହି ସାରିଲାଣି ଯେ ଆଉ ମାସେ ରହିଗଲେ 
ହ ଅନ୍ତା | କଲେଜପଢ଼ା ତ ସରିଗଲାଣି । ଖାଲି ଏଠିକି ସେଠିକି ଦରଖାସ୍ତ ଦେବାକଥା | 
ସେଥ୍ପାଇଁ ବମ୍ବେ ଯାହା, ଦିଲ୍‌ ଯାହା, ପୂରୀ ସେଇଆ | ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବା 
ଯାହା.... | କାରଁ କବାବ୍‌ ତା'ର ଉତ୍ତର ଦେଇ ନାହାନ୍ତି, ଅଳସ ଅତିରଞ୍ଜିତ ଭଙ୍ଗୀରେ 
ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ଛନ୍ତି, ଯେମିତିକି ନାତି ବୃଝିବ ଯେ ମୁଁ ବୃଝିଛି । ଡାକ୍ତରପୁଅ ଚିଠି ଲେଖିଛି 
ଯେ ରମୁ ଫେରିଗଲା ପରେ ତା'ର ଖେଳୁଆଡ଼ ପୁଅ ଗନା ବନାମ ଗୌରବର ଆସିବାର 
କଥା, କିନ୍ଧ ସେ କୋଉ ମ୍ୟାଚ୍‌ ପ୍ରାକ୍ଟିସ୍‌ ପାଇଁ ଅଟକି ଯାଇଛି, ଅତଏବ ସେ ନିଜେ 
ତା'ର ଡାକ୍ତରୀ ପ୍ରାକ୍ଟିସ୍‌ ଛାଡ଼ି ଆସିବ କିର୍ହ ଦିନ ପାଇଁ ! କାଉଁ କବାବୂ ତା”ର ତୁରନ୍ତ 
ଉତ୍ତର ଦେଇ କହିଲେ, ଥାଉ ଦରକାର ନାହିଁ | ତାକୁଇ ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରି ପ୍ରାୟ ପୃଷ୍ଠାଏ 
ଖଣ୍ଡେ ଲେଖିଗଲେ ଯେ ମୁଁ କୋଉ ପୂଅ ଝିଅ ଜ୍ଞାତି କୁଟ୍୍ମକୁ ହଇରାଣ କରିବାକୁ ଚାହେଁ 
ନାହିଁ । ମୁଁ ମୋର ଭଲ ଅଛି । ପୂରୀର ଏଇ ଘର ସମୁଦ୍ର, ଶ୍ରୀମନ୍ଦିର (ମୁଁ ମିଛ ଲେଖୁ 
ନାହିଁ । ମୁଁ ଦେଉଳକୁ ବିଶେଷ ଯାଏ ନାହିଁ ବୋଲି କଂଣ ମୋର ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଠାରେ 
ଆସ୍ଥା ନାହିଁ ! ) ମୋର ଶେଷ ଜୀବନର ସମ୍ପତ୍ତି । ଝିଅ ପାଖରୁ ମଧ୍ଯ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଆସିଥୁଲା, 
ତାକୁ ପଢ଼ି ସେ ଉତ୍ତେଜିତ ନ ହୋଇ ରହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । କେଡ଼େ ସାହସରେ ଲେଖିଛି 
ଯେ ପୂରୀ ଘରକୁ ଭଡ଼ା ଲଗେଇ ଦେଇ ମୋ ପାଖରେ ଆସି ରୁହ । ଆମର ଏଠି ବଡ଼ 
ବଙ୍ଗଳା, କ୍ୟାଣ୍ଡେନ୍‌ ମେଣ୍ଟର ନିର୍ମଳ ପବନ, ବୋଲକରା ଯବାନ୍‌ ଭେଳାକୁ ଭେଳା, ସେବା 
ଯତ୍ନର ତୁଟି ହେବ ନାହିଁ । ଝିଅ ମୋତେ କଂଣ ବୋଲି ଭାବିଛି କି ? ତା'ର ସ୍ଵାମୀ 
ବ୍ରିଗେଡ଼ିଅର୍‌ ହେଉ କି ବାଦ୍‌ସା ହେଉ, ମୁଁ ଶେଷକୁ ତା'ରି ପାଖରେ ପଡ଼ି ରହିବି ? 
ମୋର କଂ ଣ ଆମ୍ମସମ୍ମାନ ନାହିଁ ? ତା” ଛଡ଼ା ... ମୋର ଅଭାବ କଅଣ ? ଦୁଃଖ କଅଣ ? 

- ୯୮ - 


ଯିଏ ଯେତେବେଳେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସୁଛ ଆସ ମୁଁ ତୁମକୁ ଖୋଇବି, ପେଇବି । ତୁମେ 
ଏଠି ନାଚ, କୁଦ, ପ୍ରେମକର କିନ୍ତୁ ଦୟା ଦେଖେଇ ମୋ ପାଖକୁ ଆସୁଛ ବୋଲି କୁହ 
ନାହିଁ। ମୁଁ ଭଲ ଅଛି । ଫାଷ୍ଟକ୍ଲାସ ! କାଁ କବାବୁ ଚିଠିର କଡ଼ା ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଚାହିଁଲେ । 
କିନ୍ଧୁ ତାଙ୍କର ମନେପଡ଼ିଲା ଯେ ଝିଅଟା ନିହାତି ସେନ୍‌ସିଟିଭ୍‌ , ନାକକାନ୍ଦୁରୀ | ଶେଷକୁ 
ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ରହିଗଲେ । ଏଣେ ସେ ଖବରକାଗଜରୁ ପଢ଼ି ଆପ୍ୟାୟିତ ହେଲେ ଯେ 
ଛାତ୍ର ମାନଙ୍କର ଧର୍ମଘଟ ତୁଟିଗଲା । ସ୍କୁଲ କଲେଜ ଶୀଘ୍ର ଖୋଲିଯିବ । ଏବଂ ସେ ପନ୍ଦର 
ଦିନଯାକ ପ୍ରାୟ ସବ୍ରଦିନ ସମୁଦ୍ରକୂଳକୁ ଗଲେ । ମଝିରେ ମଝିରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ, 
କିନ୍ତୁ ସେଥ୍‌ରେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳେଇଲେ ନାହିଁ । ନିଜକୁ କହିଲେ ଯେ ମୋ ଭଳି ଜଣେ ବରିଷ୍ଠ 
ଲୋକ, ଯେ ଖାଲି ବୟସର ଗାରିମା ନୁହେଁ, ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ବଡ଼ିମାରେ ବଢ଼ା, ତା'ର ସମୁଦ୍ର 
ସାଙ୍ଗରେ ବିଶେଷ ସମ୍ପର୍କ ରହିଥ୍‌ବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ଢେଉମାନେ ତା'ର ସମାସ୍ପକନ୍ଧ ବନ୍ଧୁ 
କହିଲେ ଚଳେ | 


ତା” ଉତ୍ତାରୁ ଯେଉଁ ସନ୍ଧ୍ୟାଟି ଆସିଲା, ସେଥୂର ଅନ୍ୟତମ ବିଶିଷ୍ଟତା ହେଉଛି 
ଯେ ତା'ର କାମ୍ୟ ରୂପର କୌଣସି ପୂର୍ବାଭାସ ନଥୁଲା | ଢେଉମାନଙ୍କ ଚେହେରା ଚରିତ୍ର 
ନିତିଦିନିଆ ବୋଲି ମନେ ହେଉଥଲା । ବେଳାଭୂଇଁର ଆଇଷିଣିଆ ଗନ୍ଧ ଟିକିଏ ଉତ୍‌କଟ 
ହୋଇ ଉଠଦୁଥଲା | ତା? ଛଡ଼ା ବାଲିରେ ଖେଳେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଉଚ୍ଚୁଷ୍ଟ ବ୍ୟଞ୍ଜନର 
ବାସ୍ା, ବକଟେନାକୁ କନା ପିନ୍ଧି ତାର ଗୋରା - ନାଲି ଚମକୁ ଦେଖାଇ ପହଁରୁୂଥ୍‌ବା 
ବିଦେଶିନୀ ଇଦ୍ୟାଦିର ଦୃଶ୍ୟ ଶାନ୍ତ ଚେତନାର ଅନୁକୂଳ ନ ଥୂଲା। ତଥାପି ସେ ସମସ୍ତକୁ 
କାଟିଦେଇ କାରି କବାବ ଅମୃତ ହାସଲ କରିନେଲେ, ଏବଂ ସେଥୁରେ ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ 
ଡୁବିଗଲେ, ଏହାର କୃତି ତୃ ଅନସ୍ବୀକାର୍ଯ୍ୟ । 


ବସୁ ନ ବସୂଣୁ ସେ ଟୋକାକୁ ଦେଖିଲେ। ସେଇ ନିଜ ଟୋକା, ରମୁ | ଏକୁଟିଆ 
ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛ । ସମୁଦ୍ରକୁ ଅନେଇଛି । 


ଅନେଇଛି ତ ଅନେଇଛି । ଆରକର ଦେଖା ଦର୍ଶନ ନାହିଁ । କଥା କଅଣ ? 


ଟୋକା ଠିଆ ହେବା ଛାଡି ବସି ପଡ଼ିଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ଆଣ୍ୁରେ ମୁହଁ 

ମାଡଲା ଓ ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ ବସି ରହିଲା। ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲା ପରେ ବାଲିରୁ କଅଣ ଗୋଟାଏ 

ଗୋଟେଇ ସମୂଦ୍ର ଉପରକୁ ଫିଙ୍ଗିଲା । ପୁଣି ଠିଆ ହେଲା, ଆକାଶକୁ ଅନେଇ ଅନେଇ 

ଚାଲିଲା ପାଗଳଙ୍କ ପରି । ଏବଂ କ୍ରମଶଃ ସମୁଦ୍ରର କଡ଼େ କଡ଼େ ନ ଚାଲି ତା’ ଭିତରକୁ 
- ୯୯ - 


ପଶି ଝାସ ଦେବ ବୋଲି ମନେ ହେଲା କାରି କବାବୂ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ଧାଇଁ ଯିବାକୁ ଚାହିଲେ, 
କିନ୍ତୁ ଦେଖିଲେ ଯେ ଭଗବାନଙ୍କ କୃପାରୁ ସେ ଖାଲି ପାଦ ଧୋଇ ଫେରି ଆସୁଛି । ନା, 
ସେ ସେଭଳି ମନ୍ଦ ବ୍ରଦ୍ଧ କରିବ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ କିଏ ଜାଣିଛି, ଆର ଥରକୁ ସେ ହୁଏତ ଆଉ 
ପାଦେ ଆଗେଇ ଯିବ, ସେଇଠି ଆଉ ପାଦେ ... କାହିଁକିନା ମନର ଅବସ୍ଥା ସଙ୍ଗୀନ୍‌ 
ବୋଲି ଜଣାପଡ଼ି ଯାଉଛି । 


ଆସି କେତେବେଳ ହେଲାଣି, ମାଳିନୀ ଆସିବାକୁ ନାହିଁ । ମାଳିନୀ ଆସିବ 
ନାହିଁ । 

ସ୍କୁଲ କଲେଜ୍‌ ଖୋଲିଗଲାଣି, ତେଣୁ ମାଳିନୀକୁ ପୁରୀ ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଯିବାକୁ 
ହେବ । ଉହୁଁ, ସେତିକି ହୋଇଥୂଲେ ପୂଅ ଏମିତି ଭାଟି ପଡ଼ନ୍ତା ନାହି । କାରଣ ଭିନ୍ନ । 
ବିଚରା ହାରି ଯାଇଛି । ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମ ତୃଟି ଯାଇଛି । ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମ ନୁହେଁ ତ ଆଉ 
କଅଣ ? ପିଲାର କାଲି ସକାଳେ ନିଶ ଉଠିଛି, ସେ ଛଅଟା କି ନଅଟା ପ୍ରେମ କରିଥୂବ 
ବୋଲି ଭାବ୍ରଛ ? ଆହା, ସେଇଥୂପାଇଁ ତ ଏଇ ଅବସ୍ଥା । ଭାବ୍ରଛି ସଂସାର ସରିଗଲା 
ଏଇଠି | “ତା'ରି”? ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ନାହିଁ, ଆଉ କିଛି ନାହିଁ। ମୁଁ ଜାଣିଛି, ମୁଁ ଜାଣିଛି, 
ମୋର ବି” ସେମିତି ହୋଇଥୂଲା କେବେ, ଅନେକ ଯୁଗତଳେ । ତାକୁ ହସି ଉଡ଼େଇ 
ଦେବାର ନୁହେଁ । 


ସେଇଠୁ କାଇଁ କବାବ୍ର ନିଜକୁ ପାଇଲେ | ନିଜଠାରେ ନାତିକୁ ପାଇଲେ । ଅଙ୍ଗେ 
ନିଭେଇଥୁୂବା ଅଗଣିତ ସନ୍ଧ୍ୟାର, ବିଦାୟର, ସରିଯିବାର ଅନୁଭବକୁ ବର୍ରଭ ମାନର 
ବୃଢ଼ାପଣରେ ମାଖି ଦେଇ ଏକ ଅପୂର୍ବ ବିଷାଦର ପ୍ରସାଦ, ଶୀତ ସୂଖର ଅଧ୍କାରୀ 
ହେଲେ । ପାଇଲାରୁ ନାତିକୁ ଦେଲେ । କହିଲେ, ଶେଷକୁ ମୁଁ ଯାହା ତୁ ସେଇଆ | ତୋର 
ଏଇ ସନ୍ଧ୍ୟା କଟିବ, ସକାଳ ଆସିବ, କିନ୍ୁ ସେତିକିରେ ସରିଲା ନାହିଁ, ପୁଣି ସେଇକଥା, 
କେତେ ଭାବରେ କେତେ ରୂପରେ, ଲୟବିଲୟର ଲୀଳା, ଏଇ ଢ଼େଉମାନଙ୍କ ପରି... 
କିନ୍ତୁ ଏମାନେ ରହିଥୂ୍‌ବେ, ଆମେ ଚାଲିଯିବା । ଦୃଃଖ ନାହିଁ । ଶାନ୍ତି ଉତ୍ତାରୁ, ସ୍ଵୀକାର 
ପଛକୁ ଦ୍ରଃଖ କାହିଁ ? 


ଆରେ ବୋକା, ଏଇ ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ଗୋଲି ମାର୍‌ । ଆଜି ନ ମାରିଲେ କାଲି ମାରିବ୍ର । 
ଉଦଦଣ୍ଡୀ । ଫୁଲେଇ | ରୋଗିଣୀ ମାଆର ଝିଅ । ଧୂଇଁ ବାପର ଝିଅ । ଆମ ଖାନ୍ଦାନିର 


- ୧୦୦ - 


କେତେ ପଛରେ। ଏମିତି ଭାବିବା ଉଚିତ | ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ଏମିତି ନାଶ କରିଯିବ୍ର, 
ବଢ଼ା ହେବ, ସେଇଠି ଶାନ୍ତି । ସମାପ୍ରି । ପ୍ରଶାନ୍ତି । ଆଃ ! 


କାରି କବାବ୍ର ଆଖି ବୁଜି ନ ଥୁଲେ | ଆଖି ବୃଜିଲେ ମଧ୍ଯ କିଛ ପ୍ରଭେଦ ହୋଇ 
ନ ଥାଆନ୍ତା । ରମୁ ଆଖିରୁ ଉଢ଼ାଳ ହୋଇଗଲା, କିନ୍ତୁ ସେ ଜାଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ଉପଲବ୍ଧ୍ର ˆ ଆଃ” ରେ ନାତିକୁ ନିଜକୁ ଏବଂ ଅଭୁଲା ସଂସାରଟାକୁ ଘୋଡେଇ 
ଦେଲେ । 


ଘରେ ଯାଇଁ ପହୁଞ୍ଲା ବେଳକୁ ରମୁ ଆସିଗଲାଣି। କାରି କବାବୁ ତା'ର ମୁହୀମୁହି 
ହେବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥୁଲେ, କିଛି ପଚାରିବା ତ ଦୂରର କଥା | କାଳେ ସେ ହଡ଼ବଡେଇ 
ଯିବ, ଧରା ପଡ଼ିଯିବାର ଲଢାରେ ମଉଳିଯିବ । କିନ୍ତୁ କିଏ ଜାଣିଥୂଲା ସେ ତାଙ୍କୁ ପଛରୁ 
ଡାକି ଏମିତି ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବ ? 


“ ଜେଜେ, ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ହଣ୍ଡରାସର ଷ୍ଟ୍ୟାମ୍ପ୍‌ ଅଛିକି ? ସେଠିକାର ଷ୍ଟ୍ୟାମ୍୍‌ 
କୁଆଡେ ସବୁଠାରୁ ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ? 


କାରି କବାବ୍ର ନାତିର ମୁହଁକୁ ଅନେଇଲେ । ସରଳ ନିଦ୍ଦୋଷ । କିନ୍ତୁ ଢେ ଉମାନଙ୍କ 
ଚେହେରା ଦିଶିଗଲା ଜଳ ଜଳ ହୋଇ । ସେମାନେ ଫୈ ଫେୈ ହୋଇ ହସୁଛନ୍ତି । 


- ୧୦୫୧ - 


ଭୟ, ପ୍ରେମ, ଗେଣ୍ଡଫୁଲ, ଇତ୍ୟାଦି 


ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ଉଚ୍ଚାଧ୍କାରୀ ଗଗନବାବ୍ରଙ୍କୁ ଜଣା ଯେ ସେ ଗୋଟିଏ ଭୟାଳୁ 
ପ୍ରାଣୀ । ହେଲେ ଆତ୍ମଦର୍ଶନର ଏଇ ତଥ୍ୟଟିକୁ ସେ ପ୍ରାୟତଃ ପ୍ରଶୟ ଦେଉ ନ ଥୁଲେ, 
ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡର ସମସ୍ତ ବାଳ ଧଳା ହେବା ଯାଏଁ । କିନ୍ଧ ଦିନେ ସକାଳୁଆ ଖବର କାଗଜର 
ପୃଷ୍ଠା ଓଅଲଟାଉ ଓଲଟାଉ ସେ ସ୍ଥିର କଲେ ଯେ ବେଳ ହେଲାଣି ଏଇ କଳା ଦାଗଟାକୁ 
ପୋଛି ଦେବାପାଇଁ | ଯଦିଓ ସମାଜ ସଂସାରର ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାଙ୍କ ଭାବମୂର୍ଭି ସଦା ଉଜ୍ଜଳ 
ହୋଇ ରହିଛି । ଏବଂ ଶୁକ୍ଳକେଶ ମଣ୍ଡିତ ହେଲା ପରେ ଅଧୁକ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛ ବୋଲି 
କହିଲେ ଅତ୍୍ୟୁକ୍ତ ହେବ ନାହିଁ। ତାଙ୍କର ସ୍ଵଜ୍ପଭାଷୀ, ମିଷ୍ଟହାସୀ ଉଦାରଗମ୍ଭୀର ଚେହେରାରୁ 
ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତିତୃ ଫ୍ରଟି ଉଠୁଛି, ତା'କୁ କିଏ ଅସ୍ବୀକାର କରିବ ? ନା ତାଙ୍କ ଚାକିରୀ ଜୀବନର 
ସୁଖ୍ୟାତିକୁ ? ଏବଂ ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ବେଳ ଅଣ୍ଡ ନାହିଁ 


ହିଁ ବିଭିନ୍ନ ସାଂସ୍କୃତିକ ସଭାରେ, 
ସଭାପତି, ମୁଖ୍ୟଅତିଥି, ଅନ୍ତତଃ ଜଣେ ବରେଣ୍ୟ ଅତିଥି ହୋଇ ଦେଶବାସୀଙ୍କ କିଛି 
ସଂଦେଶ ଶୁଣାଇବା ପାଇଁ | 


କିନ୍ଧ ଗଗନବାବ୍ରଙ୍କ ସୃ ତିରେ ତଥାପି ଲାଖ୍‌ ରହିଛି ଗୋଟାଏ ପିଲାଦିନର 
ଘଟଣା । ସେ ତାଙ୍କ ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ ପାଉଣ୍ଢେନ୍‌ ପେନ୍‌ ଚୋରି କରିଥଲେ | ହେଲେ ତାଙ୍କର 
ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ “ମୁଁ ଯାହା କରିଛି ଠିକ୍‌ କରିଛି, ବୋଲି କହିବା ପାଇଁ ନିଜକୁ, 
ଅଥବା ଅନୁତପ୍ତ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ମାନି ନେବାକ୍ର ଯେ ମୁଁ ଭୁଲ୍‌ କରିଛି, 
ମୋତେ କ୍ଷମା କର | ଅପରନ୍ତୁ ସେ କଲେ କଂ ଣ ନା ଚୋରିକୁ ନେଇ ପାଟି ତୃଣ୍ଡ ହେଲା 
ପରେ ସେ ଚୃପ୍‌କିନି ନେଇ ତାକୁ ରଖ୍‌ ଦେଇ ଆସିଲେ ତା” ଯଥା ସ୍ଥାନରେ । ଯଦିଓ 
ଧରା ପଡ଼ିବାର କୌଣସି ଭୟ ନ ଥୁଲା । ଏବଂ ଏ ବିଷୟରେ ସେ କେବେ ହେଲେ କିଛି 
କହନାହାନ୍ତି କାହାକୁ । 


ଯୌନ ଜୀବନରେ ମଧ୍ଯ ସେହି ପ୍ରକାର ଘଟଣା ଘଟିଛି । ଗଗନବାବ୍ର 
ବେଶ୍ୟାଘରକୁ ଥରେ ଦି ଥର ଯାଇଛନ୍ତି, ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ କଥାରେ ପଡ଼ି । ସେତେବେଳେ 
ସେ ଅବଶ୍ୟ ନିଜର ବାହାଦୂରୀ ଦେଖାଉଥ୍‌ଲେ, ସେହିପ୍ରକାର ଗପ ପଡ଼ିଲା ପରେ । 
କିନ୍ଧୁ ବାହାସାହାହେଲା ପରେ ଘଟଣାଟା ଲୁପ୍ତ ହୋଇଗଲାଣି ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଇତିହାସରୁ । 
ତାଙ୍କର ବୁଝିବା ଉଚିତ ଥୂଲା ଯେ ଆଧୁନିକ ସମାଜ ତଥା ତାଙ୍କ ଉଦାର ଚେତା ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କୁ 


- ୧୦୨ - 


ହୀନଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁ ନଥାନ୍ତେ, ଏଇ ଯୌବନସୁଲଭ ସର୍ବସାଧାରଣ ଦୁର୍ଘଟଣାକୁ ନେଇ | 
କିନ୍ଧୁ ସେ ସେଭଳି ରିସ୍କ ନେବାକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ । ଭାବିଲେ, ଦରକାର କଅଣ ? କୋଉ 
ଅତୀତ ଦୁର୍ଘଟଣାର କୌଣସି ସଂପର୍କ ନାହିଁ ମୋର ବର୍ଭ ମାନର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଉପରେ । 


ପ୍ରେମ ଜୀବନରେ ମଧ୍ୟ ତଦ୍ୁପ । ଜୀବନର ବିଭିନ୍ନ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଗଗନ ବାବର 
ବିଭିନ୍ନ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ବାହାଘର ପୂର୍ବରୁ ଦେଢ଼ଜଣ ( ଜଣେ 
ଲିଙଇ୍ଗଭେଦରେ ନାରୀ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ନାରୀଭାବରେ ସରି ଯାଇଥଲା ), ଏବଂ ବାହାଘର 
ପରେ ତିନିଜଣ । ପ୍ରେମ ମାନେ ପ୍ରେମ, ଭଲ ପାଇବା ଯେତେହେଲେ ଗୋଟାଏ ଭଲ 
କଥା | ତେଣୁ ତାକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରିବାରେ କୌଣସି ବାଧା ନ ଥୁଲା । ଆଉ ଯଦିବା 
ଭାବିଲ ଯେ ବିବାହ ଚୃକ୍ତିର ଉଲ୍ଙ୍ନକୁ ଭଲକଥା ବୋଲି କୁହାଯାଇ ନପାରେ, ତାହେଲେ 
ତା'କୁ ଭୁଲ, ହୁଏତ ପାପ ବୋଲି ମାନି ନେବାରେ ମଧ୍ଯ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ନଥୁଲା । 
ଉଦାରଚେତା ସ୍ତ୍ରୀ ତମକୁ କ୍ଷମା କରି ଦେଇପାରିଥାନ୍ତେ । କିନ୍ଧ ସେ କିଛି କଲେ ନାହିଁ । 
ତା'ର ମହତ ସୁଖକୁ ସ୍ଵୀକାର କଲେ ନାହିଁ । କି ସେଥୂରେ ଥ୍ବା ସଂଭାବିତ ଦୋଷକୁ | 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କଥା ଛାଡ଼ିଦିଅ, ଏପରିକି ନିଜ ଡ଼ାଇରୀଲେଖାର ଶବଦାର୍ଥ କିତ୍ବମା ଭାବାର୍ଥ 
ସାହାଯ୍ୟରେ ଘଟଣାର ଭଲମନ୍ଦ ବ୍ୟକ୍ତ କଲେ ନାହିଁ । କାରଣ - ତାଙ୍କର ମନକୁ ଆସେ 
ଯେ ଜୟନ୍ତୀ ଥୂଲା ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ପତ୍ନୀ, ସେହେତୁ ସେ ପତ୍ନୀଙ୍କ ପ୍ରତି ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା 
କରିବା ଛଡ଼ା ବନ୍ଧୁ ପ୍ରତି ଉଚିତ ବ୍ୟବହାର କରିନାହାନ୍ତି । ଯଦିଓ ସୁଶୀଳା ଜୟନ୍ତୀ ପାତ୍ରକୁ 
ଭଲ ପାଇବାରେ ଏକ ସୂସ୍ଥ ଏବଂ ସ୍ଵଚୁ ଅନୁଭବ ଥୁଲା, ଏବଂ ସେ ତା'କୁ ଥରେ ଅଧେ 
ଚୂମ୍ବନ କରିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି କରିବାର ମନେ ପଡ଼ୁନାହିଁ । ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଦାସ 
ଅବଶ୍ୟ ଅବିବାହିତ ଥୁଲା, ଏବଂ ତା” ସହିତ ଯେଉଁ ପ୍ରେମ ହୋଇଥଲା, ସେଥ୍‌ରେ 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ମହାନତା ଥୁଲା | ସରସ୍ୃୃତୀ ବଂଦନା । ଦିହେଁ ଗୋପନରେ କବିତା 
ଲେଖୁଥୁଲେ, ଏବଂ ଏହି ଲୁଚାଚୋରା କବିତାର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ତାଙ୍କ ପ୍ରେମକୁ ପ୍ରଜ୍ବଳିତ 
କରୁଥଲା କିନ୍ତ ଦୁଃଖର ବିଷୟ ଯେ ଥରେ ସେକ୍ସ ଘଟଣା ବି” ଘଟିଗଲା ତା” ସାଂଗକୁ । 
ପ୍ରଜ୍ବଳିତ ଅଗ୍ନିର ଲେଲିହାନ ଜିହ୍ାକୁ ସଂଭାଳି ହେଲା ନାହିଁ। ବାକୀ ରହିଲା ମଧ୍ୟବୟସର 
ସତ୍ୟବତୀ ମେହେତା | ଜୃନିୟର୍‌ ସହକର୍ମିଣୀ । ସେ ଅବିବାହିତା, ଓ ତା” ସହତ ଯୌନ 
ସଂପର୍କର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ ନଥୁଲା ( ଅନେକେ କହି ପାରନ୍ତି ଯେ ସେ ଦିଗରେ ତାଙ୍କର ସାହସ 
ହୋଇନଥାନ୍ତା ), ଏବଂ ଅଂଗସ୍ଥର୍ଶ କେବଳ ହାତକୁ ମୁଠେଇ ଧରିବା କିମ୍ବା ପିଠିକୁ ଆଉସି 
ଦେବାରେ ସୀମିତ ହୋଇ ରହିଥୁଲା, ଯାହାକୁ ବଡ଼ଭାଇ ପଣିଆରେ ସାମିଲ୍‌ କରିନେଇ 


= ୧୦୩ - 


ହେବ । ଏହି ପ୍ରେମକୁ ସ୍ଵୀକାର କରି ନେଇନେଲେ କିଛି କ୍ଷତି ହୋଇ ନଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ 
କଂ ଣ ହେଲା କି, ଗଗନବାବଙ୍କ ସୁପାରିଶ ଉପରେ ସତ୍ୟବତୀର ଅ୯ମାଶନ୍‌ ନିର୍ଭର 
କରୁଥୂଲା । ଏବଂ ଗଗନବାବୁ ତା'ର କର୍ମକୁଶଳତାକୁ ଅତ୍ୟଧ୍କ ବଢ଼େଇଚଢ଼େଇ 
ବନେଇଚୃନେଇ ଲେଖୁଲେ ତାଙ୍କ ସୁପାରିଶ ପତ୍ରରେ । ପୁଣି ବିଚିତ୍ର କଥା ଯେ ସୁପାରିଶ 
ପତର ଲେଖ୍ଲା ବେଳେ ସେ ଏକ ଅଵି -ଦୈହକ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କଲେ । ସତେକି ତଦ୍ଧାରା 
ସେ ସ୍ର୍ଶ ସୂଖର ଇଲାକାକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ପାରୁଛନ୍ତି, ତା'ର ବିଭିନ୍ନ ନିଷିଦ୍ଧ ଅଞ୍ଚଳକୁ 
ଛୁଇଁ ଆସି ପାରୁଛନ୍ତି । ଏହି ସୁପାରିଶ ବଳରେ ସତ୍ୟବତୀକୁ ଯେଉଁ ପ୍ରମୋଶନ୍‌ ମିଳିଲା, 
ତା” ଡ଼ବଲ ପ୍ରମୋଶନ୍‌ ବୋଲି କହିବାକୁ ହେବ ! ହେଲେ ଗଗନବାବ୍ର ନିଜକୁ ଦୋଷୀ 
ବୋଲି ସ୍ଵୀକାର କଲେ ନାହିଁ, କହିଲେ ଦକ୍ଷତାର ଅନେକ ଦିଗ ଅଛି ଯାହା ବାହରକୁ 
ଜଣା ପଡ଼େନାହିଁ, ଏବଂ ସେ ତା'କୁ ଚିହି ଛନ୍ତି, ଜାଣିଛନ୍ତି, ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଏଇ 
ଇଛୁ ସିତ ସୁପାରିଶ । ତାଂ ଛଡ଼ା ପ୍ରିୟାପ୍ରୀତି ତୋଷଣର ଯେଉଁ ଅଭିଯୋଗ କରାଗଲା 
କର୍ଚ୍ଚ ପକ୍ଷଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ, ସେଥ୍‌ରେ କେହିହେଲେ ଗଗନବାବୃଙ୍କ ନାଆଁ ଧରି ନ ଥୂଲେ ! 
ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ସେ କେମିତିକା ଲୋକ, କିଭଳି ନିରପେକ୍ଷ, ଏବଂ ସ୍ବୈଣତାଜାତୀୟ 
ଦୁର୍ବଳତାର କେତେ ଉର୍୍ଦରେ | ତଥାପି ସେ ଏହି ପ୍ରେମର ମହତ୍ତ୍ଵକୁ ଶହେରୁ ଶହେ ମାକ 
ଦେଇ ନିଜକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇ ପାରି ନଥୁଲେ। କାଳେ ସେ ତା'ର ଦୂରୁପଯୋଗ କରିଥ୍‌ବେ 
ପରା । 


ଆଜି ସେ ଦୃଢ଼ତାର ସହିତ କହୁଛନ୍ତି ନିଜକୁ ଯେ ତାଙ୍କର କୌଣସି ପ୍ରେମ 
ଦୂଷିତ ନୂହେଁ । ଚଂନ୍ଦ୍ରମାର ତଥାକଥ୍ତ କଳଂକକୁ ଯଦି ତୋଷ ବୋଲି କୁହା ନଯାଏ । 
ଖାଲି ଏତିକି ଯେ ସେ ଭୟାଳୁ, ଭୟଟା ଯେତେ ଅକାରଣ ହେଉ ପଛେ | କଥା ହେଉଛି 
ଯେ ସେ ଜଣେ ନିଖୁଣତାବାଦୀ, ପରଫେକ୍‌ସନିଷ୍୍‌ । ତାଙ୍କ ନୀତିବୋଧର ମାନଦଣ୍ଡ 
ଏତେ କଠୋର, ଏତେ ଅସାଧାରଣ, ଯେ ତା'ରି ମୂଲ୍ୟାୟନ ତାଙ୍କୁ ଏମିତି ଅଡ଼ୁଆରେ 
ପକାଉଛି । ପ୍ରେମର ଯତ୍‌ ସାମାନ୍ୟ ମଇଳା ରହିଗଲା ପରି ମନେ ହେଉଛି । 


ଯାହାହେଉ ତାଙ୍କ ଭାବମୁୂ୍ି ଶୁକ୍କଲକେଶ ବିମଣ୍ଡିତ ହୋଇ ମହାମହନୀୟ ହୋଇ 
ଆସିଥୂଲା ବେଳେ ସେ ଏକ ଫାଲ୍‌ଗୁୂନ ପ୍ରଭାତରେ ସ୍ଵୀକାର କଲେ ଯେ ଭୟ ମଧ୍ଯ ଗୋଟୀଏ 


~~ ~~ 


ଦୋଷ । ଏବଂ ଆତି ଗୋଟାଏ ସୁଯୋଗ ମିଳିଛି ସେହି ଭୟରୁ ମୂକ୍ତ ହେବା ପାଇଁ | 


ଗଗନବାବ୍ର ସ୍ଥିର କଲେ ଯେ ଆଜି ସେ ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ପ୍ରେମକୁ ସ୍ଵୀକାର 
କରିବେ ! ଅନ୍ୟ ଏକ ପ୍ରେମ, ଯାହାକୁ ସେ ପ୍ରାୟ ଭୁଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ କହିଲେ ଚଳେ । 


- ୧୦୪ - 


ଏତେ ପ୍ଲାଟୋନିକ୍‌ ଏତେ ମହାନ୍‌ ସେଇ ପ୍ରେମ, ଯେ ତା'ର ଅସୁବିଧା ହେଲା ରହିବା 
ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଭିନ୍ନପ୍ରେମ ଅଧ୍ୟୁଷିତ ଚିଦାକାଶରେ ? ... ସରି ! ଆଜି ମୁଁ ତା'କୁ ଫେରାଇ 
ଆଣିବି । କେବଳ ସ୍ତିରେ ନୁହେଁ, ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ । ମୁଁ ତା'କୁ ସ୍ଵୀକାର କରିବି, ନିଜ 
ଆଗରେ, ପତ୍ନୀଙ୍କ ଆଗରେ, ସାରା ପୃଥ୍ବୀ ସାମପାରେ | ଏଇ ହେଉ ମୋର ଭୟଶ୍ଧନ୍ୟତାର 
ପ୍ରଥମ ପଦକ୍ଷେପ, ପ୍ରଥମ ପରୀକ୍ଷା | ଆଉ ଦେଖୁବ ମୁଁ ସେଥୁରେ ଜିତୃଛି ନା ହାରୁଛି ¦ 
... ଗଗନ ବାବୁ ଅଧ୍କରୁ ଅଧକ ଉତ୍ତେଜିତ ହେଲେ | 


... କାରଣ ଆଜି ମୁଁ ଯିବି ସତୀଚଉରାକୁ । ଖବରଙ୍କାଗଜର ସ୍ତମ୍ଭରେ ଜଣେ 
ନାରୀକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳୀ ଅର୍ପଣ କରାଯାଇଛି ତାଙ୍କ ଆତ୍ମୀୟସ୍ଵଜନଙ୍କ ତରଫରୁ | ତାଙ୍କ ଅଷ୍ଟାଦଶ 
ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଦିବସରେ । 


ମୁଁ ମଧ୍ୟ ମୋର ଶ୍ରଦ୍ଧାଂଜଳି ଅର୍ପଣ କରିବି । ତାଙ୍କ ସମାଧୂରେ ଫୁଲ ଚଢ଼େଇ 
ନମସ୍କାର କରିବି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲି । ପୂର୍ଣ୍ଣଛେଦ । 


ମୁଁ ଡ଼କ୍ତର କାଦମ୍ଭିନୀ ପରିଡ଼ାଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲି । 
ମୁଁ କାଦମ୍ଭିନୀକୁ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲି । 
ମୁଁ ଅନ୍ୟତମ ‘ମଉସାଙ୍କ ଝିଅ ବିନିକୁ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲି । 


ମୁଁ ଏଇ ସତ କଥାଟିକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିବି ସର୍ବଜନ ସମ୍ମୁଖରେ | ଆଉ ପ୍ରଥମେ 
ତା'ର ଘୋଷଣା କରିବି ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆଗରେ | ହେଲା ?... 


ଏବଂ ସତରେ ସେ ସେଇୟା କଲେ | ପତ୍ନୀଙ୍କ ଆଗରେ ଘୋଷଣା କଲେ ଯେ 
ଆଜି ସେ ସତୀଚଉରାକୁ ଯିବେ । ଏବଂ ବଗିଚାରୁ କେତୋଟି ଗେଣ୍ଡୁଫୁଲ ନେଇ ଯିବେ, 
ଜଣକ ସମାଧ୍‌ରେ ଅର୍ପଣ କରିବା ପାଇଁ । କାରଣ ଆଜି ତାଙ୍କର ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଦିବସ । 


“ଆୁ। ?”? ପତ୍ବୀ ପଚାରିଲେ, ଇଷତ୍‌ ବିସ୍ତିତ ହୋଇ, ˆ କିଏ ସେ 
ଭଦ୍ରଲୋକ ?”? 


“ଭୁଦ୍ଵଲୋକ ନୁହେଁ ଭଦ୍ରମହିଳା”? ଗଗନବାବୁ କହିଲେ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ, 
“ଡ଼ାକ୍ତର କାଦମ୍ବିନୀ ପରିଡ଼ା 
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““ ତମେ ତାଙ୍କୁ କିପରି ଜାଣିଲ ? କିଂତୁ ସେ ତ ତମ କ୍ଲାସ୍ମେଟ୍‌ ହୋଇ ନ 
ଥିବେ ? ମୋଠୁ ଯୋଡ଼ାଏ ଉପରକ୍ଲାସ୍‌ରେ ଥ୍ଲେ, ମୋର ଯେତେଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ୁଛି... 
ତା” ମାନେ କ”ଣ ସେ ତୁମର ଗାର୍ଲଫ୍ରେଣ୍ଡ ଥୁଲେ ?”? ପତ୍ନୀଙ୍କ ଓଠରେ ଚତୁର ମଧୂର 
ହସ । 


କିନ୍ତୁ ଗଗନବାବ୍ର ତାଙ୍କ ରସି କତାରେ ଭଳିଗଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଗମ୍ଭୀର ମୁଦ୍ବାକୁ 
ଅକ୍ଷୁଣ୍ଡ ରଖ୍ଲେ, ଏବଂ କହିଲେ, ‹ ଗାର୍ଚ୍ଫେଣ୍ଡ୍‌ ନୁହେଁ, ମାନେ ସାଧାରଣ ଅର୍ଥରେ 
ଯାହାକୁ ଗାର୍ଲଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ କୁହାଯାଏ | ମୁଁ ତା'କୁ ଭଲ ପାଉଥୁଲି ।”? 


“ଆଇ ସି ..” ? ପତ୍‌ କହିଲେ ଅନୁରୂପ ଗମ୍ଭୀରତା ଦେଖାଇ | କିନ୍ତୁ ଗଗନ 
ବାବ୍ର ଙ୍କର ମନେ ହେଲ। ଯେ ତାହା କୃତ୍ରିମ, କୌତୁକକୁ ଘୋଡାଇ ରଖ୍ବାର 
ପ୍ରଚେଷ୍ଟା । ଗଗନବାବ୍ରଙ୍କ ଦୁଃଖ ଲାଗିଲା । ବ୍ରଢ଼ାଙ୍କ ମୁହଁରେ ପ୍ରେମ ଜିନିଷଟା ଜୋକ୍‌ 
ପରି ମନେ ହୁଏ କାହିଁକି ? ପ୍ରେମର ଆବେଗ କ'ଣ କେବଳ ଦେହକୁ ନେଇ ଗଢ଼ା ? ତା’ 
ଛଡ଼ା ସେମାନେ କ'ଣ ଦିନେ ଟୋକା ହୋଇ ଥୁଲେ ନା ତାଙ୍କର ଯୋଗ୍ୟତା ନ ଥୁଲା 
ସମସ୍ତ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଙ୍ଗରେ ପ୍ରେମ କରିବା ପାଇଁ ? ବିଶେଷତଃ ତମେ ପତ୍ନୀ ମହୋଦୟା, 
ତମେ ବି'ତ ଆସି ବୃଢ଼ୀ ହେଲଣି, ତମକୁ କଥାଟା ଏତେ କଉତୁକିଆ ଲାଗୁଛି କାହିଁକି ? 
ଦଶ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ତଳେ ମୁଁ ଯଦି ଏଇ କଥା କହିଥାଆନ୍ତି, ତମେ କେମିତି ତମତମ କି 
ଥମଥମ ହୋଇଥାଆନ୍ତ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଅନୁମାନ କରିପାରୁଛି । କିନ୍ଧୁ ଆଜି ଏମିତି କ'ଣ 
ହୋଇଗଲା କି ? ପୁରୁଣା ସତଟା ମିଛ ହୋଇଗଲା ପଛକୁ ପଳେଇ ଯାଇଛି ବୋଲି ? 
ମୂର୍ଖ ତାର ଗୋଟାଏ ସୀମା ଅଛି ! 


ରୁହ, ରୁହ, ଏତିକିରେ ସରିଲା ନାହିଁ । ଏଇଠି ଆରମ୍ଭ ! ୟା ପରେ ପରେ ମୁଁ 
କହଁବି ମୋର ସମସ୍ତ ପ୍ରେମ କାହଣୀ | ଟିକିନିଖ୍‌ କରି କହିବି । ଜୟନ୍ତୀ, ପୂର୍ଣ୍ଣିମା, ସତ୍ୟବତୀ 
ଓଗେରଙ୍କ କଥା | ସଫେଇ ଦେବି ନାହିଁ, କ୍ଷମା ମାଗିବି ନାହିଁ, କି ବଡ଼େଇ କରିବି ନାହିଁ । 
କହିବି ଯାହା ସବ୍ର ଘଟିଛି, କାରଣ ତାହା ହି ସତ୍ୟ । ଏବଂ ସତ୍ୟକୁ ଭୟ କରିବା ଅନ୍ୟାୟ 
ଏବଂ ସେହି ଅଯଥା ଅନାବଶ୍ୟକ ଭୟକୁ ମୁଁ ଆଜି ନାଶ କରିବାକୁ ଯାଉଛି । କଣ 
ବୃଝୁଛ ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି ? 


ତମେ ମୋତେ ସୂଯୋଗ ଦେଉ ନାହଁ କହିବା ପାଇଁ, ତମ ମିଛ ନିର୍ବିକାରପଣର 
ଢ଼ଙ୍ଗ ଦେଖାଇ । ନ ହେଲେ ମୁଁ କହିଥାଆନ୍ତି, ଅବଶ୍ୟ କହିଥାଆନ୍ତି, ଯେ ମୁଁ ବିନିର 
୧୦୬ 


ଦେହରେ ହାତ ଦେଇ ନାହିଁ ସିନା, ମୁଁ ତା'କୁ ରୀତିମତ ଭଲ ପାଇଛି । କାରଣ ତା” 
ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ହେଲେ ମୋ ଛାତିଟା ଧପ୍ଧପ୍‌ ହୁଏ । ଖାଲି ଟୋକାବେଳେ ନୁହେଁ, 
ପରଜୀବନରେ ଓ ବାହା ହେଲା ପରେ ମଧ୍ୟ । ଏବଂ ହଠାତ୍‌ ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରେ 
ନାହିଁ । ଏବଂ ବାହାରିଲା କ୍ଷଣି କୁଆଡ଼େ ବୋଲି ମାଡ଼ି ଯାଏ । ତା'ର ସ୍ତୀତବକ୍ଷ, ବିଶାଳ 
ଆଖ୍ର ଦୀପ୍ତ ଚାହାଣୀ, ପ୍ରଶାନ୍ତ ବଦନର ସ୍ଠିତହାସ, ସେଇଠୁ ତା'ର ଭରାକଳସୀ କଣ୍ଠର 
ସାମାନ୍ୟ କୁଶଳପ୍ରଶ୍ନଟିକ ଆଉ କ'ଣ ଖବର ଗଗନବାବୁ ??  ସେଇଥୂରେ ମୁଁ ଅଭିଭୂତ 
ହୋଇପଡ଼େ । ଏବଂ ବକର ବକର ହୁଏ ମୋର କେତେକ ଜରୂରୀ କାମକୁ ଭୁଲିଯାଇ । 
ଏଇଆକୁ ଯଦି ପ୍ରେମ ନ କହି ବ, ଆଉ କହିବ କାହାକୁ ? 


କେତେକେ ତା'କୁ ଗଜଗମନା ବୋଲି କୁହନ୍ତି, ତା” ଦେହରେ ବିପୁଳତାକୁ 
ଆକ୍ଷେପ କରି | କେତେକ ମଧ୍ଯ କୁହନ୍ତି, କୋଉ ହିସାବରେ କୁହନ୍ତି ଭଗବାନଙ୍କୁ ଜଣା, 
ଯେ ସେ ଅଳ୍ପବହୃତ ଛୋଟେଇ କରି ଚାଲେ | କିନ୍ଧୁ ଏହି ପ୍ରକାର କୌଣସି ଅବିଗୁଣ ମୋ 
ଆଖ୍ରେ ପଡ଼େ ନାହିଁ। ୟା” କୁ ଯଦି ପ୍ରେମ ନ କହିବ, ତା” ହେଲେ ବୁଝିବାକୁ ହେବ ଯେ 
ତମ ମାନସିକତାରେ ଗୋବର ଛଡ଼ା ଆଉକିଛି ଥ୍ବାର ସଂଭାବନା ନାହିଁ । 


ଡ଼ାକ୍ତରାଣୀ ହିସାବରେ ବି ବେଶ୍‌ ନାଁ କରିଥୁଲା ଝିଅଟା। କିନ୍ଧୁ ବିଚାରୀ ମରିଗଲା 
ହଠାତ୍‌, ଅଳୁ ବୟସରେ | କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସେତେବେଳେ ବାହାରେ ଥୂଲି, ନ ହେଲେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଆସିଥାନ୍ତି ଶେଷ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ | ବୃଜି ହୋଇ ରହିଥୂ୍‌ବ ତା'ର ସେଇ ବିଶାଳ ଆଖ୍‌ ଦିଓଟି, 
ଚିରଦିନ ପାଇଁ... ଗଗନ ବାବୁ ଏକ ଦାରୁଣ ବ୍ୟଥା ଅନୁଭବ କଲେ ତାଙ୍କ ଛାତିରେ । 
ଏବଂ ଅବିଳମ୍ବେ ସେଠିକି ଯିବେ ବୋଲି ବସିଲେ । ପ୍ରଥମେ ଗେଷ୍ଣୁଫୁଲ, ସରସ ସତେଜ 
ଓଜନିଆ ଗେଣ୍ଡୁଫ୍ରଲ, ଯାହା ମୋ ବଗିଚାର ବିଶେଷତ୍ଵ । ଅନ୍ତତଃ ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏଟି 
ନେବାକୁ ହେବ । ତା'କୁ ବିଛେଇଦେବି, ସଜେଇ ଦେବି ତା' ପାଦଦେଶରେ, ସମାଧ୍ର 
ଚାରିପାଖରେ । 


ମୁଁ ଜାଣେ ସତୀଚଉରାରେ ତା'ର ସମାଧ୍‌ କରାଯାଇଛି | ଏବଂ ଜାଣିଛି ସେ 
କେଉଁଠି ଅଛି । ଶୃଶାନର ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ, ପଷ୍ଚିମ ଦିଗକୁ । ମୁଁ ଥରେ ଯାଇଥୂଲି ସେଠିକି 
ଦି” ତିନି ବର୍ଷ ତଳେ, ମୋର ମଉସା ସ୍ବର୍ଗତଃ ଦିବାକର ଦାସ୍ପଟ୍ଟନାୟକ, ଏମ୍‌. ଏ. ବି. 
ଏଲ୍‌, ସ୍ଵନାମଧନ୍ୟ କଲେକ୍ଟର ଓ ଜିଲ୍ଲା ମାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ ( ଯାହାକି ଖୋଳା ହୋଇ ଲେଖା 
ହୋଇଛି ତାଙ୍କ ସମାଧ୍‌ର ମା୍ବଲ୍‌ ପଥର ଫଳକରେ )ଙଇ୍କର ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଦିବସରେ | ଅକଳିଆରେ 


- ୧୦୭ - 


ପଡ଼ି ଯାଇଥୂଲି ବନୁଭାଇ ହେରିକାଙ୍କ ଗହଣରେ | ସେଇଠି ବୂଲୁବ୍ରଲୁ ଦେଖ୍ଥୂଲି ତା'ର 
ସମାଧ୍‌ । ଦୂରେଇ ହୋଇ ରହିଛ, ଏକୁଟଆରେ | ମହା ମହା ନେତା, ଲେଖକ, ସମାଜ 
ସେବକ, ଗୁଣୀଜ୍ଞାନୀଙ୍କ ଗହଳିରେ ନ ପଶି କୋଉ କୋଣରେ ରୂଷି କରି ବସିଲା ପରି । 
ଯେ - ମୋତେ କାହିଁକି ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଉଠାଇଆଣିଲ ଭଗବାନ ? ବେଶୀ ଦିନ ବଞ୍ଚି ଥୁଲେ 
ହୁଏତ ମୁଁ ଏମାନଙ୍କ ପରି ଧ୍ଵଜା ଉଡ଼େଇ ପାରି ନଥାନ୍ତି । ତଥାପି ଆହୁରି କେତେ 
ରୋଗୀଙ୍କର ଉପକାର କରି ପାରି ଥାଆନ୍ତି, ଏବଂ ଅନେକ ନି ରୋଗୀଙ୍କୁ ଆନନ୍ଦ 
ଦେଇପାରି ଥାଆନ୍ତି, କେବଳ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି “ଆଉ କ'ଣ ଖବର ?? ବୋଲି 
ପଚାରିବାରେ । ଦୃଃଖ ନାହିଁ ବିନି, ଦେଖେ କାହିଁ କେତେ ବର୍ଷ ପରେ ତୋର ଜଣେ 
ନୀରବ ପ୍ରେମୀ ଆସିଛି ତୋ ପାଖକର, ତା'ର ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ବାଢ଼ି ଦେବା ପାଇଁ | ତା'ର 
ପ୍ରେମକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିବା ଲାଗି । ଏଇଥୁୂରୁ ଦେଖୁନୁ ତୋର ଆକର୍ଷଣର ଶକ୍ତି କେତେ 
ଦୂର, କିଭଳି କାଳଜୟୀ ?... ଗଗନ ବାବୃ ଉଦ୍ୟତ ହେଲେ ସେଠିକି ଯିବା ପାଇଁ । 


କିନ୍ଧୁ ଫୁଲତୋଳା ଆରମ୍ଭ ନ କରୁଣୁ ସେ ଅଟକି ଗଲେ | କାରଣ ଗୋଟାଏ 
ଖାସା ବିଚାର ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶିଲା | ଭାବିଲେ - ଆରେ ମୁଁ ଏଇକ୍ଷଣି ଯିବି କାହିଁକି, 
ଏଇ ସକାଳଟାରୁ ? ଏଇକ୍ଷଣି ତ ତା'ର ଆତ୍ମୀୟ ସ୍ଵଜନ ଯାଇଥୂବେ ସେଠିକି, ଯେଉଁମାନେ 
ବିଜ୍ଞାପନ ଦେଇଛନ୍ତି ଖବର କାଗଜରେ । ବାହା ତ ହୋଇ ନ ଥୁଲା ମଲା ଯାଏ, ମୁଁ 
ଯେତେଦୂର ଜାଣେ । ତେଣୁ ତା'ର ଭାଇ ଭଉଣୀ ପୁତୁରା ଝିଆରୀ ଓଗେର ଭିଡ଼ ଜମେଇ 
ଥୁବେ ସେଠି, ତାଙ୍କ ଆତ୍ମୀୟତା ଜାହିର୍‌ କରିବା ଲାଗି । ବିଜ୍ଞାପନର ଯଥାର୍ଥତା ପ୍ରତିପାଦନ 
କରିଲା ପରି | କିନ୍ତୁ କହିବା ବାହୂଲ୍ୟ ଯେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଦଳରେ ନାହିଁ । ମୋ ଭଲପାଇବାର 
ରଂଗ ନିଆରା, ତା'ର ମୂଲ୍ୟ ନିଆରା । 


ଏହିପ୍ରକାର ବିଚାର ପୂର୍ବକ ସେ ତାଙ୍କ ଉଦ୍ୟମକୁ ସ୍ଥଗିତ ରଖ୍ଲେ, ବର୍ରମାନ 
ପାଇଁ | ଠିକ୍‌ କଲେ ଯେ ସେ ଆଜି ଉପର ବେଳା ଯିବେ । ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଜଣେଇ ଦେଲେ 
ତାଙ୍କ ନିର୍ଣ୍ଣୟ । କିନ୍ତୁ ପତ୍ନୀ ତାଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ କରି ଗୋଟାଏ ଅବାନ୍ତର କଥା କହିଲେ | 
କହିଲେ, ‹ ହଁ, ଉପର ବେଳା ଯିବ, ଖରାଟା ନଇଁ ଯାଉ ଟିକିଏ ।” ? .. ହୁଁଃ, କୋଉ 
ଖରା ଏତେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ନୁହେଁ ଯେ ବଳିଯିବ ତାଙ୍କ ପ୍ରେମ ଆବେଗର ତାତିକୁ । 


ଯାହାହେଉ ଗେଡ୍ଭୁଫୁଲରେ ଭରିଯାଇଥୁ୍‌ବା ଫୁଲଡ଼ାଲାଟିକୁ ନେଇ ସେଠି 
ପହୁଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ଖରାଟା ବେଶ୍‌ ନଇଁ ଗଲାଣି । ଗଗନବାବ୍ର ରିକ୍ସାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ । 


୧୦୮ - 


ଇଏ ତରବରିଆ କାମ ନୃହେଁ । ଉପଚାର ନୃ ହେଁ, ସଭାସମିତିରେ ଯେମିତି ହୁଏ । 
ପ୍ରତିକୃତିରେ ଫୁଲଟିଏ ଚଢ଼େଇ ନମସ୍କାର କର । ବାସ୍‌, କାମ ଫତେ, ବର୍ମାନ ମଂଚକୁ 
ଫେରି ଆସି ସଭାକାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କରାଯାଉ । ନା, ଏଠି ସମୟ ଲାଗିବ, ବେଶ୍‌ କିଛି 
ସମୟ ଲାଗିବ । 


କିନ୍ଧୁ ସତୀଚଉରା ଫାଟକ ପାଖରେ ପହଂଚିଲା ବେଳକୁ ସେ ଗୋଟାଏ 
ଅସାଧାରଣ ଦୃଶ୍ୟର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଲେ । ଲୋକବାକ କେହି ଦିଶୁନାହାନ୍ତି କୁଆଡ଼େ । 
ହେଲେ ଗୁଡ଼ିଏ ଗାଇ ଜମା ହୋଇଛନ୍ତି ଫାଟକର ସେପାଖରେ, ଏବଂ ବାହାରକୁ ପଳେଇ 
ଆସିବା ଲାଗି ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । 


କ'ଣ କରାଯିବ ତା” ହେଲେ ? 


~~ ~~ 


ଗଗନବାବୁ ନିଜ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହେଲେ | କଂଣ ପ୍ରତ୍ୟେକ ନୂଆ ପରିସ୍ଥିତି 
ଗୋଟାଏ ସମସ୍ୟା ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଯାଉଛି ତମ ଆଗରେ ଯେ ତା'ର ଗୋଟାଏ 
ସମାଧାନ ଦରକାର ? ନା କହିବାକୁ ଚାହଁ ଯେ ଗାଇମାନଙ୍କୁ ବି” ତୁମେ ଭୟକର ? 
ଧ୍ୟାତ୍‌ ଆଗେଇଯାଅ, ଖୋଲିଦିଅ ଫାଟକ, ଏବଂ ଆଡ଼େଇ ହୋଇ ଯାଅ | ସେଇଠୁ 
ଗାଇମାନେ ପଦାକୁ ବାହାରି ଆସିବେ, ଆଉ ତମେ ସ୍ଵଚଛୁନ୍ଦରେ ପଶି ଯାଇ ପାରିବ 
ସମାଧୂର ପ୍ରାଙ୍ଗଣ ଭିତରକୁ, ଏବଂ ଫୁଲ ଚଢ଼େଇବ ତୁମର ନିଦିଷ୍ଟ ସମାଧୂରେ । 


Ia 3 


ତେବେ ଭାବନା ଓ କାର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁ ବ୍ୟବଧାନ ରହିଥାଏ, ତା'ରି ଭିତରେ 
ଅନ୍ୟ ଏକ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ଆବିର୍ଭାବ ହେଲା, ଏବଂ ସେ ପଛରୁ ପାଟି କରି ଉଠିଲେ, - 


“ଆରେ, ଆରେ, ୟେ କଣ କରୁଛନ୍ତି ? ଗାଇମାନେ ପଳାଇଯିବେ ଯେ ! 


ଗଗନବାବ୍ର ମୁହଁ ଫେରାଇ ଗୋଟାଏ ଚିହ୍ନା ମୁଁହ ଦେଖ୍ଲେ | ଏବଂ କ୍ରମଶଃ 
ଚିହ୍ନିଲେ । କ୍ରମଶଃ, କାହିକି ନା ଏଇ ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ କିଛିଟା ସମୟ ଲାଗୁଛି ଆଜିକାଲି । ହଁ, 
ଇଏ ହେଇଛନ୍ତି ଜଣେ ସମବୟସ୍କ, ହୁଏତ ସହପାଠୀ, ନାଗରିକ | ବିଷୁ ମିଶ୍ର, ଓକିଲ | 
ବଂଧୁ ନୃ ହନ୍ତି, କିନ୍ଧ ନମସ୍କାର ଟାଏ ପକାନ୍ତି ଯେତେବେଳେ ରାସ୍ତାଘାଟରେ 
ଦେଖାହୋଇଯାଏ ମଝିରେ ମଝିରେ । ଏବଂ ତା'ପରେ କେମିତି ଗୋଟିଏ ତଳେଇ କରି 
ଅନାନ୍ତି ତମ ଆଡ଼କ୍ର, ସତେକି ଚିହ୍ନିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ତମକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ଭଲ ଭାବରେ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ଚାହାନ୍ତି, କେଉଁ ନୂଆ ଉପସର୍ଗର ପରିଚୟ ପାଇଲା ପରି । ଆଜି ମଧ୍ଯ 


- ୧୦୯ - 


ସେଇୟା, କିନୁ ପରେ ପରେ ଗୋଟାଏ ଭାଷଣ ଶୁଣାଇଲେ - ˆ ଗାଇମାନଙ୍କୁ ଏଠି 
ଜାଣିଶୂଣି ଛଡ଼ା ହୋଇଛି ପରା, ବୃଝିନାହାନ୍ତି ? ଫିଟିଗଲେ ତାଙ୍କୁ ଜଗିବ କିଏ ? ଆଉ 
ସେ ଆପଣଙ୍କୁ ଶୋଧ୍ବ ନାହିଁ ମନେ ମନେ ?” ? ତାଙ୍କର ମଳା କସରା ଦାନ୍ତର ଅଧା 
ହସ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ଗଗନବାବ୍ରଙ୍କୁ | 


“ଆସନ୍ଧ, ଡରିବାର କିଛି ନାହିଁ, ଏହା କହି ବିଷ୍ପବାବୁ କାଇଦାରେ ଫାଟକକୁ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଫିଟାଇ ଗାରମାନଙ୍କୁ ଘଉଡ଼ାଇଦେଲେ ଭିତରକୁ । ଏବଂ ଗଗନବାବ୍ରଙ୍କୁ 
ତଥା ନିଜକୁ ସତୀଚଉରାର ହତା ଭିତରକୁ ନେଇ ଆସି ଫାଟକ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । 
ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ହେଲା। ଯଦିଓ କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ ଘଟଣାଟା ଆଦୌ ରୁଚିକର 
ହୋଇ ନ ଥୁଲା ଗଗନବାବୁଙ୍କ ପାଇଁ | 


ବିଷ୍ପବାବ୍ର ଙ୍କର ଆଖ୍‌ ପଡ଼ିଲା ଗେଣ୍ଡୁଫୁଲର ପାଛିଆ ଉପରେ । ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ 
“କଅଣ କାହାର ସମାଧ୍‌ ଉପରେ ଚଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ଆଣିଛନ୍ତି ?”? 


“ହଁ |”? ଗଗନବାବୁ ତାଙ୍କ ଉତ୍ତରକୁ ସେତିକିରେ ରଖ୍ଲେ | ଯେମିତିକା 
ଅବାନ୍ତର ପ୍ରଶ୍ନୁ ତା'କୁ ଅଧୁକ ସମ୍ମାନ ଦେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ | କିଓ, ଫୁଲ କେଉଁଥୂପାଇଁ 
ଆସେ ସତୀଚଉରାକୁ ? ତା” ସାଂଗରେ ବସି ଖେଳିବା ପାଇଁ ? 


କିନ୍ଧୁ କେବଳ ସେଇ ଦି” ଜଣ ସତୀଚଉରା ଭିତରେ ରହିଥୂଲେ ସେତେବେଳେ, 
ଅବରୁଦ୍ଧ ଗାଇମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ | ଉପରେ ଉଦାସ ଅପରାହ୍ନ, ଏବଂ ତଳେ ନୀରବ 
ନିଶ୍ଚଳ ସମାଧ୍‌ଙ୍କ ମେଳା | ପରସ୍ପରକୁ କଥା ନ କହି ରହି ହେବ କେତେ ସମୟ ? 
ତା'ଛଡ଼ା ଲୁଚାଚୋରା କିଛି ନାହିଁ । ମୋର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟଟା କ”'ଣ ବୋଲି ବ୍ରଝେ ଏଇ 
ଲୋକଟା । ଏହି ଭାବରେ ଗଗନବାବୁ ପ୍ରଚୋଦି ତ ହେଲେ କଥାଟାକୁ ଛିଣ୍ଡେଇ ଦେବା 
ଲାଗି | କହିଲେ, 


“ମୁଁ ଆସିଥ୍ଲି ଡାକ୍ତର କାଦମ୍ଭିନୀଙ୍କ ସମାଧୁରେ ଫ୍ରଲ ଚଢ଼ାଇବା ପାଇଁ । ଆଜି 
ତାଙ୍କର ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଦିବସ । ଆଉ ଆପଣ ?” 


“ମୁଁ ଏମିତି ଏଠିକି ଆସେ ମଝିରେ ମଝିରେ । ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ମୋର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ 
ଭକ୍ତିର ପାତ୍ର । ଆସେ ସେମାନଙ୍କୁ ହ୍ୟାଲୋ କରିବାପାଇଁ, ଆଉ ଫେରିଯାଏ କିଛି ସମୟ 
ପରେ.. ଭାରୀ ବଢ଼ିଆ ହୋଇଛି ଆପଣଙ୍କର ଏଇ ଫୁୁଲସବ୍ର । କିଣିଛନ୍ତି ନା ଆପଣଙ୍କ 


ବଗିଚାର ?’? 
- ୧୧୦ - 


“ମୋ ବଗିଚାର” ”, ଗଗନବାବୁ କହିଲେ ଗର୍ବର ସହିତ, “ଦେବି ଦି'ଟା 
ଆପଣଙ୍କୁ ?? 


ନୋ, ଥ୍ୟାଂକ୍ସ୍‌ ।”? 


ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମୋର ଗରଜ ପଡ଼ିଛି ତମକୁ ଦବା ପାଇଁ ! ମୋ ଫୁଲ ମୋର, 
ତଥା ତା'ର ଗ୍ରହୀତା | କିନ୍ଧୁ ତମେ ଥରେ ହେଲେ କେମିତି ପଟାରିଲ ନାହିଁ ସେ ମୋର 
କଂଣ ହୁଅନ୍ତି ବୋଲି ? ଜ୍ଞାତି କୁଟୁମ୍ବ ହୋଇ ନଥୂ୍‌ବେ, କାରଣ ମୁଁ ଦାସପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କୁ ସେ 
ଥୁଲେ ପରିଡ଼ା | ତଥାପି ତମର କୌତୁହଳ ହେଉନାହିଁ ଜାଣିବା ପାଇଁ ? କିନ୍ଧ ପଚାରିଥ୍‌ଲେ 
ମୁଁ ସିଧାସଳଖ କହିଦେଇଥାଆନ୍ତି ତମକୁ ଯେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲି । ପତ୍ନୀକୁ କହି 
ପାରି ଲି, ଆଉ ତମପରି ଜଣେ ଇତର ସାଧାରଣ ବାହାର ଲୋକକୁ କହିପାରି ନ 
ଥାଆନ୍ତି ? ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଆଇ କୁଡ଼ନଟ୍‌ କେୟାର ଲେସ୍‌’? | ଗଗନ ବାବୁ ଦୃଢ଼ ପଦକ୍ଷେପରେ 
ଅଗ୍ରସର ହେଲେ ଡାକୃର କାଦଂବିନୀ ପରିଡ଼ାଙ୍କ ସମାଧ୍‌ ଆଡ଼କୁ । 


ଗାଇମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେଇଟା ଫାଟକ ପାଖରେ ପଇନ୍ତରା ମାରୂଥୂଲେ, କାଳେ 
କେଉଁ ଦୟାଳୁ ପୁଣି ଆସି ପହୁଂଚିବ ଫାଟକ ଖୋଲିଦେବା ପାଇଁ | କିନ୍ଧ ଅଧୁକାଂଶ 
ଭାଗ୍ୟକୁ ଆଦରି ଘାସ ଚରୁ ଥଲେ | ମାନେ ଯେଉଁ ନାମ ମାତ୍ର ଘାସ ଠାଏ ଠାଏ ଲାଗି 
ରହିଥୂଲା ଶୃଶାନର ନୂଖୁରା ଭୁଇଁରେ, ସେଥ୍‌ରେ ମୁହଁ ଲଗାଉଥୂଲେ, ଏବଂ କ୍ଷଣକରେ 
ବୋର୍‌ ହୋଇ ଉଠି ଯାଉଥ୍‌ଲେ ଆଉ କେଉଠିକି । ବିଷୁବାବ୍ର ଗଲେଣି କୁଆଡ଼େ । 
ଆକାଶରେ ଚେନାଏ ମେଘ ମଧ୍ଯ ଦେଖାଦେଲାଣି, ଗଗନବାବୁଙ୍କ ପ୍ରେମ ଉପଚାରକୁ 
ଘଣ୍ଟଘୋଡ଼ାଇଲା ପରି | 


~~ ୨ 


ସମାଧ୍ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁଲେ ଗଗନବାବ୍ର । ଦି' ମିନିଟ୍‌ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ 
ତା? ଆଗରେ, ଏବଂ ମନେ ମନେ କହିଲେ - ମୁଁ ତୁମକୁ ଆଜି ସୃରଣ କରୁଛି ବିନି । ମୁଁ 
ତୁମକ୍ର ଭଲପାଏ । ତୂମର ଆମ୍ମା ଶାନ୍ତିରେ ଥାଉ, ପରମ ଶାନ୍ତି ଲାଭ କରୁ... 


ତା'ପରେ ସେ ଫୁଲଗୁଡ଼ିକୁ ଗୋଟିଗୋଟି କରି କାଢ଼ିଲେ ତାଙ୍କ ପାଛିଆ ଭିତରୁ, 
ଏବଂ ତାକୁ ସଜାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ, ତାଙ୍କ ପରିକଳ୍ପନ | ଅନୁଯାୟୀ, ସମାଧ୍ର 
ଚାରିପାଖରେ, ତା'ର ସିମେଣ୍ଟଚଟାଣ ପାଦ ଦେଶରେ । 


- ୧୧୧ - 


ଗୁଡ଼୍‌ ! ତାଙ୍କ ମନଟା ପୂରିଗଲା। .. ଯାହା ଭାବିଥୂଲି ସେଇଆ କଲି। ଧନ୍ୟବାଦ.. 


ot. * 


ତେବେ ସେ ନିଜକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲେ କି ଆଉ କାହାକୁ, ବୁଝି ହେଲାନାହିଁ । 


ଏଥରକ ସିଧା ସଳଖ ଫେରିବା କଥା । ଆଉ କଂ ଣ କାମ ଅଛି ଏଠି ? ହେଲେ 
ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା ଯେ ତାଙ୍କର ଉଚ୍ଚାରଣ ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଗଲା । ବିନି ଶୁଣିଥ୍‌ବ ନିଶ୍ଚୟ, 
ତେବେ ସେ ତ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ନୀରବ । ଜୀବନ୍ତର ମର୍ଭ୍ୟରେ କ'ଣ କେହି ନାହାନ୍ତି ଶୁଣିବା 
ଲାଗି, ଭାମ୍ୟମାଣ ଗାଇମାନଙ୍କ ଛଡ଼ା ? 


ଅଛନ୍ତି । ଅନ୍ତତଃ ବିଷ୍ଣୁ ମିଶ୍ର ଲୋକଟା । ତା'ର ଶ୍ରଦ୍ଦା ସକଳଙ୍କ ଉପରେ ବୋଲି 
କହୁଛି ସିନା, ସଂଭବତଃ ସେ ବି ଆସିଥ୍ବ ମୋର ଆଇମିନ୍‌, କାଦମ୍ଭିନୀର ସମାଧ୍‌ 
ପାଖକୁ । ମୋତେ ଜାଣି ଶୁଣି ଲୁଚାଉଥୂବ । ସମସ୍ତେ କ'ଣ ମୋ ପରି ହୋଇଛନ୍ତି, ଯେ 
ନିଜକୁ ଏମିତି ସ୍ଵଚୁ ନିର୍ମଳ ରୂପରେ ଦେଖୁବାକୁ ଚାହିଁବ ସଂଜ ବ୍ରଡ଼ିଲା ପୂର୍ବରୁ ? ମାନେ 
ଯଦିବା ଭୟ ବୋଲି ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ରହିଛି ନିଜ ଭିତରେ, ତା'କୁ ନିର୍ମୁୂଳ କରି ଦେବାର 
ପଣ କରିବ, ଆପଣାର ଶାନ୍ତି ଠାରୁ ବଳି ପ୍ରଶାନ୍ତି ପାଇଁ 


ସେଇଠୁ ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହେଲା ବିଷ୍ୁ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଖୋଜି ଆଣିବେ ତାଙ୍କର ଉଚ୍ଚାରଣକୁ 
ଶୁଣିବା ଲାଗି । ଶୁଣ, ଆଉ ବୁଝ ତା'ର ମହତ୍ତ୍‌କୁ । କାଦମ୍ବିନୀ ମୋର କିଏ, ଓ ତାଙ୍କ 
ସଂଗରେ ମୋର କିଭଳି ସଂପର୍କ, ସେ ବିଷୟରେ କିଛି ନ ପଚାରିଲେ ବି” ମୁଁ ତା'ର 
ସୂଚନା ଦେବି ତମକୁ । ରୋକ୍‌ଠୋକ୍‌ ଶବ୍ଦରେ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ମୋର ଭାବଭଂଗୀରେ । 
ଆସ - 


ଯଥାଶୀଘ୍ର ଦେଖା ହେଲା ବିଷ୍ଣୁ ମିଶ୍ରଙ୍କ ସାଂଗରେ, ଏବଂ ଗଗନବାବୁ ଉପରେ 
ପଡ଼ି ତାଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦେଲେ ଯେ ତାଙ୍କ କାମ ପୂରା ହୋଇ ଗଲାଣି । ପୂଣି କହିଲେ ଯେ 
ସାଧାରଣ ଅରେ ଡାକ୍ତର କାଦମ୍ବିନୀ ତାଙ୍କର ଆତ୍ମୀୟସ୍ଵଜନ ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ତା'ଠାରୁ 
ଅଧ୍କ |... ଏଇଥୂରୁ ତମର ବୁଝିବା ଉଚଂତ ଯାହା ବୁଝିବା କଥା, ଯଦି ତମେ ନିହାତି 
ନିର୍ବୋଧ ହୋଇ ନ ଥୁବ 1... ‘ହେଇ, ଦେଖନୁ', ବୋଲି କହି ଗଗନବାବୁ ମୁହଁ 
ଫେରାଇଲେ, ଏବଂ ଇଶାରା କଲେ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଥୁବା କାଦମ୍ଭିନୀଙ୍କ ସମାଧ୍‌ ଆଡ଼କୁ । 


—~ 


“ହଁ, ମୁଁ ଦେଖ୍ଛ,? ବିଷୂବାବ କହିଲେ । 


- ୧୧୨ - 


କିନ୍ଧୁ ଗଗନବାବୂ ତା କୁ ଦେଖ୍ଲେ ମଧ୍ୟ ଦେଖ୍‌ଲେ ନାହିଁ ତାଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ ବିଷ୍ପାରିତ 
ହୋଇ ଉଠିଲା। ଘଟଣାଟା କଅଣ ବୂଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ। ଧାଇଁ ଗଲେ ସେଠିକି, ବିଷ୍ପବାବ୍ରଙ୍କୁ 
ପଛରେ ପକେଇ | ଦେଖ୍ଲେ ଯେ ଠିକ୍‌ ସେଇ ସମାଧ୍‌ ... କାଦମ୍ବିନୀ ପରିଡ଼ା ଯେ 
ଅମୁକ ତାରିଖରେ ଇହଧାମ ତ୍ୟାଗ କଲେ ଆତ୍ମୀୟସ୍ଵ ଜନଙ୍କୁ ଶୋକ ସାଗରରେ ଭସେଇ 
ଦେଇ | କିନ୍ଧୁ ଫୁଲ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ନାହିଁ ତା' ପାଦ ଦେଶରେ | କଣଂ ହେଲା ? 


ବୁଝିବାରେ ବିଳମ୍ବ ହେଲା ନାହି | କାରଣ ସେ ସ୍ଵଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁଲେ ତା'କୁ, 
ସମାଧ୍ର ପଛପଟକୁ ଯାଇ | ଅବଶିଷ୍ଟ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଫୁଲକୁ ପାଟିରେ ପକେଇ 
ଚାଲିଯାଉଛି, ତା” ଲାଂଗୁଡ଼ ହଲେଇ ଦେଇ | 


ସବାଖ୍ଆ ଗାର ଗୋଟିଏ ଫୁଲ ବି? ରଖୁଲା ନାହିଁ ! ଆଖ୍‌ ପିଛୁଡ଼ାରେ ସବ 
ସାଫ୍‌ କରିଦେଲା ! 


ବିଷ୍ଣବାବ୍ର ସେଠିକି ଆସି ପହଂଚି ଗଲେଣି ସେତେବେଳକୁ । ଗଗନବାବୁ 
ବଲବଲ ହୋଇ ଚାହିଁଲେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅସହାୟତାର ଉଂଗୀରେ । କହିଲେ, 


vs 


‘ଏଇଠି ଥୁଲା ଆଜ୍ଞା, ଏଇକ୍ଷଣି ଥୁଲା | ମୁଁ କେତେ ଚମତ୍କାର ଭାବରେ 
ସଜେଇ ଥ୍ଲି ତାକୁ” , ମଝିରେ ଗୋଟିଏ ସୃସ୍ତିକ ବି ଥୂଲା, କିନ୍ତ ହ୍ୟାପ୍‌... ମୁଁ ଜାଣି ନ 
ଥୂଲି ଗାଇଗୁଡାକ ଫୁଲ ବି? ଖାଇ ଯାଆନ୍ତି !” 


““ପ୍ବବ୍ର ଖାଇ ଯାଆନ୍ତି ଆଜ୍ଞା, ସବୁ ଖାଇ ଯାଆନ୍ତି । କିଛି ବାକୀ ରଖନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଅବଶ୍ୟ ଆପଣଙ୍କ ହାତ ସମାଧ୍ର ଉପରକ୍‌ ପାଇ ନ ଥୁବ | ତା” ହେଲେ ହୁଏତ ଆପଣଙ୍କ 
ଫ୍ରଲ ରକ୍ଷା ପାଇ ଯାଇ ଥାଆନ୍ତା - 


କଥାଟା କଟା ଘା”ରେ ଚୂନ ପରି ଲାଗିଲା ଗଗନବାବୁଙ୍କୁ । ସତେକି ସେ 
ପ୍ରକୃତରେ ଖର୍ବ, ସବ ହିସାବରେ | ନ ହେଲେ ତାଙ୍କର ଏଭଳି ଦଶା ହୋଇ ନ ଥାଆନ୍ତା । 


ବିଷ୍ଣୁବାବ୍ର ଫେରିଗଲେ କିଛି ସମୟ ପରେ, ଗଗନବାବୁଙ୍କ ଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ । 
କିନ୍ତ ଗଗନବାବୂ ସେଠି ଚାଲିଯିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା ଯେ ଏଭଳି 
ପରାଭବ କୃୁଚିତ୍‌ ଆସେ ମଣିଷର ଜୀବନରେ । ତେଣୁ ତା'ର ଅନୁଭବ ଆବଶ୍ୟକ | 
ଅନୁଭବରୁ ଅବବୋଧ । 
- ୧୧୩ - 


ସଂଜ ବ୍ୃଡିବାକୁ ବାକୀ ଥୂଲେ ମଧ୍ୟ ଚାହୁଁ ଚାହଁ ସଂଜ ହୋଇ ଆସିଲା ପରି 
ଲାଗିଲା | ମେଘ ଛାଇ ହୋଇ ଗଲାଣି ଆକାଶରେ | ଏବଂ ଆଉ କେହି ହେଲେ ନାହାନ୍ତି 
ଏଠି , ନୀରବ ନିଶ୍ଚଳ ଆତ୍ମୀୟମାନଙ୍କ ଛଡ଼ା | ମୂକ ଗାଇମାନେ ମଧ୍ୟ ସେଇ ନୀରବତାର 
କୋଉ ପାଣି ଅଛି ଯେ ଶୁଭିବ, ପୁଣି ଏତେ ଦୂରରୁ ? କୋଉ ପିଲାର ପାଟି ଶୁଭୁଛି କି ? 
ନା, ସବୁ ଭୁମ | ମିଛୁଟାରେ ମନକୁ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ନେଇ ଯାଅ ନାହିଁ । ଅନୁଭବ କର | 
ଏଇ ନିଖୁଣ ନୀରବ ଶେଷକଥାକୁ ... 


କେଉଁ ଗୋଟିଏ ସମାଧ୍ର ପାଦ ଦେଶରେ ବସି ରହିଥୁ୍‌ଲେ ସେ | ଏବଂ 
ନିଶ୍ଚିହୃତାର ବାସ୍ତବ ସତ୍ୟକୁ ଅନୁଭବ କଲେ ଗହୀରରୁ ଗହୀରକୁ ଯାଇ | 


ସେଇଠି ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା ଯେ ଡରଭୟ ବି” ସବୁ କଟିଯାଇଛି ତାଙ୍କ 
ମନରୁ । ଆଉ କୌଣସି ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ଧନ୍ୟବାଦ | କାଳଗାଇ 
ସବୂ ସାଙ୍ଗ କରି ଦେଇ ଯାଇଛି, ଖାଲି ତାଙ୍କ ଗେଣ୍ଡଫ୍ରଲ ନୁହେଁ, ମଧ୍ୟ ଭୟ | ଆଉ 
ପ୍ରେମ, ମଧ୍ୟ ପ୍ରେମ... 


କିନ୍ଧ ତା'ପରେ ଯେଉଁ ବିଷାଦର ହାବୂକା ଉଠିଲା ତାଙ୍କ ମନରେ, ତା'ଙ୍କୁ ସେ 
ସଂଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ । କହିଲେ, ନା, ମୁଁ ଏଠି ଆଉ ରହି ପାରିବି ନାହିଁ । ମୋତେ 
ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଘରକୁ, ମୋ ପତ୍ନୀ ପାଖକୁ । ମୁଁ ତାକୁ ନିର୍ଭୟରେ କହିବି ସବୁ କଥା, 
ମୂଳରୁ ଶେଷ ଯାଏଁ । ଆଜିର ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ଘଟଣା ଯାଏଁ । କେମିତି କାଳାଗାଇ ସବୁ ସାଫ୍‌ 
କରି ଦେଲା | ନିମିଶରେ ସବ୍ର କିଛି ନିଶ୍ଚିହୁ କରି ଚାଲିଗଲା । ସେଇଠୁ ଆମେ ଦିହେଁ 
ହସିବା ସେଇ ଆବସର୍ଡ଼ର ଅଦଉତିକୁ ଅବଜ୍ଞା କଲା ପରି । କେବଳ ସେଇ ଓଷଧ ହି 
କାଟୁ କରିବ ଏଇ ଅଭୁଲା ବିଷାଦକୁ ... 


ମୁଁ ଜାଣେ ମୋ ପତ୍ନୀ ଯୋଗ ଦେବ ମୋ ସାଂଗରେ | କାରଣ ସେ ମୋର 
ପତ୍ନୀ, ଜୀବନସାଥୀ | ସେ ଅନ୍ୟତମ ନାରୀ ନୁହେଁ, କି ତା' ନାଆଁ ଅମୁକ ନୁହେଁ | 
କାରଣ ତା” ହେଲେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିବ ଯେ ତା’ ପ୍ରେମ କେଉଁ ଧରଣର ଥୁଲା, କେତେଦୂର 
ଜିର୍ମଳ ଥୂଲା, କେତେ ଦୂଷିତ ଥୂଲା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ତୁଳନାରେ । ଡ଼ାମ୍‌ ଇଟ୍‌ ! ସେସବ୍ର 


ବାଜେ କଥା | କେବଳ କାଳଗାଇ ହି ସତ୍ୟ, ଏବଂ ତା'ର ଭକ୍ଷଣ - ଯେତେକ ଭୟ, 
ପ୍ରେମ, ହିଂସା, କରୁଣା ଇତ୍ୟାଦିର ଉଣା ହେଉ କି ଅଧୁକ, ଧୋବ ହେଉ କି ମଇଳା | 
କିନ୍ତୁ ତହୁଁ ବିଷାଦ ବୋଲି ଭାବିବା କାହିଁକି, ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ପରି ? 


ଆମେ ହସିବା ଗୋ ହସିବା, ଗେଣ୍ଡୁଫୁଲଖ୍‌ଆ ଗାରକୁ ନେଇ ମୁଁ, ଆଉ ମୋର 
ପତ୍ନୀ, ମୋର ସାଥୀ, ସହଧର୍ମିଣୀ । ମୂର୍ଭି ମତୀ ସହ- ଅନୁଭୂତି । ଏବଂ ଆମେ ହସି 
ଉଡ଼େଇ ଦେବା ଆମ ବିଷାଦକୁ, ତା'କୁ ସମୂଳେ ନାଶ କରି ଦେବା | 


ଗଗନବାବ୍ରଙ୍କ କୃତନିଶ୍ଚୟ ହସ ସୁରୁ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ସତୀଚଉରାରୁ ବାହାରି 
ଆସିଲା ବେଳଠୁ | 


- ୧୧୫ - 


ଭରା ଶ୍ରାବଣ 


ଝରେ ଏବଂ ଭରିଯାଏ, ଅଗଣିତ ଶବ୍ଦ କରେ ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇ 
କୁଳୁକୁଳୁ ଭୂଟୁଭୁଟୁ ଗଦଗଦ ... 

ପାଇବାର | ପାଇ ସାରି ଆନନ୍ଦରେ ଚାକୁଳି ଓ ଉଛାଳି ହେବାର | 
କିନ୍ତୁ - ଯାଏ ମୁହିଁ ଯେତେବେଳେ ଲୁଣ୍ଡନର ବଳବୀର୍ଯ୍ୟ ନେଇ 

ଅଣ୍ଟା ଭାଙ୍ଗି ଠିଆ ହୁଏ ବନ୍ଧହୀନ କୂଳକ୍ର ମୁଠେଇ 

ତା'କୁ ଅଳ୍ପ କାନ୍ଦିବାକୁ ପଡ଼ । 

ଯେଣୁ ତା'ର ଗୋଳିଆ ପାଣିରେ ମୋର ଛାଇତଳ (ପ୍ରତିବିମ୍ବ ନୁହେଁ ) 
ଅକାରଣେ ମିଶେ ଏବଂ ଲେସି ହୋଇ ଯାଏ । 


ଦିଶିବାକୁ ମନା ? ଛୁଇଁବାକୁ ମନା ? ପୟୋଧର ଭାଣ୍ଡମୂୁଖ ଶୋଷିବାକ୍ୁ ମନା ? 
ଖାଲି ଏହି ମିଛମାଆ ନିକଟ ନଗ୍ନତା 

ଭରାପାଣି ଆଉ ମୋର ହୀନିମାନି ଛାଇ, 

ଆଉ କିଛି ନାହିଁ ? 

ଅତ୍ୟନ୍ତ ଏ ଶ୍ରାବଣ ଓ ଆନନ୍ଦର କୂଳେ 

ସତ୍ୟାନାଶୀ ଆବେଗକୁ ଶାନ୍ତି ଦେବା ପାଇଁ. 

ଶାନ୍ତି ଦେବା ପାଇଁ ଏବଂ ଶାସ୍ତି ଦେବା ପାଇଁ ? 


ଉଚ୍ଚକଣ୍ଢେ ପଢ଼େ ତେବେ ଫଳିତ ଜ୍ୟୋତିଷ; 
ବଂଚିବାର ଶନିସପ୍ତା କଟିଯିବ, ଅବଶ୍ୟ କଟିବ । 
ସେଦିନ ମୁଁ ଘାସେ ଘାସେ ପଚି ପଚି ଯିବି 
ଭଉଁରୀରେ ଘୂରି ଘୁରି ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିବି 
ମାଟିକୁ ଓଟାରି ଆଣି ଦେହରେ ମାଞଖୁବି, 
ପାଣିକୁ ପାଣିରେ ପିଟି ଅଥୟ କରିବି । 
( ଶେଷେ ) ଶ୍ରାବଣକୁ ଢ଼ାଳି ଦେବି ଦିଗନ୍ତରୁ ଅନନ୍ତ ଜୁଆରେ, 
ଚୂଡାନ୍ତରେ ! 
ଜିଆ ଏବଂ ଜୋକଛୁଆ ଆତ୍ମାର ଗର୍ଭରେ ! 
© 
- ୧୧୬ - 


ସମାନ୍ୟ ସକାଳ 


ସାଧାରଣ ସ୍ଵପ୍ନଭଂଗ, ସ୍ବପ୍ନର ବି” ଅର୍ଥ କିଛି ନାହିଁ, 
କାଆ କାଆ କାଉଙ୍କର ଭାଷା 

ହୁଏତ କର୍କଶ, ହେଲେ ଖୁଂପି ପାରୁ ନାହି 

ବଧୁରା ଏ ଚେତନାକୁ, 

ପ୍ରାତ୍ୟହକ କ୍ରୋଧ ଅବା କଳ୍ପଷରୁ ବଳି । 


କେତେ ନୂଆ ଘରେ, ନୂଆ ଶେଯ ବିଛଣାରେ ଶୁଆଇବ ବନ୍ଧୁ ? 
କୌଣସି ସକାଳ ମୋତେ ଚିଆଇଁବ ନାହିଁ, 

କେଉଁ ଏକ ସ୍ଵର୍ଗ ଅବା ନର୍କ ସମ ନୂଆ ପୃଥ୍ବୀର 

ଦୃଶ୍ୟ ଟିକେ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ । ଜାଣିଛି ସେ କଥା । 

ଜାଣିଛି, ଜାଣିଛି । 

ଆସିବ ସେ ଦିନେ 

ଅନ୍ୟତମ ସାମାନ୍ୟ ସକାଳ 

ବରଧରା ହୋଇ ମୋତେ ପାଛୋଟିବା ପାଇଁ | 

ଏବଂ ତାହାହିଁ ମୋ ଭୟ ॥ 


ଜୀବନରେ ଯାହା କିଛି ହେଲା କି ନ ହେଲା, 
ଘଟିଲା କି ନ ଘଟିଲା, 

ଯାଉ ତମ କାଳପୂରୂଷର 

ସର୍ବଗ୍ରାସୀ ବିରାଟ ଚୃଲିକୁ ! 

ଦୁଃଖ ନାହିଁ, ଗଲାନି ନାହିଁ - 

ଯେତେହେଲେ ଇଏ ଗୋଟେ ଖେଳ ନ ଥୁଲା କି ? 


କିନ୍ଧ ସେଇ ଯେଉଁ ସତକଥା ଅନେଇ ବସିଛି ମୋତେ 
ସବୂଦିନ ସାଥୀ, ସତୀ, ପରିଣୀତା ପରି, 
ତା'ର କଣ' କିଛି ହେଲେ କହିବାର ନାହିଁ 


= ୧୧୭ 


ମୋତେ ପାଇବା ଆଗରୁ, 
ଯେମିତିକି ଜାଣିବ ମୁଁ ସେଇ ମୋର ପ୍ରିୟା, 
ଖାଲି ମୋର ମାଲିକାଣୀ ନୁହେଁ ? 


ସେଇ ମୋର ଭୟ । 
ଅନ୍ୟତମ ଦିନ ସାଂଗେ ରାତି ମିଶିଯିବ 
ଲେସି ହୋଇଯିବ । 

ଏବଂ କେଉଁ ଏକ ସାମାନ୍ୟ ସକାଳ 
ଆସିବ ମୋ ବରଧରା ହୋଇ 

ସିଂଦୂର କି ଚଂଦନର ଟୋପାଟିଏ ମଧ୍ୟ 
ନ ଥୁବ ତା” କପାଳରେ 

କାଳେ ତା'କୁ ଚିହ୍ନିନେବି, 

ପଢିନେବି ଅଦୃଶ୍ୟ ଅକ୍ଷର 

ପତିବ୍ରତା ପ୍ରେମ ଚିଟାଉର ! 


ଆଃ ଟିକେ ହେଲେ ପୂର୍ବରାଗ ଦୃଶ୍ୟ ହୁଅନ୍ତା ନି ? 
ତା? ହେଲେ ଅଂତତଃ 

ଢ଼ୋ” କରି ଗୁଳି ମାରି 

ଶୁଆଇ ଦିଅନ୍ତି 

ସକାଳର କାଉଟାକୁ 

ବାଣଫ୍ରଟା ଉଲ୍ଲାସରେ ! 

କହିଥା'ନ୍ତ ଏଇ ମୋର କ୍ରୋଧ 

ଆଇଉଁ ପ୍ରଣୟର, 

ଉତ୍ତର ତୋ ଉଦାସୀନତାର | 


- ୧୧୮ - 


ସନ୍ୟାସ 


ମହାସନ୍ନ୍ୟାସ ଆସିଥାଏ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷର ଜୀବନରେ, ସହଳ ହେଉ କି 
ଉଛୁର - ବର୍ଟାଶ୍ ରସେଲ୍‌ । 


ଘୋର ବେପାରି ବସ୍ତୁବାଦୀ ବିଂଶଶତାବ୍ଦୀରେ କଲମ ଚଳାଇ ଏଭଳି ଏକ 
ଦାମ୍ଭିକ ଘୋଷଣା କେମିତି କରିପାରିଲେ ଏଇ ସ୍ଵନାମଧନ୍ୟ ଦାର୍ଶନିକ ? ମୁଁ ଭାବୁଛି 
କ”ଣ ଜାଣନ୍ତି ? ଭାବୁଛି ଯେ ଦାର୍ଶନିକ ହେଉ ହେଉ ସେ ଦ୍ରଷ୍ଟାସୁଲଭ ନୀତିବାକ୍ୟ 
ଶୁଣାଇବାର ଲୋଭ ଛାଡି ପାରିଲେ ନାହିଁ; ଗୋଟିଏ ନିଃସନ୍ଦିଗ୍‌ଧ ଶେଷକଥାର 
ଚମତ୍‌ କାର, ଯେଉଁଥୂରେ ସଭିଏଁ ଖୁସି ହେବେ । ଭାବିବେ ଯେ ଆମର ନିତିଦିନିଆ 
ଛୋଟମୋଟ ଅସନ୍ତୋଷ, ବିରକ୍ତି ଓ ବିଦ୍ଧେଷ, ସବୁ ସେହି ମହାସନ୍ନ୍ୟାସର ନିମନ୍ତ୍ରଣ । 
ସତେକି ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଜଣେ ଜଣେ ଜନ୍ମସିଦ୍ଧ ଅପରିଣତ ବୁଦ୍ଧ । ସେଇଠି କିଏ କେତେଦୂର 
ପରିଣତ ହୋଇପାରିବ ସେକଥା ଭିନ୍ନ | 


ସତେକି ଆମର ଯେତେକ ଦୁଃଖ ବିଷାଦରେ ହଜିଯିବା ପାଇଁ ଚାହିଁରହିଛି ! 
ହୁଏତ ଭିତରେ ଭିତରେ ଛଟପଟ ହେଉଛି । ନଇ ଯେମିତି ବିକଳ ହୁଏ ସମୁଦ୍ର ପାଇଁ | 
ବିଷାଦରୁ କରୁଣା, କରୁଣାରୁ ସ୍ଵୀକାର | ମରଜୀବନର ସ୍ଵୀକାର ମରଣକୁ, ଜଗନ୍ନିଥ୍ୟାର 
ସ୍ଵୀକାର ସେପାରିର ଶାଶ୍ବ ତକୁ । ସ୍ଵାତକୋତ୍ତର ବାସ୍ତବର ସ୍ଵୀକାର କେଉଁ ଅନନୁଭୂତ 
ସତ୍ୟକୁ । ତହଁ ଉପଲବ୍ଧ୍ର ଦ୍ଵାର ଖୋଲିଯିବ ଆପେ ଆପେ | ଆଃ ! 


‘ 


Os Os ee 


ଯେତେକ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ନନ୍‌ସେନ୍‌ସ ! ଅଫିମ୍‌, ନିରୋଳା ଅଫିମ, ଚିକିଚିକି 
ସୁନାହରିଣ କି ମରୀଚିକାକୁ ନେଇ ବଞ୍ଚୁବା ପାଇଁ । ଜାଣିଶୁଣି ନିଜର ଅନୁଭୂତ ଏବଂ 
ନିର୍ମମ ସତଗୁଡାଙ୍କୁ ମିଛ କରିଦେବା ପାଇଁ .... 


ଆରେ, ଆରେ, ଏମିତି ରାଗୁଛ କାହିଁକି ? ବର୍ଟାଶ୍‌ ରସେଲ୍‌ କି କୋଉ ପଶ୍ତିତ 
କ”ଣ କହିଲେ ନ କହିଲେ ସେଥୁରେ ଯାଏ କେତେ ଆସେ କେତେ ? ବାବୁ, କିଏ ତୁମକୁ 
ବାଧ୍ୟ କରୁଛି ସନ୍ନ୍ୟାସ ନେବା ପାଇଁ ? ଭୋଗ କର | ଦୁଃଖରେ ସୁଖରେ ଭୋଗ କରି 
ଯାଅ। କିଛି ନ ଭାବି ନ ଚିନ୍ତି ଭାସି ଭାସି ଯାଅ, ଶେଷ ମୁହୂଉଁଯାଏ କୁଣ୍ଢେଇ ଧର ତୁମର 
ପ୍ରି ୟାପ୍ରୀତି, ଚୁଲିଚାଳ, ଯେତେକ ଲାଳବୋଳା ଇଡ୍‌ଡ଼, ଏବଂ ମଝିରେ ମଝିରେ ମୁଣ୍ଡିଆ 


- ୧୧୯ - 


— 


ମାର ଠାକୁରଙ୍କୁ, କାଳେ ସେ ଭୁଲିଯିବେ ତୁମକୁ ... ସେଇଠୁ ଆୟୁଷ ପୂରିଲାରୁ ମର, 
ଆହୁରି ମରୁ ନା - ଆମେ ଯେମିତି ବଞ୍ଛୁ ଓ ମରିବାକୁ ଯାଉଛୁ 7 


ଲେଖକର ମହାଦୁଃଖ ହେଲା ଏଇ ଯେ ସେ ଏବେ ଆପଣଙ୍କର ଉପରୋକ୍ତ 
ପ୍ରାକ୍ନିକ୍ୟାଲ୍‌ ସୁପାରିଶଟିକୁ ଆଦୌ ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁ ନାହିଁ । ଅଥଚ ତାକୁ ରାଗିବାକୁ 
ପଡ଼ୁଛି ବର୍ଟାଶ୍ଚ୍‌ ରସେଲ୍‌, ବିବେକାନନ୍ଦ ଆଦି ଜ୍ଞାନୀ ମୁନିଙ୍କ ଉପରେ ! ବେଦାନ୍ତର ଚିନ୍ତା 
ଉପରେ | ମନେହେଉଛି ଯେ ସେମାନେ ତାକୁ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ୍‌ କରୁଛନ୍ତି, ଛିଗୁଲେଉଛନ୍ତି । 


ଜାଣନ୍ତି ତା'ର ଏମିତିକା ବାଉଳା ହନ୍ତସନ୍ତିଆ ପଣର ମୂଳକଥା କଅଣ ? 
ଏଇ ଯେ ତା’ ଅନ୍ତରରୁ ଯେଉଁ କୋହ ଉଠୁଛି, ବିଶେଷତଃ ତା” ଦିନ ସରିଲାବେଳକୁ, 
ତାକୁଇ ସନ୍ନ୍ୟାସର ଆବେଗ ବୋଲି କୁହାଯିବା ଉଚିତ; କିନ୍ଧ ସେ ତାକୁ ଗୋଟିପଣେ ଓ 
ସହଜ ଭାବରେ ମାନି ନେବାକୁ ନାରାଜ | ତା'ର ପ୍ରକୃତରେ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ସବୁ 
ଛାଡି ଛୁ ଡିଦେଇ ଧ୍ୟାନ ଅବା ସେଭଳି କିଛି ନୀରବ ନିଶ୍ଚଳତାରେ ନିଜକୁ 
ମିଳେଇଦେବାପାଇଁ । କିନ୍ଧୁ ସେଇ ˆ ସବୁରେ ତା'ର ଅଧାପନ୍ତରିଆ ଫିସାଦିଆ ସାହିତ୍ୟ 
ମଧ୍ଯ ରହିଛି, ଏଇ ଯୁକ୍ତିଟାକୁ ସେ ଆବୂରି ପାରୁନାହିଁ । ତା'ର ଅକୁହା ମିନତି ଏହିପ୍ରକାର 
- ମାନୁଛି ଯେ ମୋ ମନରେ ବି ଆସୁଛି ସନ୍ନ୍ୟାସର ଅଭିଳାଷ, କିନ୍ତୁ ଦୟା କରି କୁହ 
ନାହିଁ ଯେ ମୋ ସାହିତ୍ୟ, ଭାସି ଭାସି ନ ଯାଇ ଗହୀରରେ କି କାଦୁଅରେ ରତ୍ନ ଖୋଜିବାର 
ଦୂରନ୍ତ ପ୍ରୟାସ, ମୋର ଆଜୀବନ ବିରାଟ ଜିଦ୍‌ଦି ମଧ୍ଯ ଫେଲ୍‌ ମାରିଲା | କୁହ ଯେ ମୋ 
ସାହିତ୍ୟ ବି” ଥୁଲା ଅନ୍ୟତମ ପନ୍ଥା, ମହାସନ୍ୟାସର ଅନ୍ୟତମ (ବୌଦ୍ଧିକ, ତେଣୁ 
ବୋଧହୁଏ ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ) ବାଇଶି ପାହାଚ ... | 


ମୋର ବିଫଳତା, ବିଫଳତା ନୁହେଁ । ମୋର ସନ୍ନ୍ୟାସବୋଧ କେଉଁ ଇତର 
ସାଧାରଣ ବୈରାଗ୍ୟ ନୁହେଁ, ଭୋଗରେ ଚିଟା ଲାଗିବାର ଅବା ନ ପାରିବା ହେତୁ ପିତା 
ଲାଗିବାର ଧାତ୍‌ତେରୀ | ଅପରନ୍ତୁ ମୋ ପ୍ରିୟ ସାହିତ୍ୟର ଉତ୍ତରଣ | ଏଇ ଦି ପଦ କଥାକୁ 
କେହି ହେଲେ ବୁଝେଇ ଦିଅନ୍ତା ନାହି, ମୋ ମନକୁ ପାଇଲା ପରି ? ତା” ହେଲେ ମୁଁ 
କଦାପି ରାଗନ୍ତି ନାହିଁ ବର୍ଟାଣ୍ଡ ରସେଲ୍‌ ଆଦି ମଣିଷମାନଙ୍କ ଉପରେ - ମୁଁ ସତ କହୁଛି ! 


ମହାଦୂଃଖ ଘୁଞ୍ବାକୁ ନାହିଁ । କାହିଁକିନା କେହି ମୋତେ ବୃଝେଇ ପାରୁନାହାନ୍ତି । 
ସେଇଠୁ ମୋର ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ଆଉ ଦି” ପଦ ଲେଖିଦିଏ, ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡିବା ଆଗରୁ । 
ସନ୍ନ୍ୟାସ ଭଲରେ ଆସୁ କି ମନ୍ଦରେ ଆସୁ, କି ମୋଟେ ନ ଆସୁ ! 


- ୧୨୦ - 


ବୁଝିବା ଶୁଝିବାର ଯଥେଷ୍ଟ ଚେଷ୍ଟା କରାଯାଇନାହିଁ, ତା” ନୁହେଁ । ଯଥା : 


ମୋର ସାହିତ୍ୟପ୍ରେମୀ ବନ୍ଧୁମାନେ କୁହନ୍ତି ଯେ ସାହିତ୍ୟର ଆମ୍ମା ହେଲା 
ଜିଜ୍ଞାସା । ଦୃଶ୍ୟ ଜଗତର ପଛରେ କ'ଣ ଅଛି ଭିତରେ କ'ଣ ଅଛି, ତାକୁ ଜାଣିବାର 
ଇଚ୍ଛା ଓ ଖୋଜି ବାହାର କରିବାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି । ବେଶ୍‌, ସେଇ ତ ଜଗନ୍ଧିଥ୍ୟାର ଅଙ୍ଗୀକାର ! 
ସେଇ ତ ପାହାଚ “ସେଠିକି”? ଉଠିବାର | କିନ୍ତୁ ଏଇ ସାକୁଲା କଥା ମୋ ଧାତୁରେ 
ଯାଏନାହିଁ । ହଁ, ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଛି । କିନ୍ଧୁ କେଇଟା ଉତ୍ତର ପାଇଛି ? ତା' ଛଡ଼ା 
ଧରିନିଅ ଯେ ଉତ୍ତର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସତଟା କ୍ରମଶଃ ଖୋଲି ଖୋଲି ଯାଉଛି 
ଚରିତ୍ରର ସତ ହେଉ ବା ସୃଷ୍ଟିର ( ଯଦିଓ ମୁଁ ପୂର୍ବରୁ କହିଛି ଯେ ଉନ୍ମୋଚନର ରଙ୍ଗଢ଼ଙ୍ଗକୁ 
ବିଶ୍ମାସ ନାହିଁ, କାରଣ କ୍ରମ ହୁଏତ ଏକ ଅଦ୍ଭୂତ ପରିକ୍ରମା ଅବା ଗୋଲକଧନ୍ଦା), କିନ୍ତୁ 
ସବୁଠାରୁ ଯେଉଁ ସାର ଓ ମୌଳିକ ପ୍ରଶ୍ନ ଜୀବନ ମରଣର ରହସ୍ୟ, ତାକୁ ତିଳେହେଲେ 
ଭେଦ କରିପାରିଛି କି ? ବରଂ ମୋତେ ଗୋଟାଏ ନିଶୁୁର ଉତ୍ତର ଯୋଗେଇ ଦିଆଯାଏ । 


ଉତ୍ତର ନୁହେଁ, ଅଙ୍ଟହାସ୍ୟ । ବସ, ମରିଗଲେ ଜାଣିବୁ ନାହିଁ ? 


ଦାର୍ଶନିକ ବର୍ଗ୍‌ସୋୌ ( Bergsen ) ଓ ତାଙ୍କରି ପରି ଥୋକେ ମୋତେ 
ବ୍ରଟେଇବାକ୍ର ବସନ୍ତି ଯେ ମନୋବ୍ରଦ୍ଧିର ଚିନ୍ତା ମୋତେ ଆଣି ପହୁଞ୍ଚେଇଲା ତା ପାଖରେ, 
ମୋତେ ଘୂରେଇଲା ତା” ଚାରିପାଖରେ - ଏଇ କଂ ଣ କମ୍‌ କଥା ? ଅବଶ୍ୟ ଏଣିକି ତା' 
ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ବୃଵିକୁ ପାରିହୋଇ ଦିବ୍ୟଦ୍ୟଷ୍ଟି ଜରିଆରେ, intellect ର 
ପଦଯାତୁା ପରେ ntuitionର ଡେଣା ଲଗେଇ, ଭୁସ୍କିନି ତା” ଭିତରକୁ ... ହୋଇଯିବ 
ବାବ୍ର, ଏଇତ ବୌଦ୍ଧିକତାର ସ୍ଵାଭାବିକ କ୍ରମ ! ନିପଟ ନିର୍ବୋଧ ଛାତ୍ର ପରି କେମିତି 
କହିବି ଏମାନଙ୍କୁ ଯେ ତୁମର ଏଇ ସ୍ଵାଭାବିକତା ମୋ ପାଖ ମାଡ଼ିବାକୁ ନାରାଜ ? ମୋର 
କଂ ଣ ଗୋଟାଏ ଆମ୍ବସମ୍ମାନ ନାହିଁ ? 


ସେଇଠି ଆସନ୍ତି ଯୋଗୀରଷିଙ୍କ ଦଳ | ସେମାନେ ଅବଶ୍ୟ କୁହନ୍ତି ନାହି ଯେ 
ଯେଉଁବାଟେ ଆସିଛି, ସେଇ ହେଉଛି ସିଧା ସହଜ ବାଟ | କୁହନ୍ତି ଯେ ଯଥେଷ୍ଟ ହେଲାଣି 
ତୁମ ଜିଜ୍ଞାସା । ଏଣିକି ଆସୁ ବ୍ରହ୍ମଜିଜ୍ଞାସା । ଇଏ ହେଉଛି ଗୋଟାଏ ତୀଖ ପାହାଡ଼, କିନ୍ତ 
ତୁମେ ତ ଜାଣିଥ୍ବ ଆରୋହଣର ନୀତିନିୟମ, ତା'ର ଡିସିପ୍ନିନ୍‌ । ହାୟ ! ମୋତେ 
କହିବାକୁ ପଡେ ଯେ କ୍ଷମସ୍ ମୋତେ ଜଣାନାହିଁ । ସ୍କରଣ କରେ ବ୍ରହ୍ମସୂତ୍ରର ସାଦର 


ନିମନ୍ତ୍ରଣ, - ଅଥତୋ ବହୁଜିଜ୍ଞାସା । ତତ୍‌ ସହ “ଅଥ” ଶବ୍ଦଟିର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ । ଯାହା 
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ମୋତେ ଚେତାଇଦିଏ ଯେ ଇଏ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ନୁହେଁ, ଏକ ଦାରୁଣ ଶୂଚିସ୍ବାନର ଚ୍ୟାଲେଂଜ୍‌ । 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ଶମ, ଦମ, ତିତିକ୍ଷା, ଉପରତି ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ପାକଳହେେ ଯାଇଁ ଭିତରକୁ 
ପଶିପାରିବ, ତାଙ୍କ ସାଦର ନିମନ୍ତ୍ରଣକୁ ରକ୍ଷା କରିପାରିବ । ପ୍ରଥମେ ମୁଁ କୁହେ, ହଁ, 
ପାରିବି । କାହିଁକି ପାରିବି ନାହିଁ ? କିନ୍ତ ... କିନୁ କଥା ହେଉଛି ଯେ ବେଳ କାହିଁ ? ଏଇତ 
ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଜୀବନ ! ସାହିତ୍ୟ ସାଧନାରେ ତ ଆସି ବାଳ ପାଚିଲାଣି, ଏଣିକି 
ଆଧ୍ଧାମ୍ବିକ କଖଗ ଶିଖିବି ବୋଲି କଂ ଣ କେଉଁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ସବୁର୍‌ କରିବ ମୋ ପାଇଁ ? ସେଇଠି 
ମୋର ରାଗ ବଢ଼େ ଏଇ ବିଧ୍ବିଧାନ ଉପରେ । ଏବଂ ମନେପଡ଼େ ଗୋଟାଏ ଜର୍ମାନ 
ପ୍ରବଚନ - Einmalist Keinmal, ମାନେ ଯାହା କେବଳ ଥରୁଟାଏ ହୁଏ, ତା” ନ 
ହେଲେ ଭଲ । ଯେଉଁ ଜୀବନ କେବଳ ଥଅରୁଟାଏ ଆସେ, ତାକୁ ନେଇ କଂ ଣ କରିବ 
ମଣିଷ ? 


ଅଗତ୍ୟା ମୋର ଯୋଗ ଦେବାକୁ ମନହୁଏ ˆ ଗୋଡଟ୍‌ ଙ୍କ? ପାଇଁ 
ଅପେକ୍ଷାକରି ରହିଥୂ୍‌ବା ସେଇ ଦୁଇଜଣ ଜିଜ୍ଞାସୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ଯେତେବେଳେ ଜଣେ 
ଆରଜଣକୁ କୁହେ, ˆ ‘ୟା ଭିତରେ ଚାଲ କଥାଭାଷା ହେବା | ଧୀର ଶାନ୍ତ ହୋଇ; କାରଣ 
ଆମେ ଚୃପ୍ହୋଇ ରହିପାରିବୃ ନାହିଁ ।” 


ଅସଲ କଥା, ଆମେ ଚୂପ୍ହୋଇ ରହିପାରିବୁ ନାହିଁ । ସତେକି ଜୀବନର 
କେତେକ ଉଦ୍‌ଭଟ ଅବ୍ରଝାପଣକୁ ନେଇ ଏଇ ବକର ବକର, ଜାଗତିକ କୋଳାହଳର 
ଉପରକୁ ଉଠି ତାକୁ କାଟି ଦେବାର ଆସ୍ପର୍ଵା, ଏହାହିଁ ଆମ “ ନେତି, ନେତି” ର ଉଛ୍ନାସ | 
ଅଧ୍କାଂଶରେ ଅଧୀର ଏବଂ ଅଶାନ୍ତ | ହୁଏତ ଦ୍ରଃସ୍ଥ | 


ମୁକ୍ତିକାମୀ ବକର ବକର । “ ମୁମୁକ୍ଷୁତୁଂ ' , ଶଙ୍କରଙ୍କ ସାଧନ ଚତୁଷ୍ଟୟରେ 
ଥୁବା ଚତୁର୍ଥ ସାଧନ | ମୁକ୍ତି ଲଭିବାର ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା | ହସିଲେ ହସନ୍ଧୁ ପଛେ, ମୋର 
ଅମାନିଆଁ ଗୁଞ୍ଜନ, କ୍ରନ୍ଦନ, ଗର୍ଡ଼ନ ତର୍ଡନ ଇତ୍ୟାଦିରେ କଣ ନାହିଁ ସେହି ବ୍ୟାକୁଳତା ? 
ତେଣୁ ଦେଖାଯାଇଛି ମୁଁ ଏମିତି ବକର ବକର ହେଉଥୁବି ପାଟି ପଡ଼ିବାଯାଏଁ। ସନ୍ନ୍ୟାସୀର 
ସ୍ବର୍ଗକୁ ନ ଗଲେ ନାହିଁ, ଛଦ୍ଧବେଶୀ ମନେ ହେଉଥୁବା ଧଳା କୁକ୍ରରଟି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ଥ୍ବ | ମୋ ଦୁଃଖର ସାଥୀ, ଅଥବା ସଫେଇ ! ନମସ୍କାର | 


@ 
( '“ ଲେଖକର ଦୂଃଖ” ? ରଚନାରେ ଥୁବା ଶେଷ ଅଧ୍ୟାୟ ) 
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FISH MAYONNAISE 


Kishori Charan Das 


I could not have chosen a better spot in Gauhati for a 
quiet lunch together, in honour of our twenty-sixth 
anniversary. Pity. I was somewhere else, may be a big city, 
when I had to celebrate the Silver Jubilee lunch. For the 
frippery of an artificial pool ( I recall the painted ladies too) 
could never match the charms of an ancient river-the mighty 
Brahmaputra. Add the privilege of having a cosy corner in 
the balcony with no diner in sight and you can well imagine 
why I was euphoric over my choice, the moment I sat down 
opposite Vandana, my wife, and fiddled with the menu- 
card. 


My wife is a gentle soul and it took her some time to 
join in the euphoria. But when she did, I noticed a certain 
glow in her face, the like of which I had not seen for ages. 
And I was confident that my bid to initiate her into the joys 
of flesh-food would be a total success. 


She is not a vegetarian by principle. It so happens 
that her parents are vegetarian. and she is not used to the 
smell and looks of a chicken leg, the hollowed head of a 
fish, and such-like objects in the plater. Give her some cake 
or a bite of potato cutlet with a thin stuffing of mincemeat, 
and she won’t mind. But she visibly uneasy with the 
complete works, and I haven't had the heart tc force it on 
her. No, let me put it this way - my wife iv easily persuaded, 
and I did not like to feel like a heel by making her do things 
which, as I knew, went against her natural affections. In food, 
dress, gossip, love-making or whatever. That apart, I had a 
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strong notion, that if and when she took to the non-vegetarian 
pleasures, some damage may be caused to her gentle image 
: the fair rounded moon of a face, large and restful eyes, and 
the slow motion of smiles that rarely proceeds to laughter, 
that is, the common open mouthed “‘ha-ha”. 


But I had not reckoned with anameia, gastric troubles 
caused, as the doctors said, by insufficient protein, and a 
growing fear that the poor woman now in her late forties 
may miss out on a good thing of life, till it was too late. That 
is how we collaborated, and decided that we should 
celebrate this anniversary over a proper non-vegetarian 
lunch cooked by unseen hands and served in a restaurant. 
The Brahmaputra was abonus. 


Even as the gazed at the river, flowing beneath us in 
the languid manner of a woman fulfilled, and continued to 
glow, I got busy in choosing the menu. I felt the presence of 
a bow-tied youngman standing beside me. But I took me 
own time. This was not going to be an oridanary launch, a 
mere fling at pleasure of an odd holiday. It promised to be 
an event. 


The youngman coughed and started murmuring his 
"Sir," but I went on scanning the continentals. Chinese, 
tandooris, and what have you, with meticulous care. There 
was no problem with soup, bread and vegetables. But what 
about the central dish ? The non-vegetarian core ? Let him 
wait a while, this young fellow. How would he know about 


the aesthetic dimensions of a wife such as Vandana ? 


Eventually it was an inspiration. Fish mayonnaise. 
Chunks of white and soft fish drowned in the pale yellow 
wonder of a sause. That's it. I turned to the bystander and 
gave the orders. 
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And then I noticed the haunted yet cruel looks of the 
youngman. "Thank you, sir," he said, adding for no reason 
that his name was Suresh. I should have known that more 
was to come. Here was no ordinary waiter, either. 


I did not intrude on the reverie of Vandana. I waited 
for her to say something in recognition of her own desires. 
She does not have to say thanks. I thought, but I must have 
an expression beyond the glow - to let it be known that this 
is what the doctor ordered. The prelude to newer plesures 
of the palate. All because of me. And as I watched her and 
cast a sidelong look at the river, it occured to me that there 
was an uncanny affinity between the two. Like a woman 
fulfilled. I had said of the river -didn’t I ? Swollen, that is, 
with the bounties of rains and rivulets, and gliding past the 
world in silences of happiness. Not for her gushing and 
gurgling feats to claim your attention but faint ripplings, 
barely writing a smile, all to herself, over all that she has 
received and absorbed; the riches of the world. The same 
with Vandana. Forget the physical aspects, the slim frame 
touched by anaemia, the rather loud colours of her sari worn 
for the occasion, etc. She is a fulfilled woman. Swollen with 
the loves she has received and absorbed from the man in 
her life, and from her children, and from the old widow, 
one Mrs. Barua who lives down the lane, as also from many 
other uncles and aunties who would have crowded around 
for the mere asking and blessed her memory lane of forty- 
seven years. The gentle image is not a gift from the heavens; 
she has earned it. And so let my fair lady took upon her 
mirror-image and commune. No hurry dear, let the minutes 


"Look, look !" she suddenly said, pointing somewhere 
between the land and water, where you saw the inevitable 
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boats, ramshackle huts, and quite a few of those big birds, 
circling around the waterfront. I obliged her, but found 
nothing of special interest. 


"The way the eagle got his nose wet ... who asked 
him to dive like a seagull or something ?" She continued. 


I did not care to correct her on facts. That was common 
kite, not an eagle. And I pitied the poor bird, for I took it 
that he did not get a bite, the ample and proud river would 
not give him a chance. Like a woman fulfilled - my foot ! 1 
began to regard her with a sense of envy ... and a certain 
fascination. That she has not received but acquired them - 
the loves and lives and what has you. She wanted to have 
them. Period. And she was not going to share the gold that 
easily with mere kites. Or with men for that matter. 


I saw more of them diving, as it seemed, for nothing. 
As if it was indeed gold and not fish that she could easily 
part with. Or as if the fish were deep inside her in 
contenment, and she would not let them be disturbed. But I 
was rather disconcerted to find that Vandana was enjoying 
the scene. I did not like the metaphor I had imagined for her 
a few minutes back, that she was able to this river etc. She 
could be proud on occasions, but not close, like the other 
one. And cool about it, you know what I mean. 


That young man of a waiter, Suresh if you will recall, 
appeared again from somewhere. He was leading no 
procession of trays carrying food. Apparently he was anxious 
to gain precedence over more appetizing fare. The shuffing 
of his feet was unmistakable. And didn’t his moustaches, 
the bushy kind, flicker even as his eyes bored into you ? Ina 
moment he gave — 
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“Excuse me, sir are you an Oriya ?" 


"Eh ? — Yes", I said haltingly for it took me a little 
while to make sure that he too was an Oriya and was trying 
to be friends. Not one of those smartaleck types who presume 
to spot you out by your features, speech and movements. I 
could, of course, place him easily by his rounded accents, 
among other things (the eyes were an aberration). But I have 
seen much more of this wide world, I told myself. And was 
I not about twice his age ? 


"I am also an Oriya, Sir. You would not know me for 
one (grinning with uneven but sparkling teeth), for I have 
hardly been in Orissa. I have been moving around the world 
for the last several years. Dubai, Nairobi and the East. 
Hongkong, Bangkok and then Singapore, that was the last 
one before I came to India on a holiday. But then I have 
stayed on. That’s because...” He broke off with shy smile 
hardly matched by the glint in his eyes. And I had again to 
take note of these impossible eyes, seemingly haunted, but 
anxious to pass on the fears to you, if he could help it. The 
glint was ominous, I braced myself : it was time to get rid of 
him. 


"... Because I got married, sir. A typical village girl, 
her name is Bindu, comes from Bankulia, near Gope, Puri 
District...” 


That did it. I failed to stop him now and forever, for 
my wife turned away from Brahmaputra and fixed her 
trusting eyes on this talkative Oriya of an waiter. She 
belonged to Puri. And possibly the same area. So he went 


on, unchecked — 
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"...But immediately after the wedding I brought her 
to Calcutta. And from there to this place. You know why? 
She wanted to have a darshan of the goddess Kamakhya. 
Kamakhya Devi will fulfil my wishes, she said and I did 
not ask to know.” Pause for a superior smile. “And then it 
all started—" 


"You mean —" 
"These killings, sir..." 


Vandana was wide-eyed. One would think she heard 
about it for the first time, was not in the habit of reading 
newspapers, and had never listened to my debate with 
friends over those awful events. May be I was not in Assam 
then, and was still trying to resist the orders of transfer. But 
that did not matter. We were fully aware of the situation, 
wife and husband. So why does she behave thus ? Hanging 
on to his words...like as if she too was a villlage girl and 
was eager to hear about the stirring events first-hand from 
the lips of a native Othello I was disgusted. What happened 
to my fish mayonnaise ? How long does it take in this lousy 
joint to serve and order - a simple straight forward order ? 


The narrator stopped in his tracks. For a prosperous- 
looking diner had sailed in and was looking for a place to 
seat his substantial wife and many children. "Excuse me," 
he said and left us with the thud of a preamble. Was I 
relieved ? No sir, knowing as I did that while he would save 
us from the proximity of this new diner and his brood, he 
would come back and oblige us with his inestimable 
presence. All through the meal. From soup to dessert, past 
the cherished fish mayonnaise. Well, what cannot he cured... 
But why, my dear man, the killings ? Couldn’t you do better 
than that ? Let me hope, he will lose the thread. But I had 
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litle hope, as I remembered how he had stressed the syllables, 
as if he had joined in the act, clenched teeth and all. Oh no, 
I was exaggerating. I told myself. 


But why, indeed, the killings ? 


The question came back to me with the original 
headlines of two months back, and the anguished breast- 
beating of our esteemed leaders. Dash it ! Tam not thinking 
of the "why’s" on these lines. I am not a politician. And Iam 
not responsible for a thing. But the point is, why talk about 
it now over again ? And ona day that I had organised with 
such loving care ? The fellow would not give us any peace, 
I said aloud. Whereupon she smiled. In the usual gentle 
manner, exasperatingly so, and amused. What was worse. 
she added "There is a lot more to come I am sure..." I could 
not decide if she was teasing us both or was genuinely 
interested in his story, killings and all. As if she did not care 
for the special day, or for peace either. 


It was a stock reaction, you may say, but I looked to 
Brahmaputra for a breather. The intrepid kites had retired. 
Beaten and exhausted. The placid river was reigning 
supreme with her elusive ripples. And the dark boats and 
dinghies were playing true to form, stroking her 
amplitude...in timid gestures of love. It has to be love, she 
seemed to suggest, or else. 


He came back when we had started sipping the 
newly-arrived tomato soup. I found the soup below par in 
colour, flavour and taste. But my wife said ‘‘Good !” before 
I could comment. That is when I began to seriously 
wonder..but let that pass. 


"I was talking about the killings, sir", he resumed, 
asking us, as it were, to banish other hopes and possibilites. 


- ୧୨୯ - 


"Bindu said let’s go back. That was natural. But I had other 
ideas. These things would never happen in the countryside 
of Puri or anywhere else in our Orissa. There is no knowing 
if there will ever be a war in your lifetime or mine. So why 
not see it all ?—I told her..see how it happens..we do not 
have to join them but we can always watch from a distance. 
I was then the sales rep, for a pharmaceutical and that gave 
me the advantage. Bindu agreed eventually. I made her 
realise that she was my wife after all, and she should love a 
bit of adventure..." 


I imagined the way he would have overpowered and 
overwhelmed the poor girl with his urban smirk, cruel 
(lusting if need be) eyes and smooth talk. Adventure, 
indeed ! 


Vandana was wiping her lips at the end of the soup. 
In the relaxed manner of having enjoyed the first course. 
And the opening chapter. 


"I took her to meetings, gatherings of men and women 
at the foot of the jungles, in Namghars (community prayer 
halls), schools...wherever I could smell the atmosphere. I 
am not a partisan, no sir. Of course I have every sympathy 
with the Assamese: the foreigners have no business to 
pollute their hearts and homes. But where could the so- 
called foreigners go ? Our Prime Minister was right when 
she said..." 


For once I could appreciate the trend of the 
monologue. The young man was not uniformed. He had a 
sense of perspective. 


"But I felt the excitement. They were angry, the 
Assamese, Bengals, Muslims, tribals.. the like of which I had 


- ୧୩୦ - 


never seen before. I saw how sharp the spears were, the daos 
that were itching to chop off the enemy heads and the arrows 
dressed to kill. I heard the war-cries, the beating of drums 
under the moon, as they used to do in style in the good old 
days. Here was Mahabharata, after many thousands of years, 
I told Bindu, we were lucky to be alive and see it all.” 


The fish mayonnaise had arrived in the meanwhile. 


Vandana did not allow me to explain how the entree 
had been specially selected by me to suit the beginnings of 
a change — or revolution, if you will—in her food habits. 
An instant appraisal and then she proceeded to do her best. 
Or so I thought. "But could you really see it all, you and 
your wife ...I mean the whole thing... with your own eyes ?”’ 
She asked while the fish entered her palate for the first time. 


"Yes, ma‘am", he said, and moved closer to her. But 
he declined for the umpteenth time to sit down and talk like 
an old friend. It was not permitted, I knew. But was it fair, 
this standing onslaught on our leisure ? This conning of a 
lady, no kin to her ? However, it was too late in the day to 
do anything about it. He was well inside the home grounds. 


"Yes ma’am’, he repeated. " May not be the doings as 
such, but what comes after. But let me continue..you know 
Didi, the many languages I have been able to learn these 
few months ? They are really great, each one of them, when 
they are shouted. Roared like a lion, in angry heroic terms. 
I remember the jatras of my childhood days, I could not 
understand a word, for it was too chaste and highflown for 
me. But the voices of the Rajas and Rakshasas, heroes and 


villains, could I ever forget them ?..." 
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What about the voices of pipsqueak Ranis ? Sighing 
damsels ? jesting Brahamins ? Don’t you evi. remember 
them ?—I felt like needling him like a brother-in-law, peeved 
at the way he had started addressing my wife as Didi. But 
there was such sincerity and passion (fake in retrospect) in 
the crescendoing words and such glee in those eyes, cruel 
as they may be, that I remained dump over the rest of the 
discourse. And I decided to enjoy my fish mayonnaise. 


"Bindu didn’t have the stamina to move with me all 
over the valley, from one battlefront to another - from 
Kokrajhar to Nalbari, to Jagiroad past Nellie, which was 
brewing then, to Sipajhar, and on to Gohpur. I left her with 
a friend in Chandrapur. It is very near Gauhati. I hope you 
have seenit, sir. A beautiful place in the lap of hills, with the 
river Kalong flowing by. It meets Brahmaputra just a little 
ahead, you can almost see the confluence from over there...” 


The audience kept quiet. The fish was tasting a little 
different but that could be my imagination. And Vandana 
had no comments to offer on the dish or on the narration. 


"But I scoured the earth on behalf of my company 
(another of his ungainly grins), and brcame a part of the 
raging war, each against all. Including the C. R. P. men...they 
were some heroes too, believe me, with their handle-bar 
moustaches, robust frames, shields and helmets like those 
of Assyrians, and above all, a benign contempt for everything 
and everybody in this part of the country. It was a great 
experience. I am telling you sir, a war at last to end all wars, 
an election to end all elections, all in the cause of our 
Motherland..." 


So he went on and on with graphic and colourful 
descriptions of the various warfronts, claiming that he was 
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there somewhere, that he had even shouted the slogans and 
swear words, even if he did not wield a spear or dao or 
whatever. But it was clear that he clic{ not really see it all. He 
was not really a part of the action 3- hv had himself said. So 
what was all this bravado about ? 


I began to relax. And he also seemd to have exhausted 
himself. I looked at my watch and glanced at my wife, 
carrying on famously with the first flesh-food in her life. A 
cloud had come over Brahmaputra, hastening the shadows 
of the evening. A little too soon. I thought. 


But he had reached the evening of his Mahabharata. 
For he indulged in a long pause and a longer sigh. And 
then served it neat— 


"It waseall over when I returned to Chandrapur and 
took place by the side of my wife. on the banks of the river 
Kalong. It was a cool evening, and we were watching the 
setting sun. And then we saw them floating by, one after 
another. First came an old man, bloated and sightless even 
the crows felt cheated and left it alone. Next, as my wife 
remembers, the headless trunk of a boy. Then some odd 
hands and legs, looking like they were made of clay, insides 
out, — you know what I mean ? Till the young people came, 
almost in a procession. Why no babies ? My wife asked me. 
And I told her that they would not have survived thus far, 
for the fish would have eaten them. These are bodies that 
the fish have not been able to consume, and have had to 
share them with crows and the bigger birds. Kalong will 
carry them along to Brahmaputra and who knows,s they 
may yet reach the sea. Anyway we counted them, Bindu 
and I, till it became dark; the tally was twenty-three. Not a 
very large number, when you consider the total of three 
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thousand or more, but we found it quite impressive, for the 
river was a tributary after all, and the evening was silent. 
Besides. the number is not all that important. You have to 
considered the quality. The young bodies for outnumbered 
the rest. And among the young there was a gem. The fresh 
and tender body of a girl, looking like a bride-even Bindu 
screamed when the crows pecked at her, starting with the 
eyeballs...” 


But I did not scream. I am not my daughter's keeper. 
I do not blame the government either, for it has always been 
on the side of peace. And that young man, if you ask me, 
was no more than a pompous ass. However, I have not been 
able to agree with my dear wife till this day (forget about 
her affinity to Brahmaputra) that the fish we ate had no smell. 
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THESE LIGHTS 


Kishori Charan Das 


These lights across the street 

and around me and past the tress, 
these many and puny lights 
which have talked to me 

I will never smash them 

for fear a baby will cry. 

I will smash, if I can, the originals, 
the silent smiling angels, 

unloving watchers of the sky 


unsexed. 
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FACES IN THE DARK 


In the enveloping darkness 

I can see faces imbedded in the dark, 
inviolate and in rigor mortis, 

like definitions. 

Knowingly they remain with me 

in teasing reminders of their indifference 
in streets, buses and maidans... 

while the loving ones have fled 

into bright mornings and mobilities 

of ordinary joy, enticed by my rivals 


inferior to death. 
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I WISH TO WRITE 


I wish to write in the clouds 
cool cotton-wool of mysteries 
not knowing what to write and 
calling all beauty 

to still the urge. 


(Sleep, says the lady) 


I wish to write in my sleep 
when the clouds roll over me 
in a loving ball of confusion 
and take me over and over 
and over, fusing mingling 


consciousness. 


(You may rather die, 
for the wells will flow, says the lady, 


dreams are pollutions 


I wish to write nevertheless 

even my death will be an expression 
of the smothered streak 

and how the clouds suffered 

in claiming the writer 


single, irrelevant. 
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LITERATURE AND 
CULTURAL IDENTITY 


Hote I see myself and my writing in relation 
to the country 1 live in. 


(A personal statement) 


Why anybody writes is a question that he has to 
answer for himself, and normally he would like to revise 
his answer for the umpteenth time because he does not really 
know. He is painfully conscious of the fact that he cannot 
truthfully probe into his own impulses and motivations, 
irrespective of the great wonders he may achieve with the 
poor characters he presumes to create. There is bound to be 
a dense area of darkness in the relationship of a writer to 
himself, in spite of the resultant charm of a poem or story or 
whatever. It could be a relationship of some love, more hate; 
more love, some hate; and attempt to overcome complexes 
including the inferiority complex as the psychoanalyst Adler 
and his tribe would have him believe; 1 pitiful attempt to 
score against nothingness as the existentialists would say; 
or the absurd wish to do the miming act, to go on creating 
and duplicating the world he does not understand as the 
writerphilosophers of the Absurd School have been telling 
him. It could be one or more of these things. He would not 
know. He should be sure nevertheless of one incontrovertible 
fact. It is an active and vibrant relationship. A writer writes 
because he must. ‘No writer can be a nihilist as even Camus 
says, the very act of writing is an affirmation. 


Now, if we concede that writing is a positive exercise 
of the mind mated to self (which would cover the entire 
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gamut of experience given to self), we may well be vague 
about the origins, legitimacy, or virtue of the exercise, but 
can we leave out of reckoning the end-user of the product, 
namely the intelligent reader ? And the intelligent reader of 
my literature is necessarily my countryman. Thus the 
creative process unless it is designed to produce goods ‘not 
for sale’, meaning that a creator wishes to be left severely 
alone, cannot but make a patriot of every writer, whether he 
likes it or not. In other words, the theme of this discourse 
has got to take on an added dimension, as an integral element 
in the premise, namely, that not only I have to see myself in 
a certain relation to the country I live in, it has to be a 
relationship of respect, if not love. In writing, leaving aside 
the psychic motivations- I must not only relate myself to my 
customer; it is proper that I should help him, humour him 
and try to love him. 


Let it not be misconstrued that I am taking an amoral 
position, when I say that patriotism in the broadest sense of 
the term is of no intrinsic importance in creative writing. I 
wish to say that even If I take such a position I cannot 
possibly maintain it, for practical reasons. 


It follows that there are three levels, not mutually 
exclusive, at which a writer must operate. As the 
fundamental man he does not belongs to any country but 
shares certain anxieties, including death, common to the 
human race. Within the bounds of these anxieties each writer 
is unique and free. But since he belongs a certain 
environment he cannot entirely break away from it. While I 
do not subscribe to the theory that all thought is a bye- 
product of the social environment, there is no denying that 
the glory of the fundamental man does get coloured, if not 
diluted by the fact of his being at a certain place at a certain 
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time in history. Henry Lawson operating outside Australia 
and the late nineteenth century could still perhaps have been 
a powerful writer, but the tonal quality and the thought 
content of his works would have been entirely different. The 
same could be said for the Indian greats from Kalidas to 
Rabindranath Tagore. Thirdly as the wish to communicate 
is very nearly a compulsion, a shade less than the wish to 
write, the writer cannot afford to ignore his compatriot, the 
familiar non-exciting brother of his daily living whois closest 
to him at the receiving end. 


And so as a writer who believes in the validity of 
literature in relation to the inner man, I would yet declare 
unhesitatingly that I do relate to my country in more ways 
than one. I have a suspicion that I love her more than I care 
to admit, but that is a different matter. 


To start with, I am conscious of the fact that the 
country, I live in, is far too big in the dimensions both of 
time and space. I am heir to a continum of several thousand 
years of civilisation. I am one among six hundred thrity 
millions of people. The space I inhabit forms part of three 
million square miles of land and water. This consciousness 
works within me, and, not unoften, I feel inhibited. I am not 
vain enough to imagine that I could ever bring the entire 
works to bear upon my literature. Nevertheless there is a 
feeling of inadequacy, the Lilliputian feeling of scratching 
the tiny bit of a surface, and of not being able to relate to the 
giant of my love and honour. Sometiems I wonder whether 
my preference for the microcosmic canvas of a short story 
or the quintessential statement of poem is because I have 
not been able to relate properly to my country, whether I 
have been content with nibblings because her personality is 
beyond me. This is a personal confession which may not be 
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shared by many Indian writers and rightly se, because there 
is no dearth in India of novels and long poems of merit which 
are truely macrocosmic. Yet every Indian writer of integrity 
will have to admit that the ‘bigness’ of the country has had 
a district influence on his writing process. The craving for 
an identity not easily attained could lead one to make 
deliberate and sustained efforts to enlarge the area of 
experience. It could prompt another to write breathlessly, 
as much as possible, in an effort, as it were, to exhaust the 
slice of experience given to him. Yet another may have 
imbibed the idea of bigness conceptually, and that is how 
you find his characters in such heroic and tragic dimensions 
when most of the Western world considers that the modern 
man is a puny miserable thing who represents neither God 
nor Devil on earth. I am apt to believe that some of our 
contemporary writers, such as the novelist Gopinath 
Mohanty coming from imy part of the country and winner 
of the highest literary award would not have created 
characters larger than life, if they had been elsewhere where 
the background would not have loomed so large, asking 
them sedulously to paint with big, bold and confident 
strokes. Each to his own measure of identity with a country 
that could well have been a continent. 


Next, the bewildering diversity of life contained 
within the defined limits of my land. The magnitude by itself 
could not have been so overwhelming if it were 
homogeneous. But it is not so. A writer craving for identity 
with each and all that is significant may well be beaten back 
to his den, dazed by the infra-reds of the many-coloured 
glass. There are fourteen major languages each having a 
distinct literary tradition over many centuries, apart from 
the English language which has grown to be a notable 
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medium of literary expression. Successive races of men have 
arrived to stay and have helped to create complex cross- 
fertilised cultures. All the major religions are here, each 
lending its own bias of conformity and departure, with 
reference to the demands of an atomic age. It is important to 
remember in this context that we are not merely a secular 
state, we do not wish the image to be tarnished in any shape 
or manner. That makes for a burgeoning of socio-cultural 
modes and impulses, which is left well alone. Fine-where 
does it leave the writer ? Should I eschew my ambitions and 
stick to my own area of knowledge-cum-experience ? That 
is a sensible but not a very welcome proposition. I am not 
being ambitious, I tell myself, when I wish to project the life 
of my next-door dark-skinned neighbour in Delhi who hails 
from the South whereas I am from Orissa in the East, and 
who is a practising Christian whereas I am an agnostic 
Hindu. We are both civil servants who take the bus-ride 
together to our respective offices, and belong to the so-called 
bourgeoise class. We talk for hours in English over the latest 
political situation, but we cannot, really commune. I do not 
know enough of the man in his own socio-cultural milieu, 
the rites of life and death in his family which carry 
poignancies foreign to me, the patterns of thought imposed 
on him by his own racial unconscious, in short, the entire 
intimate man whom I would have wished to come alive in 
my literature. I am not being ambitious when I wish to give 
a meaning to the fumes and flavours coming from his 
dwelling which tease me at odd evenings. Here, mind you, 
Jam referring to an urban situation, and cities are known to 
be levellers, whereas my city would appear to be court house 
of Kafka’s ‘Trial’ where ‘people drift in and out of the lobbies 
together, but there's not much conversation’ and ‘each case 
is judged on its own merits’. It is also a fact that we writers 
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belong mostly to towns and cities such as this. So the cultural 
diversity of the kind I have in my country, adds in no small 
measure to my sense of inadequacy as a writer. But by the 
sa‘ ne token in impels me, Lhope it does, to in-depth exercises 
in understanding. The area, I am familiar with, is much too 
confining and at the same time I would hate to beguile the 
reader with a sense of the exotic concerning my neighbour, 
a device best left to foreigners writing about India. I must 
bear the cross, the beast I can. 


Yes, writing about those others by your side and 
around you is an adventure, as perhaps in no other country. 
Inadequacy can always be a stimulant so long as you can 
reasonably hope to overcome by inches, if not miles, the 
otherness of your brother. But how do you accept a situation 
in which the neighbour intrudes on your awareness, like 
nobody's business, and is yet not a brother ? You cannot wish 
him away, for his number is legion. In a city, he could indeed 
by your closest neighbour living in an enclosure of needs 
and rags. He is a constant presence in the footpaths, when 
you are looking for the latest play of Samuel Beckett or his 
Indian counterparts. And when you go out of the city to 
enjoy a bit of Nature you see him, less miserable but no less 
different, ploughing the God's little acre given to him with 
a pair of bullocks, interminably, as it were, in a cosmic 
monotone, like the punkha-puller in Forster's ‘Passage to 
India’. Could you truthfully own him as brother, much less 
presume to write about him ? And if you cannot, where does 
it leave you? Speaking for myself it leaves me with a feeling 
far intenser than mere inadequacy. At moments, it could be 
akin to the anguish of being torn away, lacerated beyound 
recall. At others, it is cultivated callousness. I seek to 
rationalise that the disparities, abysmal as they are, go with 
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the fascinating diversity of life in my country. They provide 
some contrasting colours to the background of my literature. 
Do I write about those other entities as some of my friends 
have done ? An unbanite intellectual as I am, could I really 
do justice to their loves and hungers without maudlin 
sentiment and patronisation ? I decide against the adventure. 
So I write about my class and my kind of people, who 
constitute a miniscule percentage of the nation. But the 
defence mechanism does not work too well. The lacerated 
self cries out once in a while in agony and anger. That is 
when I leave off psychoanalysing the fundamental man, who 
deserves compassion, and my stories say how I hate the class 
to which I belong. I say I hate that gentleman (gentlenian 
includes lady) of my class for his philistine virutes, self- 
deceptions, the sanctimonious humbuggery, so that he may 
consider himself alive and well. In other words, I hate myself. 
It is a personal situation, but I do think this dichotomy in 
relatedness is faced by almost every writer in India when 
he descends (or ascends dv pending on the point of view) to 
the social plane, as he is bound to do sometime or other. For 
almsot all of us writers are on a small elevation, not worthy 
of being called an island, in the midst of vast murky waters 
and we cannot avoid the realization for too long. 


Do I then say that I can truly relate only to my class, 
thanks to the sharp diversities in the cultural climate of my 
country and that too in the act of hate ? What happens to 
my theory of love and respect for my customer ? Can 
creativity be sustained by negative emotions ? These and 
many such questions have to be answered for the sake of 
my self-respect as a writer. 


For write I must. That could be a token of failure but 
is the only measure of fulfillment known to me. I cannot 
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possibly wait for the bliss of a homogenized home to come 
about in due course or in the wake of a revolution or two. 
One of our poets quipped the other day, ‘it was midnight 
when freedom came, and it is not yet day !’ Let it be. The 
sages of ancient India were supposed to have the gift of 
supra-vision which could transcend time and space. A writer 
could at least grope through darkness and yet get moving, 
and nothing is lost so long as there is movement. 


There is some comfort when I look around and find 
that quite a few of our writers in the present century have 
indeed been able to get past the ambivalence to a rare state 
of empathy. Premchand, Tarashankar and Gopinath 
Mohanty whom I have read extensively amaze me, the way 
they have risen to great creative heights in dealing with 
‘those others’ with hardly a false note. They are my 
inspiration and make me hope that a victory can be won; 
anguished resignation need not necessarily be the condition 
of modern writing. They help me to dismiss the importance 
of looking pretty, in the Indian-English idiom or otherwise, 
in an elitist setting and to take courage and overcome or at 
least pass on the message to the younger writers. 


There is some comfort in the realisation that 
inadequacy, alienation. and what have you, do not consume 
entirely the theme of rvlatedness. Pain, more than joy is 
bound to chit closer to the bones but it does not surely cover 
a larger area. One of our literary critics has made bold to 
assert that ‘even if Grierson’s 179 languages of India and 
five hundred and odd dialects are sung together, it would 
not be a cacophany, but a harmonious fugue’. I find it difficult 
to share his optimism born no doubt of patriotic fervour, 
but is undeniably true that the diversity by itself is not 
divisive. There is indeed much to be said for the unifying 
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force of our folk-lore, music, dance, and such other 
communal expressions which take over the mystique of our 
great riverse, mountains, myths and gods. The saint-poets 
of medieval India like Kabir, Surdas, Chaitanya and others 
had in their simple emotional appeal to God-in-Everyman 
forged powerful links through religious literature which 
have not ceased to operate. Some affinities howsoever 
limited, have been created in the present century by the 
English language as also by the audio-visual goods produced 
in our movie-centres. Though there is the danager of 
throwing up a synthetic culture in the name of cultural 
synthesis, a genuine writer should be able to avoid the 
booby-trap if he wants to. At the aesthetic plane he can 
possibly absorb and transmute the varied colours, falling 
back on the age-old dictum of Herbert Read that ‘art is an 
order to form’. The trouble arises only when the writer moves 
over, as I have said earlier, to the social plane where long 
years of foreign domination followed by the cult of capitalist 
progress have created vertical and vulgar disparities which 
can neither be absorbed nor wished away. However, who 
else but a writer is destined to suffer reality (with apologies 
to Nietschze) and lead the way ? 


Then again, why should I hate myself for hating my 
class ? Can any emotion be negative so long as it is Kinetic ? 
Haven't the psychologists told me ad nauseam that hate is 
not opposed to love but only to indifference ? The supreme 
vice is shallowness, whatever is realized is right’ -that is a 
profound non-epigram from Oscar Wilde, and I could not 
agree more. If I can hold fast to my own concrete perceptions 
and ‘realise’ my expereince, I should consider myself in love 
with my environment, my own slice of sky, earth and the 
humanity. Fragmented as I am, the very cry of reaching out 
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to wholeness is an eassy in love. And the process of reaching 
out does not stop with the limits of class, community, or 
even the country. I can perhaps lay claim, without fear of 
contradiction, to the love of a poem or a story I may write 
some day over this beautiful land I have had the privilege 
to visit, and its people. The feeling of oneness is, in the 
ultimate analysis, a spiritual perception, the same as our 
Poet had when he wrote the beautiful alliterative line. 


Yukto Karo he sabar sange, 
Mukto karo he bandho. 

(Pray let me unite with them all, 
and let me be free). 


May I not have a feel, a bare glimpse of the promised 
land of love, even as I swear by the truth of concretized 
experience ? 


These are the consolations given to me at this age, for 
I can not rewrite the draft of my life. 
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MY WRITING, MY TIMES 


A writer at the age of seventy is apt to be favoured 
with an indulgent smile, when he says Hamlet-like, that the 
times are out of joint, and it was his miserable fate that he 
was born to set it right. Age has its vanities, they would say, 
and a writer is doubly vain, thanks to his sense of self- 
importance. For nobody really expected him to change 
anything with his words - did they ? So why this holy 
anguish, they would ask you inwardly, wreathed in smiles. 


Yet, I am prompted to say something on these lines, 
when I am given this rare opportunity of addressing a highly 
distinguished audience of writers and literatures drawn 
from all over India. My only alibi is that I was entitled to 
certain dreams, considering the time when I was born. 
Kindly allow me to explain myself. 


I started writing in the late thirties when the struggle 
for the freedom of India was at a fairly hopeful stage. The 
frail and elderly Mahatma, who was talking like yet another 
saint of India, had also shown results as a political leader. 
The first taste of real freedom was round the corner, for we 
were going to have a thing called Provincial Autonomy with 
our own ministers weilding all the power, while the 
Governors appointed by the British Govt. would be mere 
figure-heads. I still remember the glee, almost malicious, 
with which I and my friend greeted the victory of the local 
Congress candidate in a small town in Orissa, whereas the 
beaten gentleman, supposed to be a minion of the British 
Raj and - landlord class combine had spared no pains to 
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please the electorate with feasting sessions galore, apart from 
the reported gifts of cash, clothings, and what have you. 
And how I pitied my civil servant father who could not 
celebrate his undoubted joy over the developments, as I did ! 
Just as I felt sorry for him in later years, during the war, 
when he took me along to sit with him quietly at a Bata 
shop in Cuttack, to hear Jawaharlal Nehru thundering 
against the British Govt. at the nearest street - corner. 


Another event had also happened in the meantime, 
which was a immense importance to me as an Oriya boy. 
Orissa was made into a separate province on lst April 1936, 
and regained an identity that had been denied to her for so 
long. And we were told by our seniors, among other things, 
that we had nothing to fear any more about the future of 
Oriya language and liter ture. As if we had ever any doubts 
aboutif, little as we shared the subsisting fear in their minds, 
dating from the pioneering days of Fakirmohan Senapoati, 
Radhanath Ray and others, ivho fought, through their 
writings, the fantastic lie spread in some interested quarters 
outside Orissa, that Oriya was not a seperate language. 


Provincial Autonomy became a fact within two years 
of the creation of orissa as a separate province, and you can 
well imagine the mounting excitement of a boy who had 
just turned fourteen and had joined the premier college of 
Orissa, over the unfolding of a historic process that he was 
priviledged to witness. It was indeed an atmosphere of hope 
and joy, heralding the dawn of a great new world to come. 
And my pretty and passionate poems about love, patriotism, 
and what have you, could ask for no more than a quickening 
of the pace, for my biological youth was also knocking on 
my doors around this time. 
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But there was a setback caused by events that we 
could not foresee, because we were not in a mood to do so. 
The Second World War that began in 1939, was followed 
three years later by the ‘Quit India’ movement, when I was 
eighteen, and was doing my post-graduate studies at Patna. 
I shall never forget how I had barely escaped being beaten 
by the British ‘tommies’ who were forcing us to remove the 
barricades on the street in front of one of our hostels, ignoring 
our please that we didn’t do it. And I have the painful 
memory of seeing next year, with my own eyes, scores of 
dead bodies lying on the railway tracks and around, when I 
was travelling home to Orissa, during the summer holidays. 
They were the victims of the Great Bengal Famine, the man- 
made famine that the British Govt. could not be bathered 
with, for they had better things to do, in order to win the 
war. 


Did my romantic learnigns as a writer die an early 
death, because my youth was blighted by these experiences, 
before it could take off ? I tend to dismiss it now as a romantic 
idea, but the fact remains that I had well and truely ceased 
to be romantic in my literature at the age of twenty. That 
was when I wrote my first short story “Parada Tale” (Off- 
screen), in which I had sought to bring out the strange 
dichatomy between how you are moved by the sufferings 
of the poor on the screen, whereas you ignore them, as 
though absent - mindedly, when you are back from the 
cinema hall. I remember another such story of these days 
captioned “Purba para” (Before and After) in which I had 
tried to convey a painful fact of life, that the cherished mother 
- love you swear by cannot possibly subsist in the way you 
would like to, after you take another women into your life. 
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But the war came to an end soon enough, never mind 
the atom bombs droppped on Hiroshima and Nagasaki, the 
horrors of which had not registered yet inour young minds, 
and Independence was again within a hailing distance. So 
my enthusiasm as an Indian over the shape of things to come 
had certainly revived, though I did feel that there was little 
cause for euphoria after the heavy price we had paid in 
blood, and the bitter divide caused by the two-nation theory, 
in order to gain our independence. 


Came the year 1947, when India attained 
Independence. It was also a very important year in my life, 
when I married, and also took my first government job as 
Deputy Magistrate and Collector. 


I was in the famous pilgrim town of Puri, the home 
of Lord Jagannath, as a probationary Deputy Magistrate, on 
the first day of Independence. The new National Falg 
fluttered from several roof-tops, but there were hardly any 
signs of popular jubiliation in the streets, which was a trible 
disappointing. Neverthless I thought, keeping in with my 
increasingly sober outlook on life, that we have grown 
mature enough for such emotional displays. 


But I was still a greenhorn for the bureaucratic world 
of make-believe and double-speak. Let me share with you 
an experience of those early days as a magistrate. If was 
Gandhi Jayanti Day in the year of our Independence, and I 
was asked to go to some bustees, and help promote a 
cleanliness drive, as was required on the occasion. I did my 
stint with normal enthusiasm, and thought i* only fair that I 
should also listen to the many grievances of the people, and 
note them down for necessary action. But when my District 
Magistrate saw my report, he started chuckling like nobody's 


- ୧୫୧ - 


business. And I was taken by total surprise when he turned 
round on me, more irritated than amused by the time he 
had finished reading my long story, and said. "Look here, 
what do you mean by all this stuff ? Did I ask you to be a 
grievance - master ? All that we have to do is to report to the 
Govt. that we had visite! such and such bustees, and 
observed the Day as required of us. I hope you didn’t make 
any commitments to them, did you ?’’ That was when I 
learnt, barely six months after holding a Govt job, that what 
matters is how an activity of ours stands recorded in the 
Govt. files in obedience to the current rules and orders. There 
is no abiding obligation to the people as a public servant. 
Rather it is dangerous to harbour such sentiments, for the 
sake of your career. That was an object-lesson that stayed 
with me, and I was reminded of it, time and again, when I 
had to deal with the performances of the Govts. State and 
Central as a member of the Indian’ Audit and Accounts 
Service which I joined three years later, in 1950. I could no 
more consider the facts recorded in the Govt files as promises 
fulfilled, till further scrutiny, never mind the completion 
certificates, statements of expenditure, o?tc. 


I do not wish to impose on my disdqnguished audience 
the story of my life as civil servant, cr even as a private 
citizen. But I thought it would be useful to throw some light 
into my formative years, till I turned therty. For it was about 
that time that I started writing furiously, much more prose 
than poetry, and mostly short stories, focussing on the 
strangeness of things, in terms of the divide between 
appearance and reality, in all kinds of personal, inter- 
personal, and social situations. And su it would be in order 
to consider whether the core of my writings has been shaped 
by what happened to my perceptions during those years - 
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the times being what they were. It would be foolish of mv 
to relate the two by way of cause and efect, but I thought I 
should put them down in broad detail, as relevant exercise, 
for the purpose of the given discourse. 


The grand killings in the wake of Partition and the 
assassination of the Mahatma were behind me by the time I 
was thirty. And the People of India had given unto 
themselves a new Constitution in uplifting words, and more 
words, wedded to the values of liberty, equality, fraternity, 
and social justice. So I had every reason to feel that I had 
also a role to play, both as writer and civil servant in the 
flowering of a new democracy, properly modern in its 
outlook and yet proud of its ancient past. Was I being a little 
too presumptuous ? The thought had never occurred to me. 


Then there have been these long years of what I have 
seen around mie all over India, in places that include Calcutta, 
Delhi, Madras, Gauhati and a host of other places where I 
functioned as an officer of the Indian Audits and Accounts 
Service, with spells, in between, in the United States of 
America, and Southern Africa. Long respectable years which 
I would neverthless consider as a vast plateau, that did not 
have the means to afffect and alter, in any significant way, 
the perceptions which had been planted in me during the 
earlier years. Apart from the normal process of growth from 
youth to middle age, and to the mellow evening of life I am 
passing through now, which carries its own logic of the mind, 
I must say unequivocally that these years have not been half 
so exciting as the ones I had left behind. Tue, there have 
been three half-baked wars with Pakistan, the short burst of 
a humiliating war with China, and more assassinations of 
leaders, including Prime Ministers, during this period, but 
there has been no ascent which would leave one breathless 
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in spasms of hope and fear, and no new dreams to create. 
On the other hand there has been a perceptible decline in 
the quality of life, inspite of the charts of material growth. 
That is , I am afraid, a conclusion I have not been able to 
escape. 


The divide between appearance and reality which I 
had found in life, by way of an intellectual exercise, has thus 
grown into a chasm over these years, and has ceased to 
amuse me. And I have often wondered if it could have been 
otherwise. 


Could it have been different if I had not seen the ugly 
face of poverty as in Calcutta, to the strains of mellifluous 
Rabindrasangeet ? Could it have been otherwise if I had not 
noticed so many hypocrisies in the high society of Delhi ? 
Or were my writings influenced by the position I held in 
my official career as a financial policeman who had come 
across so many reports of performance which were not worth 
the paper they were written on - like huge amounts spent 
on road development in a certain area for non-existent roads 
for ‘roads leading from nowhere ro nowhere as the 
concerned public Accounts Committee had cut it 
beautifully ? Or is it that could not take in my stride like, 
many of mv fellow-men, the spiralling corruption in public 
life which has covered the entire body-politic by now, so 
much so that honesty, when noticed, is enough to be 
discounted as showmanship or me@tivated towards larger 
gains ? 


What is worse, all this combines with self-serving 
nations of private morality which are supposed to be 
uniquely Indian, rooted in ancient culture. Marital bonds in 
our society are still considered sacrosanct and divorces are 
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frowned upon, never mind the clandestine affairs, while we 
merrily burn our brides if they don’t bring enough dowry 
with them - a ‘progression’ from the days when they could 
only be driven to suicide ! And faint stirrings of conscience 
when we indulge in bribes, nepotism, and the like, are easily 
silenced on considerations of our duty to the family, caste, 
or community. In other words, the steady erosion of public 
morality is helped, more often then not, by private morality, 
socalled , and the contradictions are not wroth a moment's 
thought for the average Indian. It is any wonder that the 
writer John resters had characterised us once as 
‘sanctimonious humbugs’ ? 


The divides have obsessed me, an unkind critic is 
apt to say, and I cannot but plead guilty to the charge. The 
dark shadows, not necessarily in the philosophic parlance 
of T. S. Eliot, that fall between thought and action, conscious 
thought and unconscious motivation, protestations of love 
and the enjoyment of common sex, the romantic image of 
poverty and the benigh apathy with which we treat the poor, 
etc. etc. The list is endless, and I have done no more than 
trying to convey, variously, the painfully black humour 
contained in the situation. I a tone of gentle irony when I 
am amused, and in a not so - gentle manner, termed by a 
critic as ‘devastating’ when I am not. And with havey doses 
of sarcasm when I am angry, and could not care less for 


artisitic subtleties. 


Thus, for example, I have come down heavy in my 
stories on a well-to-do young man who seek to patronise 
his poor classmate of the past for the sake of friendship; on 
the pontifical freedom fighter who plies a sympathetic 
newly-arrived administrator with a long lecture on how the 
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will to take nation forword has all but vanished these days, 
and secures, in the process, a promise of employment for 
his son to do the right thing for the nation; a petite-bourgeoise 
‘revolutionary’ of Calcutta who seeks to save his skin iin an 
impending clash with the police through the grace of a car- 
borne capitalist whom he hates all the time, but is dazzled 
by the elegance and apulence at his home, including the 
charms of his sister-in-law, and swears to be like him some 
day so he can lead the proletariat to victory; the pitiable 
bureaucrat who wants to steer clear of the war of idologies, 
and dies a moral death in the manner of a mongrel fitch 
killed in the crossfire between two warring groups in his 
locality... so on and so forth. 


I have not spared the individual man either, as 
distinguished from the social man. A young widow 
disconsolate over the death of her baby son, and hating the 
talk of replacement, God willing, by another child, yields 
neverthless to the sexual overturns of her husband at the 
earliest opportunity. A self-proclaimed intellectual who does 
not believe in God, indulges in a psssing thought at a certain 
moment of crisis, that between two children who are 
critically ill at about the some time - his son and his friend’s 
daughter - one was bound to die so the other could live, 
and it’s better the girl dies as her father, a religious person 
can absorb the shock better. A husband porperly solicitous 
of his dull and ailing wife is happy in the feminine company 
of another kind, but is vain enough not to realise the fact, 
even when the wife points it out to him jestingly, but bravely 
battling against unshed tears. 


But I have not been pessimistic. Merciless as I have 
been in exposing the inner man whois oblivious of or ignores 
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the ‘divides’ which would have troubled him if he were a 
sensitive person capable of some intellection, I have also 
tried my best to note his urges, after unclear and inarticulate, 
towards a higher life. For I am at one with Swami 
Vivekananda that human consciousness is but a thin veil 
that divides a vast underground of the unconscious from 
enourmours reasources of the superconscious, and relatively 
rare as the expereince may be, he cannot entirely escape the 
forces that tend to move him upwards. Thus my ‘atheist’ 
protagonist, who is struck by the unholy thought of wishing 
the death of his friends daugter, is also privy to the thought 
that assails him the next moment, that he is alienated from 
this world, a rank outsider, and godless indeed in a larger 
sense of the term. And a bunch of noisy and truant students 
from the suburbs of Calcutta, apparently amoral if not 
vicious in their way of life, are neverthless moved to action, 
illegal as it may be, to relieve the distress of a handicapped 
fellow-student. Incidentally this story has been translated 
and published in various Indian languages, as also in 


English, Spanish and Arabic. 


Nor have I been judgemental in my authorial 
statements over or implied, particularly in my later years, 
knowing how vulnerable a person can be with the 
complexities of his mind, which plague him with mixed 
motivations, compelling him to do wrong things with the 
best of intentions. In situations which would provoke a later- 
day Christ to pray for their souls and say - ‘ Father, forgive 
them, for they know not what they are doing ! 


I grant all this and more. As Camus would say, the 
Very act of writing is an affermation that all is not lost. And 
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do I not write regularly, even at this age and at this point of 
time, hopelessly out of joint as I consider it to be ? 


Sometimes I tell myself that a writer is the product of 
his times only in a very superficial sense. Esssentially he 
must rise above the medioarty of his times which seeks to 
be conservative for the sake of social stability, while the 
writer with his perceived truths derived from a superior 
intelligence and sensitivity could not careless for the said 
virtue. Also have I not been writing basically, for my own 
personal salvation ? So why should I worry that I haven't, 
in the process, done some good to the society ? Does it have 
to be both ‘3a: MA’ and ‘‘srefgara a: ? Could’t I do 
with one, and forget about the other ? 


Or may be I am, after all, a parasite of the governing 
elite, in the words of Sartre, who moves in opposition to the 
interests of those who keep him alive. Not a very ennobling 
thought. But if this is the origial conflict that defines the 
condition of the writer, is it not foolish of me to lament that 
the world is out of joint, etc. ? 


Iam not one who had begun writing with a sense of 
missionary zeal that is would go some way to improve the 
world. I believe in artistic integrity above all and in giving 
artistic expression to my perceived truths with, the utmost 
honesty. Yet I had hoped, forgive me, that my writings along 
with those of many others who had started writing at one of 
the finest hours in the history of the nation when dreams 
were legitimate, would have helped towards a certain 
heightened awareness of the self and the society in their true 
perspectives, and the dreams would at last have stayed with 
us, if not transformed into realities which would do us 
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proud. I had never imagined that I would live to see the 
dreams wither away, being replaced by anxieties that negate 
literature. That is my only regret. 


I only hope that my grandchildren or their successors 
glorying in some brave and beautiful world will prove me 
wrong, and some of them will write better literature, married 
as it would be to a more abiding faith in man and his world. 
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ସମୀକ୍ଷାୟନ 


କିଶୋରୀଚରଣ ଗଳ୍ପ “ମାନସ 


ବୈଷ୍ଠବଚରଣ ସାମଲ 


ସାଂପ୍ରତିକ ଓଡିଆ କଥାସାହିତ୍ୟକୁ ଯେଉଁ କେତେଜଣ କଥାକାର ସେମାନଙ୍କର 
ପ୍ରତିଭାଦ୍ଵାରା ସମୃଦ୍ଧ କରିଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ ଅନ୍ୟତମ । 
ଅତଳ ଅନ୍ଧକାରମୟ ରହସ୍ୟଘେରା ମଣିଷର ମନକୁ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରିଛନ୍ତି ସେ ତାଙ୍କର 
ଗଳ୍ପ ମାନଙ୍କରେ । ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ଓ ଉଚ୍ଚ -ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଏବଂ ବି ଶେଷକରି ଶିକ୍ଷିତ 
ନରନାରୀମାନଙ୍କର ଅବଚେତନ ମନରୁ ସଂଗୁପ୍ତ କାହାଣୀକୁ ସେ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି । 
‘ଭଙ୍ଗା ଖେଳଣା”ରେ ମଣିଷ ମନର କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ଭାବଧାରାକୁ ପ୍ରକାଶ କରି ବିଦେଶୀୟ 
ତଥାକଥିତ ଅନୁକରଣ ସର୍ବସ୍ବ ସଭ୍ୟତାରୁ ' ଘରବାହୁଡ଼ା'ର ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଅବଚେତନ 
ସ୍ତରରେ ସେ ଶୁଣିଛନ୍ତି “ଲକ୍ଷ ବିହଙ୍ଗ ଂର କାକଳୀ । ଯୌନପରତନ୍ତ୍ର ସର୍ବସ୍ଵ ମଣିଷର 
ମନକୁ ସେ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ତାକୁହି ସେ ରୂପ ଦେଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କର 
ଗଳ୍ପମାନଙ୍କରେ। ସାଂପ୍ରତିକ ମଣିହରା” ମଣିଷର କରୁଣ କାହାଣୀକୁ ସେ ପ୍ରମୁର୍ଭ କରିଛନ୍ତି 
ଏକ ବାସ୍ତବବାଦୀ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ନେଇ । ଆଦର୍ଶବାଦର ସ୍ରୋତରେ ସେ ତାଙ୍କର ଗଳ୍ପଗୁଡିକୁ 
ଭସାଇ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ମଣିଷ ମନର ଚିରନ୍ତନ ସତ୍ୟ କଥାକୁ ସେ ଫୁଟାଇଛନ୍ତି ଚମଜକାର 
ଶୈଳୀ ମାଧ୍ୟମରେ । ଯୌଥ ଅବଚେତନ (collective unconscious ) ସ୍ତରରେ 
ଦେଖା ଦେଉଥ୍‌ବା ବହୁରଙ୍ଗୀ ମଣିଷର ସ୍ଵରୂପକୁ ସେ ସୁନ୍ଦରଭାବରେ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି । 
ନିଜର ଗଳ୍ପଗୁଡିକର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଓ ଲକ୍ଷ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସେ ଲେଖିଛନ୍ତି “ମୁଁ ଖାଲି ଏତିକି 
କହିବି ଯେ ଏଥୁରେ କୌଣସି ନିଦିଷ୍ଟ ମତବାଦ ନାହିଁ, ନୂଆ ତଥ୍ୟ ବାଢ଼ିବାର ପ୍ରଗଳଭତା 
ତ ଦୂରର କଥା | ଅଧେ ଅନୁଭୂତି ଅଧେ କଳନା ଦେଇ ଛବି ଆଙିଛ, ଛବିର ମୂଳ କଥା 
ହେଲା ମଣିଷ ମନର ବୈଚିତ୍ରୟ । ଭଲ ଖରାପ, ନୀତି ଅନୀତିର ମାପକାଠି ନାହିଁ ମୋ 
ପାଖରେ, ଯେତେ ମାପକାଠି ଦେଖିଛି ସବୁ ମୋତେ ଲାଗିଛି ବଙ୍କା, ଅସମାନ, 
ଅସୁନ୍ଦର” । ୧ ‘ଭଙ୍ଗାଖେଳଣା”ର ଗଳ୍ପମାନଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭକରି ମଣିହରା”ର 
ଗଳ୍ପମାନଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ କୌଣସି ନୀତି ବା ଆଦର୍ଶର ଜୟଗାନ ନକରି ମଣିଷ ମନର 
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ବୈଚିତ୍ରୟକୁ ଆଙ୍କିଛନ୍ତି । ଦୀର୍ଘ କୋଡିଏ ବର୍ଷ ଧର ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପକ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ ଯେଉଁ 
ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା ଚଳାଇ ଆସିଛନ୍ତି ବାସ୍ତବିକ ସେଥିପାଇଁ ସେ ପ୍ରଶଂସାରହଁ । ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ 
ଭାବରେ ଗୋଟିଏ କଥା ଉପରେ ତାଙ୍କର ଗଳ୍ପମାନସ ଗୁରୁତ୍ଵ ଆରୋପ କରିଛି - ତାହା 
ହେଉଛି ମଣିଷ ମନର ସଂଗୁପ୍ତ କାହାଣୀକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବା | ଏ ମଣିଷ ପୁଣି ସମାଜର 
ବିଭିନ୍ନ ସ୍ତରର | ନାରୀମନର ସଂଗୁପ୍ତ କାହାଣୀକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ସେ ବିଶେଷ ଚେଷ୍ଟିତ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ହେଁ ପୂୁରୁଷମନର ଅନ୍ଧକାର ସ୍ଵରୂପକୁ ସେ ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିଛନ୍ତି । ନାରୀ ଓ 
ପୁରୁଷର ବିଶ୍ଵାସ ଓ ଅବିଶ୍ବାସ, ସନ୍ଦେହ ଓ ସଂଘର୍ଷକୁ ମର୍ମରିତ କରିବାହି କିଶୋରୀ- 
ଗଳ୍ପ ମାନସର ପ୍ରଧାନ କଥା । 


କିଶୋରୀ - ଗଳୁ - ମାନସର ମନସ୍ତାତ୍ଲିକ ଦିଗ - 


କିଶୋରୀ -ଗନଳ୍ -ମାନସ ମଣିଷର ବୈଚିତ୍ରୟମୟ ମନକୁ ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିଛି 
ଏବଂ ତାକୁହଁ ରୂପ ଦେଇଛି ସାର୍ଥକ ଭାବରେ | ଏତେ ବାସ୍ତବ ଏବଂ ଜୀବନ୍ତ ଭାବରେ 
ବୋଧହୁଏ ଆଉ କୌଣସି ଗଳ୍ପକାର ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ମଣିଷର ମନକୁ 
ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରି ନାହାନ୍ତି । ସ୍ଵଗତ ଶୈଳୀ ମାଧ୍ୟମରେ ସେ ମନର ରହସ୍ୟକୁ ଉନ୍ମୋଚିତ 
କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଶି ନ୍ପୀମାନସ ବ୍ୟଥିତ ହୋଇ ପଡିଛି ଯେତେବେଳେ ସେ ଉପଲବ୍ଧି 
କରିଛନ୍ତି ମଣିଷ ଭଲ ପାଇବାକୁ ସମର୍ଥ ହେଉ ନାହିଁ । ସେହି ବ୍ୟଥାହତ ଶିଳ୍ଥୀମାନସର 
କରୁଣ ଆଲୋଡ଼ନ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି ତାଙ୍କର ଗଳ୍ପମାନଙ୍କରେ । ମଣିଷର ମନକୁ ଚିହ୍ନେଇବା 
ପାଇଁ ସେ ଭିନ୍ନ ପଥ ବାଛି ନେଇଛନ୍ତି ସତ ମାତ୍ର ସେଥିରୁ ସେ ବିଚ୍ୟୁତ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । 
ତେଣୁ ସେ ଲେଖିଛନ୍ତି, ‘ହୁଏତ ମଣିଷର ମନକୁ ଚିହ୍ନି ଚିହଵାଇବାରେ ମୁଁ ଭିନ୍ନ ପଥ ବାଛି 
ନେଇଛି। କିନ୍ଧ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଯେ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟଭ୍ରଷ୍ଠ ହୋଇ ନାହିଁ ।” ? ୨ ବାସ୍ତବିକ କିଶୋରୀ - 
ଗଳ୍ପ “ମାନସ ସ୍ଥିର ଅଚଞ୍ଚଳ ଭାବରେ ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କରିଛି ମଣିଷର ଅତଳ ଅନ୍ଧକାରାଚୁନ୍ନ 
ମନକୁ, ସେହି ମନ ମୂକୁରରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇଥୁବା ବହୁ ଛବିକୁ ଏ ମାନସ ଅବଲୋକନ 
କରିଛି ଏବଂ ତାକୁହିଁ ରୂପଦେଇଛି ଗଳ୍ପମାନଙ୍କ ରେ | ସେ ଲେଖିଛନ୍ତି, ‘ମୁଁ ମୋରି ପରି 
ସାଧାରଣ ପ୍ରେମୀମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଲେଖିଛି । ଯେଉଁମାନେ ଭଗବାନ, ଧର୍ମ, ସମାଜ, 
ସେକ୍ସ, ଜରା, ମରଣ ଇତ୍ୟାଦିର ତାଡ଼ନାରେ ହନ୍ତସନ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି, ନିଜକୁ ଭଲ ପାଇବା 
ପାଇଁ ଅସତ୍ୟ ଓ ଅଜ୍ଞାନର ଆଶ୍ରା ନେଉଛନ୍ତି ଏବଂ ଶାନ୍ତିରେ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଚାହୁଁ ଛନ୍ତି ।”' ୩ 
୩- ଜିଜକଥା - ଲକ୍ଷ ବିହଙ୍ଗ - କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 
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ଅତଏବ କିଶୋରୀ -ଗଳ୍ପ -ମାନସ ଏହି ସମାଜର ମଣିଷର କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ରକ୍ତସ୍ମାତ ମନକୁ 
ରୂପାୟିତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ଆସିଛି ଏବଂ ବାହାରର ବେଶ୍‌ ରମଣୀୟ ବ୍ୟକ୍ତି ପୁରୁଷର 
ମନଗହନର ଯନ୍ତ୍ରଣାକ୍ଷତ ବ୍ୟକ୍ତିସତ୍ତାକୁ ଏହା ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିଛି | 


ଆଧୁନିକ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ଏବଂ ଉଚ୍ଚ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଶିକ୍ଷିତ ମଣିଷର ମାନସିକ ଭାବ 
ଧାରାକୁ ଏ ଗଳ୍ପମାନସ ପ୍ରକାଶ କରିଛି । ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ଏହା ପ୍ରକାଶ କରି ଦେଇଛି 
ବ୍ୟକ୍ତି ମଣିଷର ମନର ନଗ୍ନ ସ୍ଵରୂପକୁ । ଆଦର୍ଶର ଦୂହା ଦେଇ ଏହି ବାସ୍ତବତାକୁ ଉପେକ୍ଷା 
କରାଯାଇ ନ ପାରେ | 'ଭଙ୍ଗାଖେଳଣା” ଗଳ୍ପରେ ଗୀତାର ବାଳିକାସୁଲଭ ଅପରିପକୁ 
ମାନସ ତାର ବାପା ଏବଂ ବୋଉର ମନର ସ୍ଵରୂପ ଉପଲବ୍ଧି କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛ । 
ଗୀତାର ବୋଉ ହସେ ବନୁଦାଦା ହସିଲେ । ସେ ଖୁସି ହୁଏ ବନୁଦାଦା ଆସିଲେ । ଗୀତା 
ମନରେ ଦ୍ରନ୍ଦ୍ର ଦେଖାଯାଏ । “ଦିନୁଟାଏ, ସେ ଦିନ, ବନୁଦାଦା କଣ ଗୋଟାଏ କହି 
ନିଜକୁ ନିଜେ ହସିଲେ । ବୋଉ ବି ହସିଲା ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ | ବାପା ଦି” ଜଣଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ଅନେଇଲେ ଓ କୁନ୍7ଷେଇଲା ପରି ହସିଦେଲେ ଟିକିଏ । ବାପାଙ୍କର କଣ ହୋଇଛି 
କେଜାଣି ।” ' ୪ ବୈବାହିକ ଜୀବନରେ ନାରୀ ତାର ସ୍ଵାମୀ ସହ ଥାଇ ମଧ୍ଯ କିପରି ତାର 
ପ୍ରେମିକ ପ୍ରତି ଆସକ୍ତି ଭାବ ପ୍ରକାଶ କରିଥାଏ ତାର ବାସ୍ତବ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଏହ ଗଳ୍ପରୂ ଦେଖିବାକୁ 
ମିଳିଥାଏ ! ଏଇ ନାରୀ | ‘ପୂରୁଷକୁ ସେ ଭୋକିଲା କରେ ! ପୂରୁଷର ମନ ଗହନରେ 
ଜିଆଁ ଜଳାଏ | ‘ପୁଅ କାନ୍ଦୁଛି? ଗଳ୍ପରେ ନାରୀମନର ସ୍ଵରୂପକୁ ଦେଖାଇବାକୁ ଯାଇ ସେ 
ଲେଖିଛନ୍ତି ' ଖାଲି କଣ ସ୍ତ୍ରୀର ଭୋକ ଅଛି, ପୂରୁଷର ନାହି ? ହଁ କିନ୍ତୁ ପୂରୁଷକୁ ଭୋକିଲା 
କରେ ସ୍ତ୍ରୀ । ସ୍ତ୍ରୀ ଟାଣେ, ପୂରୁଷ ଟାଣି ହୋଇଆସେ !” ^ ଏଇ ସ୍ତ୍ରୀ ଅତିସାଧାରଣ ନାରୀ 
ହୋଇ ମଧ୍ଯ କୌଣସି ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ ବା ଅଫିସରର ପତ୍ନୀ ହେଲେ ତାର ଅହଂକାର କହିଲେ 
ନସରେ । ଅଥଚ ସାବିତ୍ରୀ ଭଳି ବୁଦ୍ଧିମତୀ, ଶିକ୍ଷିତା ନାରୀମାନେ ସେହି ଅଫିସରଙ୍କ 
ନିକଟରେ ପଣ୍ୟ ଭଳି ବ୍ୟବହାର ପାଆନ୍ତି । ତେଣୁ ସାବିତ୍ରୀର ମନ ବିଦ୍ରୋହ କରି ଉଠିଛି 
ଜିଜର ବୃଦ୍ଧି ନାହିଁ, ଯୋଗ୍ୟତା ନାହିଁ, ଦାନ ନାହିଁ, କିନୁ ସେମାନେ ପାଇବେ ସବୁ 
ସୁଖ, ସ୍ବାଚୁନ୍ଦ୍ୟ, ସମ୍ମାନ - କାରଣ ସେମାନେ ମିସେସ୍‌ ଅମୁକ | ତେବେ ଖାଲି ନିଜତ୍ନ 
ପରାକାଷ୍ଠା ଦେଖାଇ ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷର ଜୟଗାନ କରିବା ଲାଭ କଅଣ, ଯଦି ବାସ୍ତବରେ 
ଏଇ ଅଯୋଗ୍ୟ ମିସେସ୍‌ ଅମୂକମାନଙ୍କୁ ସମାଜ ଥୋଇଛି ବଡ଼ ଆସନରେ ଓ ଖୋଇ 
ପେଇ ସଜାଇ ସାବିତ୍ରୀର ଦଳକୁ ଦୟା ଦେଖାଇବାର ସୁବିଧା ଦେଇଛି । ଏଇ କଣ 


୪- ଭଙ୍ଗା ଖେଳଣା - ପୂ - ୯- କିଶୋରୀଚରଣ ଦାସ 
= ୧୬୨ = 


ସାମାଜିକ ନ୍ୟାୟ ?”' ୫ କିଶୋରୀ ବାବୂଙ୍କର ସ୍ରଷ୍ଟା ମାନସ ନାରୀମନର ସଂଗୁପ୍ତ 
ଯୌନକାମନାକୁ ଯେପରି ମର୍ମରିତ କରିଛି ସେହିପରି ନାରୀମନର ସ୍ଵାଭିମାନୀ 
ବ୍ୟକ୍ତିସତ୍ତାକୁ ମଧ୍ଯ ପ୍ରକାଶ କରିବାରେ କ୍ଷମ ହୋଇଛି । 


ଲକ୍ଷ ବିହଙ୍ଗଂର ପରିତୂଷ୍ଟା ମହିଳା ମିସେସ୍‌ ପୁରୀଙ୍କର ଅବଚେତନ ମନରେ 
ଉଡ଼ି ବୁଲୁଥିଲେ ଅଗଣିତ କାମନାର ବହୁ ବର୍ଣ୍ଣ ବିହଙ୍ଗମାନେ । ଚାକର ଜୟରାମର ବଳିଷ୍ଠ 
ଚେହେରା ତାଙ୍କୁ ଆକୃଷ୍ଟ କଲା, “ ‘ତା'ର ଛୋଟ ନିଦାବେକ ଓ ହାତ ଗୋଡ଼ର ମାଂସପେଶୀ 
ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା । ସେ ସ୍ଵଗତ ଅନୁମୋଦନ କଲେ, -ଟୋକା... ମଜବୃତ୍‌ .. |” 
ନାରୀ ମନର ସହଜାତ ପ୍ରବୃତ୍ତି ରୂପାୟିତ ହୋଇଛି ଏହି ଗଳ୍ପରେ, କେବଳ ନାରୀ ନୁହେଁ 
ପୂରୁଷ ମନର ସଂଗୁପ୍ତ ହୋଇ ଥିବା ଯୌନସବସ୍ବ ଟିନ୍ତାକୁ କିଶୋରୀ ବାବ୍ର ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ 
ପ୍ରକାଶ କରି ଛନ୍ତି କେତେକ ଗଳ୍ପରେ | ‘ଅତିଥି ଗଳ୍ପରେ ଓକିଲ ଜଗଦୀଶ ବାବ୍ର ଏହିଭଳି 
ଜଣେ ଚରିତ୍ର | ନିଜର କନ୍ୟାପ୍ରତିମ ସୂନୀତି ଦେବୀଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ବ୍ୟବହାର ଜଗଦୀଶ 
ବାବ୍ରଙ୍କର ପ୍ରଚୁନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତିସରାର ଯଥାର୍ଥ ପରିଚୟ ଦେଇଥାଏ । ସେହି ଜଗଦୀଶ ବାବର 
ଯେତେବେଳେ ସୂନୀତି ଦେବୀଙ୍କ ଘରେ ଅତିଥି ହୋଇଛନ୍ତି ସେତେବେଳେ ସୁନୀତି 
ଦେବୀଙ୍କୁ କହିଲେ “ˆ ' - କିନ୍ଧୁ ଗୋଟାଏ କଥା । ମୋ ବଡ଼ ଝିଅ ଜୟନ୍ତୀର ବି ଶାଢ଼ୀ 
ଦରକାର | କାହାପାଇଁ କେମିତି ଶାଢ଼ୀ ବାଛିବାକୁ ହେବ; ସେ ଭାର ତୋ ଉପରେ, 
ଖୁଉବ୍‌ ସାବଧାନ ହେବାକୁ ହେବ । କାହିଁକି ବୃଝୁଚୁ ତ ?”? ଜଗଦୀଶ ବାବ୍ରଙ୍କଠାରୁ 
ଏକଥା ଶୁଣି ସୁନୀତି ଦେବୀ ମନେ ମନେ କହିଲେ, ˆ ‘ବୃଝୁଛି ଜଗୁଦାଦା, ସହସ୍ବବାର 
ବୃଝୁଛି । ମୋ ଛଡ଼ା ତୁମର ନିର୍ଲଜ ଆମୋଦ ଆଉ କିଏ ବୁଝିପାରିବ ? ସୁନୀତି ଦେବୀ 
ତିକ୍ତତାରେ ମନକୁ ମନ କହିଲେ ! ତୁମର ବଡ଼ ଝିଅକୁ ଯେତିକି ବୟସ ତୁମର ଦ୍ବିତୀୟା 
ସ୍ତ୍ରୀର ବୟସ ପ୍ରାୟ ସେତିକି, ତୁମେ ଉଦାର, ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ପାତର ଅନ୍ତର କରିବାକୁ 
ଚାହଁ ନାହିଁ । ଦୁହିଁ ଙ୍କ ଶାଢ଼ୀ ଏମିତି ଦରକାର ଯେ, କାହାର ମନ ଭଣା ହେବନାହିଁ । 
ଭଙ୍ଗାଖେଳଣା”ରେ କିଶୋରୀ ବାବୁ ଯେଉ ମାନସିକତାର ପରିଚୟ ଦେଇଥିଲେ ତାହାର 
ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗ ସ୍ଵରୂପ ‘ଘରବାହୁ ଡ଼ା? ଏବଂ “ଲକ୍ଷ ବିହଙ୍ଗ ମଧ୍ୟ ଦେଇ ‘ମଣିହରା” 
ଗଳ୍ପମାନଙ୍କରେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଥାଏ । ସବୁ ଗଳ୍ପମାନଙ୍କରେ ପରି ତୁଷ୍ଟା ମହିଳା, 


୫- ସାବିତ୍ରୀର ସୁଦିନ - ଭଙ୍ଗା ଖେଳଣା - ପୃ ¬ ୯୦, କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


- ୧୬୩ - 


କାମବିଦଗ୍ଧା ନାରୀ, ଯୌନଚେତନାସର୍ବସ୍ବ, ସ୍ତ୍ରୀ ବିଦଗ୍ଧ ଗୃହସ୍ଥ, ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ 
ବ୍ୟକ୍ତିର ଅସହାୟତାବୋଧ ଇତ୍ୟାଦି ବର୍ଣ୍ଣିତ ହୋଇଛି | 


ଶି ଳ୍ରୀ-ମାନସର ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗ ଭାବମୂରିର ବିକଶିତ ସ୍ଵରୂପ ‘ ମଣିହରା” ଗଳ୍ପ 
ପୁସ୍ତକରେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳି ଥାଏ । ବ୍ୟକ୍ତି ଚେତନା ସହିତ ସମାଜଚେତନାର ଏକ 
ସମନ୍ି ତ ଭାବ ପ୍ରକଟିତ ହୋଇଛି ଏ ସବୂ ଗଳ୍ର ମାନଙ୍କରେ | “ଲକ୍ଷ ବିହଙ୍ଗ ବା 
 ଭଙ୍ଗାଖେଳଣା' ରେ ଶିଳ୍ପୀ-ମାନସ ମଣିଷ ମନର ଯୌନସର୍ବସ୍ବ ଭାବବୋଧକୁ ରୂପାୟିତ 
କରିଥୂଲାବେଳେ “ ମଣିହରା”ରେ ଯନ୍ତ୍ରଣାବିଧୂର ମଣିଷର ମାନସିକ ଅବସ୍ଥାକୁ ମର୍ମରିତ 
କରିଅଛନ୍ତି । ମଣିହରା” ଗଳ୍ପର ନାୟିକା ନିର୍ମଳା ଦେବୀ ନିଜର ପୂତ୍ରକୁ ହରାଇ ଅସହାୟ 
ହୋଇ ପଡିଛନ୍ତି । ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଦେଖି ତାଙ୍କର କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶ ପାଉନାହିଁ । ସେ 
ଭାବୂଛନ୍ତି ““ ସେ କେବଳ ସ୍ଵାମୀ ଶ୍ରେଣୀର ଜଣେ । ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ଦୂଃଖ ବଢୂନାଇଁ 
କି କମୂନାହିଁ । ସେ କେବଳ ଜୋତା ମୋଜା ଉତାରୁଛନ୍ତି, ଛାତି ବୋତାମ ଖୋଲି ପବନ 
ଖାଉଛନ୍ତି, ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଉଛନ୍ତି ସବ୍ର ସ୍ଵାମୀମାନଙ୍କ ପରି । ତା'ଛଡା ଆଉ କଣ 
କହି ପାରନ୍ତେ ?” ? ଶିଳୀ -ମାନସ ଏହି ନାରୀର ମାନସିକ ଅବସ୍ଥାଙ୍ଵ“ଚମକ୍କାର ଭାବରେ 
ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିପାରିଛି । ଘେରାଉ” ଗଛରେ ଶିଳ୍ପୀ "ମାନସ ଅନ୍ୟ ଏକ ଭାବକଳଛ୍ପକୁ 
ରୂପାୟିତ କରିଛି । ଏଥିରେ ସମାଜ ନିରପେକ୍ଷ ଏକ ବ୍ୟକ୍ତି ଚେତନା ସମାଜଚେତନାରେ 
ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଛି । ତେଣୁ ମିଷ୍ଟର ନାୟକ ମନେ କରି ଛନ୍ତି ସତେ ଯେପରି 
“କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଜୀଅନ୍ତା ଦେହର ଆଖି ଏକାଠି ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ଉସକେଉଛି । ପୃଥିବୀ 
ଘେରାଉ କରୁଛି | କଥା କୁହ | କଥା କୁହ |” ? ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଶିଳ୍ପୀ"ମାନସ ମଣିଷ ମନର 
ଭିନ୍ନ ଏକ ମାନସି କତାର ପରିଚୟ ପ୍ରଦାନ କରିଛ । ଅଫିସର ଓ କର୍ମଚାରୀ ସଂଘର 
କର୍ମକରାମାନଙ୍କର ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ଅସହାୟ ବ୍ୟକ୍ତି ପୁରୁଷକୁ ଏ ମାନସ ଏକ ସମ୍ବେଦନଶୀଳ 
ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ନେଇ ବିଚାର କରିଛି । ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବଙ୍କର “ଘେରାଉ” ଗଳ୍ଠାରୁ ଏହା 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଏବଂ ମନସ୍ତାତ୍ତିକ ଭାବଧାରାର ଏହା ଏକ ଚମକ୍କାର ପରିପ୍ରକାଶ | ଆଜିର ମଣିଷ 
ସତେ ମାନସିକ ଭାବରେ କେତେ ଅସହାୟ | କେତେ ଦୟନୀୟ ତାର ଜୀବନ !! ଆଜିର 
ମଣିଷ ଦେଖୁଛି ଚତୁଦିଗରେ ଶୂନ୍ୟତାର ବିକଳ ଅବସ୍ଥା । ସେ ଦେଖୁଛି ˆ ରାସ୍ତା ଉପରେ 
ଖଣ୍ଡୀ କୁକୁରଟାଏ ଛିଡା ହୋଇ ଲାଙ୍ଗୁଳ ହଲାଉଛି, ଶୂନ୍ଯୟତାର ବାନା ଉଡାଉଛି ।” 
( ଗୋଟିଏ ଲାଲ ସଂଧ୍ୟା ) | ˆ ଛାତିର ଦମ୍‌ ଦମ୍‌ ଓ ପ୍ରାଣର ଛଟପଟରେ ହନ୍ତାଳି ହୋଇ, 

- ୧୬୪ - 


ଧୂଆଁ ଓ ଧାବନର ଚକରେ ଘୂରି ଘୂରି”? ଆଜିର ମଣିଷ ସ୍ଵଗତ ବାହୁ ଉତ୍ତୋଳନ କରୁଛି 
ଏବଂ ସେ କହୁଛି ˆ ଭଗବାନଙ୍କୁ ନୁହେଁ, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ କରେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଇତିହାସର 
କାଳପୁରୁଷକୁ ଡାକିଲି । ଡାକିଲି ଯେ ମୋତେ ଉଠାଇ ନିଅ, ମୋତେ ତୁମ ରଥରେ 
ବସେଇ ଦିଅ । ମୋତେ କିଛି କରିବାକୁ ଦିଅ ।” ? (ଗୋଟିଏ ଲାଲ ସଂଧ୍ୟା) । ବ୍ୟକ୍ତି 
ଚେତନାନିଷ୍ଠ ତାଙ୍କର ଗନ୍ପମାନଙ୍କରେ ଏହିଭଳି ମଣିଷମନର ବହୁ ସଂଗୁପ୍ତ ବେଦନା ଓ 
ଅଭିଳାଷ ମର୍ମରିତ ହୋଇଛି | କେତେବେଳେ ଏହି ବ୍ୟକ୍ତିସତ୍୍ତାଟି ଭାବୃଛି, ' ଅଦୃଶ୍ୟରେ 
ନିଜ ଦେହରେ କେଉଠି ମଇଳା ଲାଗିଯାଇଛି, ତାକୁ ଛଡାଇ ହେଉନାହିଁ ।” ? (ସୁଖର 
ସଂସାର ) । ମଣିଷ ତାର ସ୍ଟତିକୁ ଭୁଲି ପାରେ ନାହିଁ । କାରଣ ˆ ସୃ ତି ମିଛ ନୂ 
ହ, ସତ କଥାର ସନ୍ତକ, ଘାସରେ ଚାଲି ଯାଇଥିବା ସାପର ଚିହୁନ । ତାକୁ ଲ 
ଭାଇ ଦେଇ ହେବ ନାହିଁ। ଆଉ ସେ ଯେତେ ଦିନ ଥିବ ଶାନ୍ତିର ଗୋଲ ଶିଶୁ ମୁହଁ ଚୋଟ 
ହାଣୁଥିବ |” ? ( ସୂଖର ସଂସାର ) । 


ବାସ୍ତବିକ କିଶୋରୀ -ଗଳ୍ପ -ମାନସର ମନସ୍ତାତ୍ତିକ ବିଚାରବୋଧ ଗଭୀର ଏବଂ 
ଏହା ଆତ୍ମିକ ମଣିଷର ବୋଧମୟ ଆସ୍ଟୃହା ଭିତରେ ଆତ୍ମସଚେତନ ଓ ଆମ୍ଭ ପ୍ରକାଶ 
ପ୍ରବୃତ୍ତିର ଦ୍ଵନ୍ଦ ଏବଂ ସଂଘର୍ଷକୁ ଯଥାର୍ଥ ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ କ୍ଷମ ହୋଇଛି । 
ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଓ ଉଚ୍ଚ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ନରନାରୀମାନଙ୍କର ବହୁମୁଖୀ ମାନସିକ ଜଟିଳତାକୁ ଏହା 
ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିଛି । 


ଜଶୋରୀ-ଗଳ-ମାନସର ଜୀବନ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ - 


କି ଶୋରୀଚର ଣ-ଗଳ୍ପ -ମାନସ ରହସ୍ୟମୟ ମଣିଷ ମନର ଅବୋଧ୍ୟ 
ବିଭୀଷିକାକୁ ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିବାରେ ବିଶେଷ ଗୂରୁତ୍ଵ ଦେଇଥ୍‌ଲେହେଁ ଏହି ମାନସର 
ଜୀବନ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ସମ୍ଭେଗାତ୍ମକ ପାରସ୍ଥର୍ଯରେ ରୁଦ୍ଧିମନ୍ତ ହୋଇଛି । ଏ ମାନସ 
ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଏବଂ ଉଚ୍ଚ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀର ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କୁ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରିଛି । ଆଜିର 
ମଣିଷର ଜୀବନରେ କୌଣସି ଆଦର୍ଶ ବା ନୀତି ନାହିଁ । ସେ ଚାହେଁ ଯେକୌଣସିମତେ 
ବୈଷୟିକ ଶାନ୍ତି ଲାଭ କରିବାକୁ । ସ୍ଵାର୍ଥର ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ସେ ହୁଏତ ଆଗେଇ 
ଯାଇପାରେ ବା ପରାସ୍ତ ହୋଇ ଯନ୍ତ୍ରଣାଲାଭ କରିପାରେ । ଆଜିର ଚାକିରୀ ଜୀବନରେ 
ଉପରିସ୍ଥଙ୍କୁ ସନ୍ତୋଷ କରି ନିଜର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଧନ କରିବାକୁ ହେଲେ ସୁନ୍ଦରୀ ପତ୍ନୀର 


- ୧୬୫ - 


ଆବଶ୍ୟକତା ଏକାନ୍ତ ଭାବରେ ଅଛି | 'ଆଇସକରିମଂ ଗଳ୍ୁରେ ତେଣୁ ଲେଖକ ଲେଖିଛନ୍ତି, 
“ଏପରି ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀ ନଥିଲେ ଶର୍ମା ସାହେବ ଏତେ ଆଗେଇ ପାରି ନ ଥାନ୍ତେ, 
ଦାନାପାଣି” ଉପନ୍ୟାସରେ ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି ବଳିଦତ୍ତ ଜୀବନର କାହାଣୀକୁ ଯେପରି 
ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ଛନ୍ତି କିଶୋରୀ ବାବ୍ର ଏହି ଗଳ୍ପରେ ଶର୍ମା ସାହେବଙ୍କର ଚରିତ୍ରକୁ ସେହିପରି 
ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି । ସେ ପୂଣି ବଡ଼ଲୋକମାନଙ୍କର ଛଳନାକୁ ଜୀବନ୍ତ ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ 
କରି ଛନ୍ତି କେତେକ ଗଳ୍ପରେ । ଦରିଦ୍ର ଜନତାର ଅଶ୍ରଳ ଜୀବନ ପ୍ରତି ବଡ଼ଲୋକ 
ସମବେଦନା ପ୍ରକାଶ କରେ ଏବଂ ସେହି ସମବେଦନା ପ୍ରକାଶ ନାମରେ ନିଜର ବଡ଼ 
ଲୋକିକୁ ସେ ଦେଖାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥାଏ । ଏହି ବେଦନାରେ ତାର ଆନ୍ତରିକତା 
ନଥାଏ, କିଶୋରୀବାବୃ ଏହି କଥାକୁ ଜଗା ମୁଖରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି, ‘ଯେତେବେଳେ 
ତୁମେମାନେ ବିଳାସର କୋଠାରେ ରହି ଆମ ସଙ୍ଗରେ ମିଶିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକର, ଆମର 
ଦାରିଦ୍ର୍ୟକୁ ରୋମାଣ୍ଟିକ ଛାପଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକର - କୋଠାଘରେ ରହି କହେ ଯେ ଗଛ 
ତଳର ଛାଇ କି ସୁନ୍ଦର | ଆମକୁ ଘୃଣା କରନ୍ତ - ଦୂରରେ ରଖନ୍ତ - ଆମେ ଜାଣନ୍ତୁ ଯେ 
ତୁମେ ଓ ଆମେ ଅଲଗା, କିନଧ ଯେତେବେଳେ ତୁମେମାନେ ସହାନୁଭୁତିର ଦୁହା ଦେଇ 
ଆମ ମଇଳା, ନିକୁଛିଆ ସଂସାରରକୁ ଭଲ ବୋଲି କୁହ ଓ ଦେଖାଇ ହୁଅ ଯେ ତୂମେ 
ତା” ଭିତରୁ ଜଣେ - ସେଇ ଛଳନାଟି ସବ୍ରଠୁ କଷ୍ଟ ଦିଏ” ? । (ବଡ଼ଲୋକି ) କିଶୋରୀ 
ବାବୁ ସାମାଜିକ ମଣିଷର ଛଳନାକୁ ନିନ୍ଦା କରିଛନ୍ତି । ପ୍ରକୃତ ମଣିଷର ସ୍ଵରୂପକୁ ସେ 
ଚିହ୍ନାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । 


କିଶୋରୀ ବାବୁ ସାଂପ୍ରତିକ ଜୀବନକୁ ଗଭୀର ଭାବରେ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରିଛନ୍ତି ! 
ଏ ଜୀବନ ଅସୀମ - ଅନନ୍ତ |! ଜୀବନର ଅର୍ଥ ଅଛି, ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅଛି । “ଲକ୍ଷ ବିହଙ୍ଗ” 
ଗଳ୍ପରେ ସେ ଏ କଥା ସୂଚନା ଦେଇ ଲେଖିଛନ୍ତି, ବାହାରେ ନେଳୀ ଆକାଶର ଅସୀମତା 
ସୂଚନା ଦେବ ଯେ ଜୀବନ ସରେ ନାହିଁ, ଆଶା ପୂରେ ନାହିଁ ଏବଂ ତଳକୁ ଅନାଇଲେ 
ଦେଖାଯିବ ଯେ, ପୃଥିବୀ ଅଯଥାରେ ପେଲି ହେଉଛି, ଧଇଁ ସଇଁ ହେଉଛି, ଭାବୁଛି 
ଜୀବନର ଅର୍ଥ ଅଛି । କେତେ ଝାଳ ଓ ନିଃଶ୍ଵାସ, କେତେ ଧୂଆଁ ଓ ଧୂଳି ଜୀବନର ଅର୍ଥ ତି 
ଆରି କରୁଛି, ପାରୁନାହିଁ ।”? ତଥାପି ମଣିଷ ବିକଳ ମନ ଓ ଲଙ୍ଗଳା ଦେହରେ ଚିତ୍କାର 
କରୁଛି , “ମୁଁ ମଣିଷ, ମୁଁ ମଣିଷ”? । ଜୀବନର ଯନ୍ତ୍ରଣା ସତ୍ତ୍ଵେ ମଣିଷ ତଥାପି କହୁଛି 
“ଆମେ ବଞ୍ଚିବ ' । ଚିରନ୍ତନ ବିଷାଦର ବୋଝକୁ ନେଇ ଆଜିର ମଣିଷ ଆଗେଇ ଚାଲିଛି । 

= 0) - 


ତାର ଜୀବନରେ ଶୋକ ନାହିଁ କି ଆନନ୍ଦ ନାହିଁ । ସୁନୀଳ ନିଶ୍ଚଳ ମହାସାଗର ଭଳି ସେ 
ବିଷାଦର ବାଣୀ ଶୁଣାଉଛି କେବଳ । ପ୍ରଭାତ ବର୍ଣ୍ଣନା ଓ ‘ନୀତି ଓ ମଣିଷ” ଗଳ୍ପରେ 
ଲେଖକ ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ମାନବାମ୍ମାର ବାଣୀକୁ ମର୍ମରିତ କରିଛନ୍ତି ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ । 


ମଣିଷ ତାର ସାମାଜିକ ଜୀବନରେ ବିଭିନ୍ନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବିଭିନ୍ନ ଭାବରେ 
ବ୍ୟବହାର କରିଥାଏ | ଏଥିପାଇଁ ତାକୁ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଫ୍ରେମ ମଧ୍ୟରେ ଗତି 
କରିବାକୁ ହୁଏ । ‘ଜୀବନର ବିଭିନ୍ନ ଅବସ୍ଥା ପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ ଫ୍ରେମ୍‌ । ଚାକିରୀ ଜୀବନ ପାଇଁ 
ଗୋଟାଏ ଫ୍ରେମ୍‌, - ପେଟ ପୋଷିବାକୁ ହେବ । ବିବାହିତ ଜୀବନ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ 
ଫ୍ରେମ୍‌, ; ସ୍ତ୍ରୀ ସବୁଦିନର ସାଥୀ | ସାମାଜିକ ଜୀବନ ପାଇଁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଫ୍ରେମ୍‌, - 
ସମସ୍ତେ ବନ୍ଧୁ, କେହି ନିଜର ନୃହଁନ୍ତି । କହିବାକୁ ଗଲେ ସମଗ୍ର ଜୀବନ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ 
ସର୍ବବ୍ୟାପୀ ଫ୍ରେମ୍‌ ରହିଛି, - ବଞ୍ଚିବାକୁ ହେବ ।” ? ( ସୁଖର ସଂସାର ) ମଣିଷକୁ ନେଇ 
ନୁହେଁ । ପରିବାରକୁ ନେଇ ନୃହେଁ। ତାର ଗର୍ବର ବସ୍ତୁ ହୋଇଛି ‘କୋଠାର କାଛ, ଗହୁର, 
ପାଚିରୀ; ପାରାପେଟ୍‌, ସିନ୍ଦୁକ, ଲମ୍ବା ଆଲମାରୀ, ଗାଧୁଆ କୁଣ୍ଡ ଗହୀରିଆ ନଳା, 
ଫଟା ଫୁଲକୁଣ୍ଡ, ଅନ୍ଧାରୁଆ ଚଢ଼େଇ ଖୋପ, ନୂଆ ଗ୍ୟାରେଜ୍‌, ନୂଆ ବାନିସ, ନୂଆ 
ରେଡିଓଗ୍ରାମ୍‌ ।” ? ଏହି ପୃଥିବୀର ଏହାହିଁ ହୋଇଛି ଟାଣ ଏବଂ ଗର୍ବ । କିଶୋରୀ ବାବର 
ଆଧୁନିକ ମଣିଷର ଏହିଭଳି ବୈଷୟିକ ଜୀବନକୁ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରିଛନ୍ତି ପ୍ରାୟ ତାଙ୍କର 
ସମସ୍ତ ଗଳ୍ପରେ | ସେ ବାରମ୍ବାର ଘୋଷଣା କରିଛନ୍ତି ‘ମୁଁ ପିଲା ନୁହେଁ, ପ୍ରକୃତିର ଗଛ 
ନୁହେଁ । ମୁଁ ଜଣେ ମଣିଷ ।” (ମଣିହରା ) । ଏହି ଉକ୍ତି ଭିତରେ ଥିବା ମଣିଷର 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ସ ବୋଧ ଏବଂ ଅସହାୟତାର ସ୍ଵରୂପ ସହଜରେ ଜଣା ଯାଇଥାଏ | ମଣିଷ ଜାଣେ 
ତାର ଜୀବନ ହେଉଛି ଜଞ୍ଜାଳମୟ , ସଂଘର୍ଷମୟ | ତଥାପି ସେ ଜୀବନକୁ ସ୍ଵୀକାର କରେ । 
ନିଜକୁ ସୁସ୍ଥ ମନେ କରେ। ଏହି ସମାଜରେ ପଡିଉଠି ସେ ଆଗେଇବାକୁ ଚାହେଁ । କିଶୋରୀ 
ବାବର ମଣିଷ ଜୀବନର ଏହି ଭାବକୁ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ବିଭିନ୍ନ ଗଳ୍ପରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି । 
ସେ ‘ମଣିହରା' ଗଳ୍ପ ପୁସ୍ତକର ନିବେଦନରେ ତେଣୁ ଲେଖିଛନ୍ତି ' ଆମର ବ୍ୟକ୍ତି ଚେତନା 
ଓ ସମାଜଚେତନା ଲହୁ ଲୁହାଣ ହୋଇ ପଡ଼ିଉଠି ଆଗେଇବାକୁ ଚାହେଁ, ପ୍ରକୃତି ଓ ସମାଜର 
ତାଡ଼ନାକୁ ଭ୍ୁକ୍ଷେପ ନ କରି ମହାନନ୍ଦ ଲଭିବାକୁ ଚାହେଁ, ସକଳ ଅଶାନ୍ତି ମଧ୍ୟଦେଇ 
ଆଜି ଧର୍ମ ସତ୍ୟ ଆଦି ଜନନୀର କୋଳରେ ଶୋଇବାକୁ ଚାହେ । ଓ ଶାନ୍ତି, ଶାନ୍ତି, 
ଶାନ୍ତି ।” ଜୀବନର ରୁକ୍ଷ ବାସ୍ତବତାକୁ କିଶୋରୀ ବାବୁ ତାଙ୍କର ଗଳ୍ପମାନଙ୍କରେ ପ୍ରକାଶ 
କରି ଛନ୍ତି, ମଣିଷ ମନର ଅବୋଧ୍ୟ ବିଭୀଷିକାକୁ ରୂପାୟିତ କରିଛନ୍ତି, ମାତ୍ର ତାଙ୍କର 


- ୧୬୭ - 


ଶି ଜ୍ୀମାନସ ସମ୍ଭେଦନଶୀଳତାରେ ରୁଦ୍ଧିମନ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଛି | ବ୍ୟକ୍ତିଚେତନା ମଧ୍ୟଦେଇ 
ସେ ସମାଜଚେତନାକୁ ଏବଂ ବ୍ୟକ୍ତି ମଣିଷ ମଧ୍ୟଦେଇ ସେ ସମାଜ ମଣଷଷର ମାନସିକ 
ଅବସ୍ଥାକୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି । 


କିଶୋରୀ -ଗଳ୍ପ “ମାନସରେ ନାରୀ ଓ ପୁରୁଷ- 


କିଶୋରୀ ଚରଣ -ଗଳ୍ପ -ମାନସ ନାରୀ ଓ ପୁରୁଷର ସ୍ଵାଭାବିକ ସ୍ଵରୂପକୁ 
ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିଛି । ଏ ନାରୀ କେତେବେଳେ ଜାୟା ଏବଂ ଜନନୀ, କେତେବେଳେ 
ପ୍ରଣୟିନୀ, କେତେ ବେଳେ ଗୃହିଣୀ, କେତେବେଳେ କାମୁକିନୀ । ନାରୀର ଏହି ସବୁ 
ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ୟରେ ତାର ମନଗହନରେ ଥିବା ପ୍ରକୃତ ସ୍ଵରୂପକୁ ଗଳ୍ପକାର ବିଭିନ୍ନ ଗଳ୍ପରେ 
ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି । ସେହିଭଳି ପୂରୂଷର ମାନସିକ ସ୍ଵରୂପକୁ ସେ ରୂପାୟିତ କରିଛନ୍ତି । 
କିଶୋରୀ ବାବରଙ୍କର ନାରୀ ଓ ପୂରୁଷ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଏବଂ ଉଚ୍ଚ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀର ଚରିତ୍ର । 
ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପୁରୁଷର ସଂପକି ମଧ୍ୟଦେଇ ସେ ପ୍ରକୃତ ବ୍ୟକ୍ତିସତ୍ତାକୁ ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିଛନ୍ତି । 
କଶୋରୀ ବାବ୍ରଙ୍କର କେହି ନାରୀ ସମ୍ମାନର ପାତ୍ରୀ ହୋଇପାରି ନାହାନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କର 
ବାହ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିତୁର ଅନ୍ତରାଳରେ ଥିବା ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଭୟଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ କୁ ସେ ରୂପାୟିତ କରିଛନ୍ତି । 
ଭଙ୍ଗା ଖେଳଣା”ର ଗୀତା ବୋଉ, ' ଆଇସ୍କ୍ରିମ୍‌'ର ମିସେସ୍‌ ଲାଲ, “ସାବିତ୍ରୀର ସୁଦିନ! 
ଗଳ୍ପର ମିସ୍‌ ସାବିତ୍ରୀ, ‘ଲକ୍ଷ ବିହଙ୍ଗ ଗଳ୍ପର ମିସେସ୍‌ ପୂରୀ, ଂବନମୟୂର” ଗଳ୍ପର ମିସ୍‌ 
ସରୋଜା, ମଣିହରା ଗଳର ନିର୍ମଳା ଦେବୀ, ‘ଅଣ୍ଡା? ଗଛର ଶ୍ୟାମଳୀ ଦତ୍ତ ଆଦି 
ନାରୀମାନେ ଆଧୁନିକ ତଥାକଥିତ ସଭ୍ୟ ସମାଜର ଜଣେ ଜଣେ ପ୍ରତୀକ ଭାବରେ 
ବର୍ଣ୍ଣିତ । ଏହିଭଳି ନାରୀମାନଙ୍କର ଚିତ୍ର ଦେବାକୁ ଯାଇ ଲେ ଖକ ‘ଆଇସ୍‌କ୍ରିମଂ ଗଳ୍ପରେ 
ଲେଖିଛନ୍ତି “ନରମ ଛାଇ ତଳେ, କାଚ ପିଆଲର ସ୍ଵାଭାବିକ ଓ ନାରୀକଣ୍ଠର ସଚେଷ୍ଟ 
ରୁଣୁଝୁଣୁ ଭିତରେ କେତେ ଗଣ୍ଠି ଫିଟିଯାଏ, କେତେ ମୋଡ ସିଧା ହୋଇଯାଏ - କିଏ 
କହି ପାରିବ । ' ଏହି ନାରୀ ପୂରୁଷକୁ ଭୋକିଲା କରେ | ପୂରୁଷକୁ ଟାଣି ଆଣେ । ଅଥଚ 
ସେହିନାରୀ ହେଉଛି “ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଜନନୀ”? | ଜନନୀ ଓ ପ୍ରକୃତି । ପ୍ରକୃତି ଓ ସ୍ତ, (ପୂଅ 
କାନ୍ଦୁଛ ) । ନାରୀଜାତି ପ୍ରତି ରାଧାନାଥର ମନ ବିଷାକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଛି । ସେ ଦେଖିଛି 
‘ନାରୀ ଓ ପୁରୁଷ, ପୂରୁଷ ଓ ନାରୀ” । ନାଲି ନେଳୀ ସିଲ୍କରେ ବନ୍ଧା ମାଂସପିଣ୍ଡଳା 
ସବୁ । ପୁରୁଷର ସତ୍ତା ଲୁଚି ଯାଇଛି। ଖାଲି ଦିଶୁଛି ନାରୀ, ନାରୀ ନାରୀ ନାରୀ, ଚାରିଆଡେ 
ସେଇମାନେ ହାଉଯାଉ ।”? (ପୂଅ କାନ୍ଦୁଛି ) କିଶୋରୀ ବାବୁ ନାରୀ ମନର ଭୋକକୁ 
ରୂପାୟିତ କରିଛନ୍ତି ଏହି ଗଳ୍ପରେ । 

- ୧୬୮ - 


କିଶୋରୀ ବାବୁ ଏକ ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ନେଇ ନାରୀମନକୁ ଆଙ୍କିଛନ୍ତି । 
ଏହି ନାରୀର ମନରେ ଲକ୍ଷ ବିହଙ୍ଗର କାକଳୀ ଶୁଭେ । ପୁରୁଷର ସାନିଧ୍ୟ ପାଇଁ ତାର 
ମନ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ଉଠେ । ଜନନୀ ହୋଇ ମଧ୍ୟ ସେ ତାର ଅତୀତର ସ୍ପ ତିକୁ ଭୁଲିପାରେ 
ନାହିଁ। ସଲ ତି ସାପ ହୋଇ ତାର ମନକୁ ଦଂଶନ କରେ | ପୂରୁଷ ନାରୀ ହସ୍ତରେ କ୍ରୀଡନକ 
ହୋଇଛି । ଏ ପୂରୁଷ ହୋଇଛି ନାରୀ ନିକଟରେ “ ସ୍ବାମୀ ଶ୍ରେଣୀର ଜଣେ ।' ? ନାରୀ ଓ 
ପୁରୁଷ ଉଭୟେ ନିଜ ନିଜକୁ ଅସହାୟ ମନେ କରିଛନ୍ତି । ‘ମଣିହରା”ରେ ତେଣୁ ନିର୍ମଳା 
ଦେବୀ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ କହିଛନ୍ତି, “ଆମେ ଦୁହେଁ ଅସହାୟ ! କେହି କାହା ଉପରେ ରାଗିବା 
ଉଚିତ ନୃହେ ।' କିଶୋରୀ ବାବ୍ର ନାରୀ ମନର ସଂଗୁପ୍ତ କାମନାକୁ ମର୍ମରିତ କରିଛନ୍ତି 
ତାଙ୍କର ବିଭିନ୍ନ ଗଳ୍ପରେ । ନାରୀର ସାନ୍ଧିଧ୍ୟ ପାଇଁ ପୁରୁଷର ମନ କିପରି ପାଗଳ 
ହୋଇଉଠେ ସେ କଥାକୁ ସେ ଚମକ୍ରାର ଭାବରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି । ସନ୍ତାନବତୀ ହୋଇ 
ମଧ୍ୟ ନାରୀ ତାର ପ୍ରେମିକକୁ ଭୁଲିପାରେ ନାହିଁ, ସାମୀ ସହ ଥାଇ ମଧ୍ୟ ସେ ତାର 
ଅତୀତର ସ୍ମ ତିକୁ ମନେ ପକାଏ । ଉଚ୍ଚ ମଧ୍ୟବିତ୍ତର ପତ୍ନୀହୋଇ ସେ ନିଜକୁ କୃତକୃତ୍ୟ 
ମନେ କରେ ପୁଣି ସେହି ନାରୀ ତାର ସ୍ବାମୀର ମନକୁ ନେଇ ଚଳିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । 
ସେତେବେଳେ ସେ ହୁଏ ଗୃହିଣୀ । ସ୍ବାମୀର ଯାବତୀୟ ଚିନ୍ତାକୁ ସେ ଭୁକ୍ଷେପ କରେ 
ନାହିଁ । କିଶୋରୀ ବାବୂ ଯେପରି ବିଭିନ୍ନ ନାରୀଚରିତ୍ର ମାଧ୍ୟମରେ ସାଂପ୍ରତିକ ସମାଜର 
ଉତ୍କଟ ଯୌନପରତନ୍ତ୍ରତାକୁ ଦେଖାଇ ଅଛନ୍ତି ସେହିଭଳି ସେ ପୁରୁଷଚରିତ୍ର ମାଧ୍ୟମରେ 
ସାଂପ୍ରତିକ ସମାଜର ନଗ୍ନ ସ୍ଵରୂପକୁ ମଧ୍ୟ ରୂପାୟିତ କରିଛନ୍ତି । କିଶୋରୀ ବାବୁଙ୍କ ପୂରୂଷ 
ସମାଜ ନାରୀ ହସ୍ତରେ ସଖୀ କଣ୍ଢେଇ ଭଳି ନୃତ୍ୟ କରିଛନ୍ତି । ନିଜର ଦୁର୍ବଳ ପୁରୁଷ 
ଚିତ୍ତକୁ ନାରୀ ନିକଟରେ ସମର୍ପଣ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ବେଳେ ବେଳେ ପୂରୁଷ 
ଚରିତ୍ର ମଧ୍ୟଦେଇ ସେ ସାଂପ୍ରତିକ ସମାଜର ସ୍ଵରୂପକୁ ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିଅଛନ୍ତି । 


କିଶୋରୀ -ଗଳ୍-ମାନସର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ - 


ସାମ୍ପୃତିକ କଥାକାରମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କିଶୋରୀଚରଣ ଦାସଙ୍କର ଭୁମିକା 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର । ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ପରେ କିଶୋରୀଚରଣଙ୍କର କଥା ସାହିତ୍ୟ ଓଡ଼ିଆ 
ସାହିତ୍ୟରେ ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନ ଅଧିକାର କରିଛି । ଶୈଳୀର ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ତତା ସହିତ ଭାବର 
ଗାତ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ଫୁଟି ଉଠିଛି । ସେ ଆଦର୍ଶବାଦ ବା ନୈତିକତାର ବିଜୟ ଘୋଷଣା ନ କରି 
ମଣିଷ ମନର ରୁକ୍ଷ ବାସ୍ତବତାକୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଅଛନ୍ତି । ମଣିଷର ମନକୁ ଚିହ୍ନି ଚିହ୍ନମେଇ 


= ୧୬ C= 


ବାହିଁ ତାଙ୍କ କ୍ଷୁଦ୍ର ଗଳ୍ପର ପ୍ରଧାନ ବୈ ଶିଷ୍ଟ୍ଯ ! ବ୍ୟକ୍ତି ଚେତନା ମଧ୍ୟଦେଇ ସେ 
ସମାଜଚେତନାକୁ ରୂପାୟିତ କରିଛନ୍ତି । ମଣିଷ ମନରେ ଯୌଥ ଅବଚେତନ ସ୍ତରର 
କାହାଣୀକୁ ସେ ଜୀବନ୍ତ ଭାବରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ଛନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ବିଭିନ୍ନ ଗଳ୍ପରେ ଗୋଟିଏ 
କଥାକୁ ବିଶେଷ ଭାବରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଯାଇଥାଏ । ନାରୀ ମନର ସଂଗୁପ୍ତ କାମନାକୁ 
ପ୍ରକାଶ କରିବା ସତେ ଯେପରି ତାଙ୍କର ବିଭିନ୍ନ ଗଳ୍ପର ପ୍ରଧାନ କଥା | ବହୁ ଚିତ୍ରକଳ୍ପ ଓ 
ପ୍ରତୀକର ବ୍ୟବହାର କରି ସେ ତାଙ୍କର ଗଳ୍ପଗୁଡିକୁ ପ୍ରାଣବନ୍ତ ଏବଂ ହୃ ଦୟଗ୍ରାହୀ 
କରିପାରିଛନ୍ତି । ମନସ୍ତାତ୍ତିକ ଗଳ୍ପ ଭାବରେ ତାଙ୍କର ଗଳ୍ପ ଗୁଡିକ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସାର୍ଥକ 
ସୃଷ୍ଟି । କ୍ଷୁଦ୍ର ବାକ୍ୟଗଠନ ଓ ସାବଳୀଳ ଭାଷାବିନ୍ୟାସ ଏବଂ ପ୍ରକାଶଭଙ୍ଗୀ ତାଙ୍କର 
ଗଳ୍ପ ଗୁଡିକୁ ଆହରି ଜୀବନ୍ତ କରିଛି । ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତିଙ୍କର ଶୈଳୀର କିଞ୍ଚିତ ପ୍ରଭାବ 
ପଡିଥ୍ଲେ ହେଁ କିଶୋରୀ ବାବୁ ସ୍ଵକୀୟ ପ୍ରତି ଭାରେ ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପଗୁଡିକୁ କାଳୋରଭ୍ତୀର୍ଣ୍ 
କରିଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପଗୁଡିକର ବ୍ୟାପ୍ରି ନାହିଁ, ମାତ୍ର ଅଛି ଦୀପ୍ତି । ‘ଭଙ୍ଗା ଖେଳଣା, 
ଲକ୍ଷ ବିହଙ୍ଗ ଓ ‘ମଣିହରା” ଆଦି ଗଳ୍ପ ପୁସ୍ତକରେ ପୂରୂଷ ଓ ନାରୀ ମନର ସଂଗୁପ୍ତ 
ଭାବଚେତନାକୁ ମର୍ମରିତ କରାଯାଇଥିଲା ବେଳେ ‘ଘର ବାହୁଡା'ରେ କିଶୋରୀ ବାବ୍ରଙ୍କର 
ଦେଶୀୟ ଭାବନାର ଚମକ୍ରାର ପରିଚୟ ମିଳି ଥାଏ । ବିଦେଶ ଭୁମିରେ ଏ ଦେଶର 
ଲୋକମାନେ କିପରି ˆ ‘ଧାବିତ, ଉନ୍ମତ୍ତ, ଉତ୍‌କ୍ଷିପ୍ତ ତଥା ବ୍ୟଥିତ ହୁଅନ୍ତି, କେତେ 
ସଂଘାତର ମୁକାବିଲା କରିବାକୁ ଯାଇ ଛଟପଟ ହୁଅନ୍ତି”? ଏବଂ “ ଘରକୁ ଫେରିଆସି 
ନିଜ ଦେଶକୁ ନୂଆ ଆଖିରେ ଦେଖିବାକୁ ବିସ୍କୟ ଓ ବେଦନା”? ଅନୁଭବ କରନ୍ତି - ସେହି 
କଥାକୁ କିଶୋରୀ ବାବୁ ଏହି ଗନଳ୍ପପୁସ୍ତକରେ ଜୀବନ୍ତ ଭାଦରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ଅଛନ୍ତି । 


କିଶୋରୀ -ଗଳ୍ପ -ମାନସ ବହୁ ଅନୁଭୁତିରେ ଉଚ୍ପ ସ୍ଵଳ | ବହୁ ଭାବ ଭାବନାରେ 
ଏ ମାନସ ସମୃଦ୍ଧ । ଏ ମାନସ ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିଛି ମଣିଷର ଅତଳ ମନର ସଂଗୁପ୍ତ 
କାହାଣୀକୁ ଏବଂ ତାକୁ ହିଁ ରୂପ ଦେଇଛି ଗଳ୍ପମାନଙ୍କରେ | ଭାବର ଗାନମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ସହିତ 
ଶୈଳୀର ଚମକ୍ରାରିତା ଫୁଟି ଉଠିଛି | ସ୍ଵଗତ ଶୈଳୀ ଓ ସ୍ଵଗତ ବିଶ୍ଲେଷଣ ଦ୍ଵାରା ଗଳ୍ପର 
ପ୍ରାଣବିନ୍ଦୁ ଅଧିକତର ଭାବରେ ପାଠକର ଅନ୍ତରରେ ଆଲୋଡନ ସୃଷ୍ଠି କରିଛି । 


କିଶୋରୀ -ଗଳ୍ପ -ମାନସ ବାସ୍ତବିକ ସାମ୍ପୃତିକ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଏବଂ ଉଚ୍ଚମଧ୍ୟବିତ୍ତ 
ଶ୍ରେଣୀର ନରନାରୀମାନଙ୍କର ମାନସ -ଆଲେଖ୍ୟ. କହିଲେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବ ନାହିଁ 


- ୧୧୭୦ - 


ଜୀବନ ଓ ଜଗତର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଶିଳ୍ପୀ : 
କଥାକାର କିଶୋରୀଚରଣ 


ବାଉରୀବନ୍ଧୁ କର 


କିଶୋରୀଚରଣଙ୍କ ଗଳ୍ପ ଗୁଡ଼ିକରେ ଜାଗତିକ ଜୀବନ ପ୍ରତି ଦରଦ ସର୍ବତ୍ର 
ସୁଲଭ । ତାଙ୍କର ଜୀବନ ପ୍ରୀତି ଅପୂର୍ବ । ଏକାନ୍ତ ନିବିଡ଼ ଭାବେ ଜୀବନକୁ ଅନୁଭବ 
କରିବାରେ ତାଙ୍କର ଅସୀମ ଆଗ୍ରହ । ଚିର ରହସ୍ୟମୟ ଜଗତ ଓ ସଂସାରର ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ଜୀବ ମଣିଷକୁ ସେ ଅନ୍ତରର ସହ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରିଛନ୍ତି । ଏ ସଂସାରର ଅଶ୍ରୁ -ପୁଲକ ଭିତରେ 
ଜୀବନର ସରତ୍ତା ସନ୍ଧାନ କରିବାରେ ତାଙ୍କର ଅହେତୁକ ଆନନ୍ଦ | ଆଧୁନିକ ମଣିଷର 
ଜଞ୍ଜାଳ ଗ୍ରସ୍ତ ଜୀବନ, ବହୁବିଧ ସମସ୍ୟା, ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ଅସହାୟତା ଓ ଜଟିଳ ଜୀବନର 
ଅନ୍ତଃ ବାସ୍ତବତାକୁ ବଶ୍ଳେଷଣ କରିବାରେ ତାଙ୍କର କୃତିତ୍ଵ ଅବିସମ୍ବାଦିତ । ଜୀବନର 
ଗଭୀରତାକୁ ମାପିବାରେ ସେ ଜଣେ ଧୂରୀଣ ଶିଳ୍ପୀ । ଜୀବନ ସମ୍ପର୍କିତ ସତ୍ୟକୁ ନିଷ୍ଠାପର 
ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଯାଇ ସେ ଆଧୁନିକ ମଣିଷର ଚେତନାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ତରରେ 
ପହଞ୍ଚ୍ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ଛନ୍ତି । ମନେହୁଏ, ସତେ ଯେପରି ଅନ୍ତଃଜୀବନର ରହସ୍ୟ 
ସନ୍ଧାନରେ ପ୍ରମତ୍ତ ଏଇ ଶିଳ୍ପୀ ଜୀବନର ଅନନ୍ତ ସାଗରରେ ଏବେ ବି ଉବ୍ରଟୁବ୍ର ହେଉଛନ୍ତି । 
ତଥାପି ଜୀବନାନୁସନ୍ଧାନ ତାଙ୍କର ସରିନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଲେଖାରୂପୀ ତରୀ ଜୀବନରୂପୀ 
ଦରିଆର ତରଙ୍ଗରେ ଏଯାବତ୍‌ ନିରବ ଘ୍ଵରେ ଭାସିଚାଲିଛି । 


କଶୋରୀଚରଣ ଏକାଧାରରେ ଗାଳ୍ିକ ଓ କବି । ଗଳ୍ପ ହେଉଛି ତାଙ୍କର ସବ୍ରଠାରୁ 
ପ୍ରକାଶର ପ୍ରିୟ ମାଧ୍ଯମ । କିନ୍ତୁ ସେ କବିତାରେ ନିଜକୁ ଅଧ୍‌କ ବ୍ୟକ୍ତ କରିପାରନ୍ତି । 
ଜୀବନର ଅଭିଜ୍ଞତା, ଅନ୍ତଃସ୍ଵର ଓ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ କାହାଣୀକୁ ସେ କବିତାରେ ଗାଇବାକୁ 
ଅଧ୍କ ପସନ୍ଦ କରିଛନ୍ତି । ଜୀବନକୁ ଗୀତିଧର୍ମୀ ନିବିଡ଼ତା ଭିତରେ ଅଧ୍‌କ ଭଲ ରୂପେ 
ଜାଣିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର କବିତା ଲେଖା ସଉକ କିଛି ଉଣା ନୃହେଁ । ଅବଶ୍ୟ ପରିମାଣ 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଗଳ୍ପ ତୁଳନାରେ ତାଙ୍କର କବିତା ସଂଖ୍ୟା ଯଥେଷ୍ଟ ସ୍ଵଳ୍ପ । ପୁଣି, ତାଙ୍କର କବିତା 
ସଂକଳନ “ମିନି କାମନା” ପାଠକ ମହଲରେ ବିଶେଷ ଜ୍ଞାତ ନୁହେଁ । ସମ୍ଭବତଃ ତାଙ୍କ 


- ୧୭୧ - 


ଗଳ୍ଛର ବିପୂଳ ସମ୍ଭାର ଓ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଦୀପ୍ତିରେ ଏଇ ଅଳ୍ପ କୋତୋଟି କବିତା ପାଠକର ଦୃଷ୍ଟି 
ଅନ୍ତରାଳରେ ରହିଯିବା କିଛି ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ । ସେ ସକାଶେ କଥାକାର ଭାବରେ ସେ 
ବିଶେଷ ସୂପରିଚିତ। ସେ ତାଙ୍କର ଗଳ୍ପଗୁଡିକରେ ଜୀବନର ବିବିଧ ରୂପ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି । 
କେତେଗୁଡିଏ ଗଳ୍ପ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଜୀବନର ଯାବତୀୟ ସମସ୍ୟାରେ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ | ଏଥୁରେ 
ଗାଳି କଙ୍କ ବହିଃଦୃଷ୍ଟି ଯେପରି ସୁଦୂରପ୍ରସାରୀ, ଅନ୍ତଃଦୃଷ୍ଟି ସେହିପରି ଗଭୀରରୁ 
ଗଭୀରତର । ଏଥ୍୍‌ରେ ମଣିଷର ସାମାଜିକ ସମ୍ପକ, ଆଦାନ -ପ୍ରଦାନ, ସାହସ ତଥା 
ସାଲିସର ଚିତ୍ର ଉପଲଭ୍ୟ | ଆଉ କେତେକ ଗଳ୍ପ ନିଃସଙ୍ଗ ମଣିଷର ଅନ୍ଧାରୀ ମନକଥା ଓ 
ଅନ୍ତର୍ମୁଖୀ ଭାବନାକୁ ପରିସ୍ତୁଟ କରିବାରେ ମୂଖର । ଏ ଧରଣର ଗଳ୍ପଗୁଡିକରେ ଏକାକୀ 
ମଣିଷଟି ଜୀବନର ଆତ୍ମନେପଦୀ ଗାଇ ବୂଲିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ | କ୍ଷୁଦ୍ଧ ମଧ୍ୟରେ ଅନନ୍ତର 
ପରିକଳ୍ପନା, ଅସୀମ ଭିତରେ ସସୀମର ଅନୁ ସନ୍ଧାନ ହେଉଛି ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପର ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ 
ପଟଭୁମି । ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଉଚ୍ଚ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀରୁ ଚରିତ୍ର ମାନଙ୍କୁ ନେଇ ସେମାନଙ୍କ ଅନ୍ତରର 
ଅକୁହା କଥା, ଜୀବନର ଇତିବୃତ୍ତ, ବାସ୍ତବତା ଓ ସାମାଜିକ ଚଳଣିର ଯାବତୀୟ ହୀନମନ୍ୟ 
ଭାବକୁ ରୂପ ଦେବାରେ ତାଙ୍କର ଶିଳ୍ପୀସୁଲଭ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ନ ସହଜରେ ବାରି ହୋଇପଡ଼େ । 
ଭଗବାନ, ଧର୍ମ, ରାଜନୀତି, ଅର୍ଥନୀତି, ଆନ୍ମୋନ୍ନତି, ସେକ୍ସ, ଜରା, ମରଣ ଇତ୍ୟାଦିର 
ତାଡ଼ନାରେ ସତତ ବିବ୍ରତ ମଣିଷକୁ ସେ ସମ୍ମାନର ସହିତ ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପ ସଂସାରକୁ ବରଣ 
କରି ଆଣିଛନ୍ତି । ଚରିତ୍ର ଅବତାରଣାରେ ଗାଳ୍ଜିକ ବ୍ୟକ୍ତିର ଜୀବନ ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ ଓ ତା'ର 
ଜୀବନର ସତ୍ୟକୁ ଅତି ଗୁରୁତ୍ଵର ସହିତ ଦେଖିଛନ୍ତି । ଜୀବନର ମହତ୍ତ୍୍‌ ସାଧନ ଲକ୍ଷ୍ୟରେ 
ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପର ଚରିତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ଏକ ନୈତିକ ଆଦର୍ଶ ପଛରେ ଅଯଥା ଧାବମାନ ହୋଇନାହାନ୍ତି 
କିମ୍ବା ଜୀବନକୁ ଏକ ସୀମିତ ପରିସରରେ ସେ ଦେଖି ନାହାନ୍ତି, ବରଂ ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିଷ୍କର 
ଭାବରେ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ଜୀବନର ସ୍ବାର୍ଥପରତା, ପରଶ୍ରୀକାତରତା, ଶଠତା, ନିର୍ଲୁଜତା, 
ମତାନ୍ଧତା ପ୍ରଭୃତି ଇତର ସ୍ଵଭାବଗୁଡ଼ିକୁ ଶିଳ୍ପୀ ଯଥାର୍ଥ ଭାବରେ ଆଙ୍କିଂଛନ୍ତି । ମଣିଷର 
ବିଚିତ୍ର ପ୍ରବୃତ୍ତ ଓ ରୁଦ୍ର “ସୁନ୍ଦର ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟାକୁ ନେଇ ଏଯାବତ୍‌ ସୈ ଶତାଧ୍‌କ ଗଳ୍ପ 
ରଚନା କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ' ଭଙ୍ଗା ଖେଳଣା” ( ୧୯୬୧), ‘ଲକ୍ଷ ବିହଙ୍ଗ” ( ୧୯୬୮), 
'ଘରବାହୁଡ଼ା' ( ୧୯୬୮), ‘ମଣିହରା” ( ୧୯୭୦), ‘ଠାକୁରଘର' (୧୯୭୫), 
ନାଲି ଗୁଲୁଗୁଲୁ ସାଧବ ବୋହୂ! ( ୧୯୭୮), ‘ଗମନଂ ( ୧୯୮୦), ‘ଖେଳର ନା 
ରଙଇ' ( ୧୯୮୨), “ଭିନ୍ନ ପାଉଁଶ” ( ୧୯୮୪), ‘ଶୀତ ଲହରୀ” (୧୯୮୬) ଓ 


¬ ୧୭୨ - 


‘ତ୍ରୟୋବିଂଶ ମୃତ୍ୟ” ( ୧୯୮୭) ଗଳ ସଂକଳନ ସମକାଳୀନ ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପରେ 
ନୂତନତାର ଯଥେଷ୍ଟ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଇଛି । ଅଧୁକନ୍ଧୁ, ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପ ସାହିତ୍ୟର ଦି ଗନ୍ତକୁ 
କରିଛି ପ୍ରସାରିତ | କାହାଣୀସର୍ବସ୍ବ ଘଟଣାବହୁଳ ଜଗତରୁ କ୍ଷୁଦ୍ର ଗଳ୍ପକୁ ସେ ନେଇଯାଇଛନ୍ତି 
ଅନ୍ୟ ଏକ ଇଲାକାକୁ । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଗଳ୍ପ ରଚନା କରି ଚାଲିଛନ୍ତି । ଯେମିତି ମନେହୁଏ, 
ଜୀବନଟା ତାଙ୍କର ଗଳ୍ପଧମୟ | 


କିଶୋରୀଚରଣଙ୍କ ଗଳ୍ପଧଗୁଡିକରେ ଅନୁଭୂତିର ପ୍ରଗାଢ଼ତା ସହିତ କଳ୍ପନାର 
ମଧୁର ସମନ୍ସୟ ହୋଇଛି | ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ହେଉଛି ଅନୁଭୂତିବହୁଳ ଜୀବନର ସଫଳ 
ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ | ଜୀବନର ଟିରନ୍ତନତା ଓ ମାନବିକ ମୂଲ୍ୟବୋଧରେ ବିଶ୍ଵାସୀ ଶିଳ୍ପୀ ସେ । 
ଜୀବନର ଶାଶ୍ବତ ଅନୁଭୂତିକୁ କଳ୍ପନାର ଛାଇରେ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ଗନ୍ଧ ସୃଷ୍ଟି କରିବାରେ 
ତାଙ୍କର ଦକ୍ଷତା ଅକଳନୀୟ | ଅଧୁକାଂଶ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଗଳ୍ପ ମଧ୍ଯ ଏହିପରି ଶାଶ୍ବତ ଜୀବନର 
ଏକ କାଳ୍ପନିକ ପ୍ରବାହ । ଏଥୁପାଇଁ ବୋଧହୁଏ Charles Morgan କହିଛନ୍ତି, "A 
great Story is an imaginative flux- that is all. And that in my view 
is every thing." (The Writer And his World (1960) Page -94) | ସେ 
ନିଜେ ମଧ୍ଯ ଏକ ସାକ୍ଷାତକାରରେ ଲେଖକୀୟ ଅନୁଭୁତି ଓ କଳ୍ପନାବିଳାସ ସମ୍ପର୍କରେ 
କହନ୍ତି, ' କିଛି ଅନୁଭୂତିକୁ ନେଇ ଚରିତ୍ର ମାଧ୍ୟମରେ ମୁଁ ଅଭିନୟ କରେ । ଯେକୌଣସି 
ଲେଖା ପାଇଁ ଚିନ୍ତା, ଆନ୍ତରିକତା ଏବଂ ସାହସ ନ ଥୁଲେ, ସୃଷ୍ଟି ସଫଳ ହେବନି ଏବଂ 
ଏହି ଆନ୍ତରିକତା ଅନ୍ତଃମଜାଗତ ହେବା ଉଚିତ | ମୋର ଆଖପାଖର ମଣିଷକୁ ଯେପରି 
ମୁଁ ଦେଖେ, କଳୁନାର ରଙ୍ଗ ଦେଇ ଆଉ ଟିକିଏ ବଢ଼ାଇଦିଏ । ଗୋଟିଏ ମଣିଷ ସହିତ 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ମଣିଷର ଭାଗ୍ୟକୁ ଯୋଡ଼ି ତଉଲେ ଯେ, ଏଇଟି ଅନ୍ୟଟି ପରି ହୋଇଥୂଲେ 
କିପରି ହୁଅନ୍ତା । ବର୍ଣ୍ଣନାଗୁଡିକୁ ନିଜସ୍ଵ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ଖେଳେଇଦିଏ । ଅଶାନ୍ତିରୁ ପ୍ରଶାନ୍ତିକୁ 
ଉତ୍ତରଣ ହେଉଛି ମୋର ବର୍ତମାନର ଚେତନା ।” ? (ଅଧୁନା - ଅଷ୍ଟମ ବର୍ଷ - ୨ୟ 
ସଂଖ୍ୟା- ପୃ. ୧୭୩) କିଶୋରୀଚରଣଙ୍କ ଗନଳ୍ପମାନଙ୍କରେ ଅନୁ ଭୂତିବହୁଳ ଜୀବନର 
ବିବିଧ ରୂପ ସହିତ କଳ୍ପନାର ଦିବ୍ୟ ସ୍ପର୍ଶ ସ୍ପଷ୍ଟ । ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପରେ ଏ ସକାଶେ ମଣିଷର 
ମନ ବିଶେଷ ରୂପେ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ବିସ୍ତାର କରିଛି । ମଣିଷକୁ ଜାଣିବା ଓ ତା' ମନର ଅସରନ୍ତି 
ରହସ୍ୟ ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିବାରେ ଗାଜୁିକ ବେଶ୍‌ ସଚେତନ ମନେହୁଅନ୍ତି। ଏପରିକି ବେଳେ 
ବେଳେ ସେ ଅବଚେତନ ମନର ନଗ୍ଧତାକୁ ନିଃସଙ୍କୋଚରେ ପ୍ରକାଶ କରିଦିଅନ୍ତି । 


- ୧୭୩ - 


କିଶୋରୀଚରଣଙ୍କ ଗଳ୍ପଗୁଡିକୁ ବିଚାର କରିବାକୁ ହେଲେ ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କର 
ଚରିତ୍ରଗୁଡିକର ଚିହ୍ନିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ବଡ଼ ଅଭୁତ ଢ଼ଙ୍ଗର ତାଙ୍କ ତରିତ୍ର ଗୁଡିକ । ପ୍ରତ୍ୟେକଟି 
ଚରିତ୍ର ତାଙ୍କର ଅତ୍ୟନ୍ତ ରୂପେ ନିଃସଙ୍ଗ । ଏଇ ନିଃସଙ୍ଗ ମଣିଷଟିର ମନୋରାଜ୍ୟରେ 
ଭାବନାର ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସଂସାର ରହିଛି । ଅନେକ ସମୟରେ ଏଇ ସଂସାର ଭିତରକୁ 
ସାଧାରଣ ପାଠକଟିଏ ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ କଷ୍ଠ ଅନୁଭବ କରେ | ଅନେକତ୍ର ଗାଳ୍ଧିକ 
ସ୍ଵୟଂ ଏକ ଚରିତ୍ର ରୂପେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପରେ ଉଭା ହୋଇଛନ୍ତି | ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ 
ଲେଖକ ତାଙ୍କ ସୂଜନଶୀଳ ଜୀବନରେ ଯେଉଁସବ୍ର ଘଟଣାବଳୀର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇଛନ୍ତି, 
ସେ ମଧ୍ଯରୁ କେତେକ ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ ଘଟନାକୁ ଗହ୍ନ ଆକାରରେ ରୂପ ଦେବାକୁ କୁଣ୍ଠାବୋଧ 
କରିନାହାନ୍ତି । ଯେପରି ଚିତ୍ରକର ତା'ର ଅନୁଭୁତିକୁ ପୁଞ୍ଜି କରି ଛବିଟିଏ ଆଙ୍କେ, ଠିକ୍‌ 
ସେହିପରି ଗାଳ୍ପିକ ନିଜର ରୁଟି, ଅନୁଭୂତି, ଦେଖିବା ଜାଣିବା ବିଷୟକୁ ଆଧାର କରି 
ଗଳ୍ପ ଲେଖିଛନ୍ତି । ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ସେ ସୂଚନା ଦେଇ ‘ଭଙ୍ଗା ଖେଳଣା' ପୁସ୍ତକର ନିଜ 
କଥାରେ କହିଛନ୍ତି, ˆ ଅଧେ ଅନୁଭୂତି, ଅଧେ କଳନା ଦେଇ ଛବି ଆଙିଛ, ଛବିର ମୂଳ 
କଥା ହେଲା ମଣିଷ ମନର ବୈଚିତ୍ର୍ୟ । ଭଲ, ଖରାପ, ନୀତି, ଅନୀତିର ମାପକାଠି 
ନାହିଁ ମୋ ପାଖରେ | ଯେତେ ମାପକାଠି ଦେଖିଛି ସବୁ ମୋତେ ଲାଗିଛି ବଙ୍କା, ଅସୁନ୍ଦର, 
ଅସମାନ । ତେଣୁ ନିଜର ଅନୁଭୁତି, ନିଜର ଦେଖିବା ଜାଣିବା ଭିତରେ ଯାହା ନୂଆ 
ଲାଗିଛି ସେଇୟାକୁ ଲେଖିଛି। ନୀତି , ଉଦେେଶ୍ୟର ଦାୟିତ୍ଵ ନ ନେଇ ଖାଲି ଛବି ଆଙ୍କିଛି । 
ଚେଷ୍ଟା କରିଛି ଛବିଟି ସୁନ୍ଦର ହୋଇଥୂବ ଅଥଚ ପ୍ରଶ୍ନ ଯୋଗାଉଥୁ୍‌ବ ଓ କଦାଚିତ୍‌ ବାସ୍ତବ 
ସତ୍ୟରୁ ହୁଡ଼ି ନ ଥ୍ବ | କାଳୀ ଗାଇ ହୋଇଥୁ୍‌ବ, ଦୂହାନ୍ଞଆ ହୋଇଥ୍‌ବ.... (ଭଙ୍ଗା 
ଖେଳଣା - ନିଜ କଥା - ପୃ / ଓ ) ଏଇ ବକ୍ତବ୍ୟରୁ ଜଣାଯାଏ ଯେ, ତାଙ୍କ ଚରିତ୍ରଗୁଡିକ 
ଜୀବନର ବାସ୍ତବ ଭୂମିରେ ପ୍ରତ୍ୟହ ବିଚରଣ କରନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କର ବରହିଁ ଜଗତର ଜୀବନ- 
ସଂଗ୍ରାମ କିମ୍ବା କୋଳାହଳ ସହିତ ପ୍ରାୟ ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଚରିତ୍ରମାନେ ରୋମାଣ୍ଟିକ 
ଆବେଗର ବଶବର୍ଭୀ ହୋଇନାହାନ୍ତି । ଜୀବନର ଅନ୍ତର୍ମୁଖୀନତାକୁ ବଡ଼ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇଛନ୍ତି 
ସେ । ଏଣୁ ତାଙ୍କ ଚରିତ୍ରମାନେ ବଡ଼ ଗମ୍ଭୀର ଦିଶନ୍ତି । ସେମାନେ ଭାବନ୍ତି ବହୁତ । 
ତାଙ୍କର ସେଇ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀର ଚରିତ୍ର ଗୁଡିକ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଚଳିତ ମୂଳ୍ୟବୋଧ 
ସହିତ ସାଂପ୍ରତିକ ପରିସ୍ଥିତିରେ ସାଲିସ୍‌ ନ କରିପାରି ଦ୍ଵିଧାଗ୍ରସ୍ତ ହୁଅନ୍ତି, ସେତିକିବେଳେ 
ସେମାନେ କହ ଦେଇଥାନ୍ତି ଜୀବନର ଅପ୍ରିୟ ସତ୍ୟ | ସେମାନେ କୌଣସି ମତବାଦର 


- ୧୭୪ - 


ଗଣ୍ଡିରେ ବାନ୍ଧି ନ ହୋଇ ଗଭୀର ଭାବରେ ସାମାଜିକ ନ୍ୟାୟ ପ୍ରତି ଆସ୍ଥା ପୋଷଣ କରି 
ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବରେ ଜୀବନର କଥା କହିଥାନ୍ତି । ଆପଣ୍ଠାର ମଣିଷପଣିଆକୁ ପ୍ରକାଶ 
କରିବାରେ ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପର ଚରିତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ବେଶ୍‌ ବିଶ୍ଵସ୍ତ 


ଜୀବନର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅନ୍ତର୍ଦାହ ଓ ଅଶେଷ ଦୂର୍ବଳତାକୁ ଯେପରି ବିଶିଷ୍ଟ 
ଶିଳ୍ପୀମାନେ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ସହିତ ସେମାନଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିରେ ରୂପ ଦେଇଥାନ୍ତି , ସେହି ପରି 
କିଶୋରୀଚରଣଙ୍କ କେତେକ ଗଳ୍ପରେ ପ୍ରକଟିତ ହୋଇଛି, ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଅଶ୍ରୁ -ପୁଲକର 
ଅନ୍ତରଛୁଆଁ କାହାଣୀ | ଏ ଧରଣର ଗଳ୍ପମାନଙ୍କରେ ଗାଳ୍ଧିକ ସ୍ଵୟଂ ଗଳ୍ପନାୟକ | ଏହିସବ୍ର 
ଆମ୍ମବିଶ୍ନେଷଣଧର୍ମୀ ଗଳ୍ପମାନଙ୍କରେ ଅନୁଭୁତିର ନିବିଡ଼ତା ସହିତ ମିଶିଯାଇଛି ଗାନ୍ଧି କଙ୍କ 
ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ହୃଦୟର ଉଦାରତା | ଏହି ପର୍ଯ୍ୟାୟର ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ଗଳ୍ପ ଭାବରେ 
ତାଙ୍କର ବିଧର୍ମୀ', ‘ଭଙ୍ଗାଖେଳଣା , ‘ଘେରାଉ, ନାତି ହସୁଛି? , ‘ମଣିହରା' କୁ 
ବିଶ୍ଳେଷଣ କଲେ ଗାଳ଼ିକଙ୍କ ସ୍ଵ ଅନୃଭୂତିକୁ କଳାତ୍ମକ ରୂପ ପ୍ରଦାନ ଦକ୍ଷତା ସହଜରେ 
ଜାଣିହୁଏ । ଏଠାରେ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ସ୍ଵରୂପ ‘ମଣିହରା? ଗଳ୍ପଟିକୁ ବିଚାର ବିଶ୍ଳେଷଣ କରାଯାଉ । 
ଲେଖକଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅନୁଭୁତିର ସ୍ଥର୍ଶ ଏ ଗନଳ୍ପଟିକୁ ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପ ସାହିତ୍ୟରେ ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ 
ସ୍ଥାନ ଦେଇଛି । ଏକ ପକ୍ଷରେ ପୂତ୍ରବିୟୋଗ- ଜନିତ ଶୋକକୁ ଦୀର୍ଘକାଳ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିବାର 
ବ୍ୟାକୁଳତା ଓ ଅପର ପକ୍ଷରେ ପ୍ରବୃତ୍ତି ପରିଚାଳିତ ହୋଇ ପ୍ରକୃତିର ନିୟମ ନିକଟରେ 
ମଣିଷର ଅସହାୟତାକୁ ‘ମଣିହରା” ଗଳ୍ପରେ ସେ ଦେଖାଇଛନ୍ତି । ଏଣେ ପୁଅ ମରଣକୁ 
ମାଆ ସହଜରେ ଭୁଲିପାରୁନି, ଅଥଚ ଦେହଧର୍ମ ତାକୁ ଅଜାଣତରେ ସ୍ଵାମୀ ନିକଟକୁ 
ଟାଣିନେଉଛି । ମନରେ ଅପାସୋରା ସେଇ ପୂତ୍ର -ବିୟୋଗର ଦୁଃଖ ଥୁଲେ ସୂଦ୍ଧା ପୁଣି 
ମାଆ ହୁଏ ସନ୍ତାନବତୀ ଓ ସବ୍ରକିଛି କାର୍ଯ୍ୟ ନିୟମିତ ଭାବରେ ଚାଲେ । ଯୌନ ତାଡ଼ନା, 
କ୍ଷୁଧା, ଆମ୍ରକ୍ଷା-ବାସନା ଓ ସନ୍ତାନ ବାସ୍ଲ୍ୟ- ଏଇ ଚାରୋଟି ହେଉଛି ଜୀବନରେ 
ଚରମ ସତ୍ୟ । ଏସବ୍ରକ୍ୂ ଧରି ପ୍ରକୃତି ଆମକ୍ୂର ଯେପରି ପରିଚାଳିତ କରେ, ଆମେ 
ସେଇପରି ଗତିକରୁ । ସୂତରାଂ, ଆତ୍ମଜର ମୃତ୍ୟୁ ଯେତେ କରୁଣ ଶୋକାବହ ଘଟଣା 
ହେଲେ ବି ତା” ତୁଳନାରେ ଆପଣା ଜୀବନ ଯେ ଅଧୁକ ଉପାଦେୟ, ଏଇ ଗପଟି ଆମକୁ 
ବାରମ୍ବାର ସୂଚାଇ ଦେଇଥାଏ | ଯେକୌଣସି ମୃତ୍ୟୁଜନିତ ଶୋକକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଏହାକୁ 
କେବଳ ସଟ୍‌ ତିର ସାମଗ୍ରୀ ରୂପେ ସାଇତି ରଖିବା ପାଇଁ ଜୀବଧର୍ମର ସ୍ଵାଭାବିକ ପ୍ରକ୍ରିୟା 
ଯେ ଅନେକାଂଶରେ ସହାୟକ ଏହାକୁ କେହି ଅସ୍ଵୀକାର କରିବେ ନାହିଁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ 

- ୧୭୫ - 


ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଲେଖକ ତା? ଲେଖାରେ ଏହିପରି ଆପଣା ଆତ୍ମାର ଅନାହତ ସ୍ଵରକୁ ପ୍ରକାଶ 
କରିଥାଏ | Have lock Ellis ସେ ସକାଶେ ବୋଧହୂଏ କହିଥୂଲେ, "Every artist 
writes his own autobiography." ଯେପରି ଦର୍ପଣଟିକୁ ମଣିଷ ତା'ର ମୁଖ ଦର୍ଶନ 
ପାଇଁ ବ୍ୟବହାର କରିଥାଏ, ଠିକ୍‌ ସେହପରି ଲେଖକର ଲେଖା ଭିତରେ ତା'ର ଶୋକାକୁଳ 
ଆତ୍ମାର ଅନାହତ ସ୍ଵର ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଥାଏ । ଯେମିତି ‘ମଣିହରା” ଗଜ୍ରଟି ପାଠକଲେ 
ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ଲେଖକଙ୍କ ଅଶ୍ରୁ କରୁଣ ଜୀବନର ଏକ ଦୁଃଖଦ ଚିତ୍ର ପାଠକର 
ମାନସପଟରେ ଭାସିଯାଏ । ଲେଖକଙ୍କ ଅନୁଭୂତି ବହୁଳ ଜୀବନର ଅନ୍ୟ ଏକ ଆମ୍ମ- 
ବିଶ୍ଲେଷଣଧର୍ମୀ କଳାତ୍ମକ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ହେଉଛି ‘ଘେରାଉ? ଗଳ୍ପ । ଏଇ ଗଳ୍ପଟି ସହିତ 
ଲେଖକଙ୍କ ଚାକିରୀ ଜୀବନର ଅନୁଭୁତି ଅଙ୍ଗାଙ୍ଗୀଭାବେ ଜଡ଼ିତ | ଏଥୁରେ ଘେରାଉରେ 
ପଡ଼ିଥ୍ବା ରମାବଲୁଭ ନାୟକ ସ୍ଵୟଂ ଗାଳି କଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କେହି ନୃହନ୍ତି । ଆପଣାର 
କଳା, ସଂସ୍କୃତି ଓ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵରେ ସେ ଥୂଲେ ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରିୟଭାଜନ | ମିଷ୍ଟର ନାୟକଙ୍କ 
ଏଇ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମ୍ପର୍କ ସହିତ ସରକାରୀ ସମ୍ପର୍କ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଲଗା ଥୁଲା | ଅର୍ଥାତ୍‌ , 
କର୍ମଚାରୀ ୟୁନିଅନ, ମିଷ୍ଟର ନାୟକଙ୍କୁ କ୍ଷମତାସୀନ ବିପକ୍ଷ ଦଳର ପଦସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀ 
ରୂପେ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ । ଘେରାଉ ଅବସରରେ ସେ ତାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ବଳରେ କର୍ମଚାରୀ 
ୟୁନିଅନକୁ ଏପରି ବୃଝାଇ ଦେଇଥୂଲେ, ଯାହା ଫଳରେ ସମସ୍ତେ ଖୁସି ହୋଇଥୁଲେ । 
ଏହି ଗଳ୍ପ ସମ୍ପର୍କରେ ସେ ନିଜେ ମଧ୍ଧ ସ୍ଵୀକାର କରନ୍ତି ଯେ, ‘ମୁଁ ସେତେବେଳେ 
ପଶ୍ଚିମବଙ୍ଗର ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଟ ଜେନେରାଲ ଭାବରେ କଲିକତାରେ ଥୂଲି । ଆମ ଅଫିସ 
କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ୟୁନିଅନ ଗୋଟିଏ ରାଜନୈତିକ ଦଳର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଧୀନରେ ଥୁଲା 
ବୋଲି କହିଲେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବନାହିଁ । ସେହି ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ତାଙ୍କ ନେତାମାନେ ମୋତେ 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ ସମ୍ମାନ ଦେଲେ ମଧ୍ଯ ସରକାରୀ ସୂତ୍ରରେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ପାଟି ଫିଟଉ 
ନଥୂଲେ | କାରଣ ମୁଁ ଅଲି କ୍ଷମତାସୀନ ତଥା ବିପକ୍ଷ ଦଳର ଅନ୍ୟତମ ନୌକର ଓରଫ 
ଦଲାଲ । କିନ୍ତ ୟୁନିୟନର ବାହାରେ ଯେଉଁମାନେ କଳା, ସଂସ୍କୃତି ନେଇ ମାତିଥୁଲେ, 
ସେମାନେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆଳାପ ନକରି ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ। ସେହି କ୍ରମରେ ସେମାନଙ୍କ 
ପ୍ରଥମ ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରିକା 'ଅବସରଂର ସମ୍ପାଦନରେ ମୋତେ ମୂଖ୍ୟ ଭୂମିକା ନେବାକୁ 
ପଡ଼ିଥୂ୍ଲା ଓ ତା'ର ପ୍ରଥମ ସଂଖ୍ୟାରେ ଏଇ “ଘେରାଉ”? ଗପର ବଙ୍ଗଳା ଅନୁବାଦ 


ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥ୍‌ଲା| । ଫଳ କ'ଣ ହେଲା ଜାଣନ୍ତି ? ଏହାର କିଛିଦିନ ପରେ 


- ୧୭୬ - 


ଯେତେବେଳେ କୌଣସି ଗୋଟାଏ ବ୍ୟାପାର ନେଇ ୟୁନିଅନ ଲଢ଼େଇର ଡାକରା ଦେଲା, 
ସେତେବେଳେ ଥୋକେ ଏଇ ଗପର ନଜିର ଦେଇ କହିଲେ ଯେ ଲଢ଼େଇ ହେଲେ ହେଉ 
ଦିଲ୍ଲୀର କର୍ଚ୍ଚ ପକ୍ଷଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ, ୟାଂଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନୁହେଁ; କାରଣ ଇଏ ନାଆଁକୁ କର୍ତୃପକ୍ଷ - 
ବିଚରା ମିଷ୍ଟର ନାୟକଟିଏ ! (ତିରିଶ ବର୍ଷର ଗଳୁ ଓ ଆଳାପ (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ୧୯୮୮, 
ପୃ- ୫୫୩) ପୁଣି ଗାଳ଼କଙ୍କ ବିଧର୍ମୀ' ଗଳ୍ସଟିକୁ ବିଚାର କଲେ ମନେହ୍‌ଏ, ସେ ଜଣେ 
ଆଧ୍ଧାତ୍ମ୍ୟ ବିଶ୍ଵାସୀ ଶିଳ୍ପୀ । ବଡ଼ ଅଭୁତ, ଅଥଚ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ସେଇ ବିଧର୍ମୀର ମୁଁ । 
ଏହି ‘ମୁଁ 'ର ପରିଚୟ ବିଚିତ୍ର ମାନସିକ ଭାବନା ଭିତରେ ଅନେକାଂଶରେ ପ୍ରତିଫଳିତ । 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅନୁଦାର ଭାବରେ ଆମତ୍ମସୁୁଖ ସାଧନ ପାଇଁ ପର ପିଲାଟିକୁ ନିୟତି ମୁଖକୁ 
ଠେଲି ଦେଇପାରେ ଏଇ ମୁଁ । ଗଳଟିରେ ଗାଳ୍ିକଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅନୁଭୁତି ଥାଉ କି ନ 
ଥାଉ, ଏପରି ଢ଼ଙ୍ଗରେ ଗଳ୍ପଟି କୁହାଯାଇଛି, ଯାହା ପାଠକ ନିକଟରେ ଏକାନ୍ତ ସତ୍ୟ 
ଘଟନା ପରି ପ୍ରତିଭାତ ହୁଏ ! ସଦା ପ୍ରସନ୍ନ କରୁଣ କୋମଳ ସ୍ଵକ୍ମଭାଷୀ ଶାନ୍ତିପ୍ରିୟ ଅଭିରାମ 
ବାବ୍ର ଓ ଆଦରଣୀୟା ମାନିନୀ ସେଇ ଟିକି ଝିଅ ଇନ୍ଦ୍ର ଗହ୍ନପାଠ ସହିତ ପାଠକକୁ 
ଦିରଶିଯାଏ । ଗାଳ୍ଜିକଙ୍କୁ ଏଇ ଗଳ୍ପଟି ଭିତରେ ବେଶ୍‌ ଭଲ ଭାବରେ ଦେଖିହୁଏ । ଅତି 
ଶୁଭଯୋଗରେ ଗାଡଜ୍ରିକଙ୍କ ସୃଜନୀଶକ୍ତି ବିଧର୍ମୀ? ପରି ଏକ ଅତୁଳନୀୟ ଉଚ୍ଚକୋଟୀର 
ଗଳ୍ପକୁ ଜୀବନ୍ୟାସ ଦେଇପାରିଛି । ଏଇ ଗଳ୍ପଟିର ଆବେଦନ ଓ ଗୁରୁତ୍ଵ ସଂପର୍କରେ 
Matthew Arnold a ଉକ୍ତିଟି ଏଠାରେ ଅବଶ୍ୟ ସ୍ରଣୀୟ "For the creation of 
a master work of literature two powers must concur, the power of 


the man and the power of the moment." 


ଭୁମଣଜନିତ ଅନୁଭୁତି କୁ ଗଳ୍ପ ରୂପ ଦେବାରେ ଗାନ୍ଧି କଙ୍କ ସିଦ୍ଧି ଅନୁପମ | ତାଙ୍କର 
ଘର ବାହୁଡ଼ା” ପୁସ୍ତକର ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ଏଇ ଧରଣର । ବିଦେଶୀ ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ଏସବୁ 
ଗଳ୍ପ ଗୁଡିକ ରଚିତ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା, ଜଣେ ସଂସ୍କୃତପ୍ରେମୀ ଭାରତୀୟ ଲେଖକର 
ମନନକଳ୍ପନା, ଆତ୍ମାନୁସନ୍ଧାନ ଏଥୁରେ ବଡ଼ କଥା | ଏଇ ଗଳ୍ପ ସଙ୍କଳନର “ନିଜ କଥା'ରେ 
ସେ ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କହି ଛନ୍ତି , ˆ ପ୍ରଥମତଃ ପ୍ରତି ଗଳ୍ପ ବିଦେଶର ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ 
ଲେଖାହୋଇଛି । ନିକଟରେ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ତିନିବର୍ଷ ଯୂକ୍ତରାଷ୍ଟ୍ରର ରାଜଧାନୀ ୱାସିଙ୍ଗଟନରେ 
ଥ୍ଲି ଏବଂ ସେହିଠାରୁ ଦକ୍ଷିଣ -ଆମେରିକାର ବିଭିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଯିବାର ସୁଯୋଗ 
ପାଇଥ୍‌୍ଲି । ତାହା ପୂର୍ବରୁ ଅଛ୍ଛଦିନ ପାଇଁ ଦକ୍ଷିଣ-ପୂର୍ବ ଏସିଆକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ଏହସବୁ 

- ୧୭୭ - 


ବିଦେଶଭୁମିର ବିଚିତ୍ର ନୂତନ ପରିବେଶରେ ମୋର ଦେଶବାସୀମାନେ କେତେ ଭାବରେ 
ଧାବିତ, ଉନ୍ନର, ଉତ୍କିପ୍ର, ତଥା ବ୍ୟଥ୍ତ ହଅନ୍ତି, କେତେ ସଂଘାତର ମୁକାବିଲା କରିବାକୁ 
ଯାଇ ଛଟପଟ ହୁଅନ୍ତି, ତା'ର ସାମାନ୍ୟ ଅନୁଭୂତି ମୋର ମନକୁ ଛୁଇଁଛି । ପୁଣି ଘରକୁ 
ଫେରିଆସି ନିଜ ଦେଶକୁ ନୂଆ ଆଖିରେ ଦେଖିବାର ବିସ୍ବୟ ଓ ବେଦନା - ତା'ର ମୂଲ୍ୟ 
ନିଆରା । ଏହି ହେଉଛି ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକର ସାଧାରଣ ଗୁଣ ।” ? ବିଦେଶୀ ପୃଷ୍ଠଭୁମିରେ ରଚିତ 
ଘରବାହୁ ଡ଼ା” ସଙ୍କଳନର ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ବର୍ଣ୍ଠନାଧର୍ମୀ । ଏହି ବର୍ଣ୍ଣନା ମାଧ୍ୟମରେ ସେ 
ସାଧାରଣ ପାଠକକୁ ଆମେରିକାର ସୁସଭ୍ୟ ଜଗତ ସହିତ ପରିଚିତ କରାଇଛନ୍ତି । 
ସେଠାକାର ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ପରିବେଶ, ଚଳଣି, ସଂସ୍କୃତି ସଚେତନତା, ଆଭିଜାତ୍ୟ, ପରିଷ୍ଠାର- 
ପରିଛୁନ୍ନତା, ରତୁଚକର, ତୁଷାରପାତ ପ୍ରଭୃତି ଯାବତୀୟ ବିଷୟ ଏଥୁରେ ପୃଷ୍ଠା ପରେ 
ପୃଷ୍ଠା ବର୍ଣ୍ଣିତ । ଏପରିକି ସେଠାକାର ଶବଦାହ ରୀତି ସମ୍ପର୍କରେ ସେ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିବାକୁ 
ଭୁଲିନାହାନ୍ତି । ମୃତ୍ୟୁର ମହାନତା ନିକଟରେ ସଭ୍ୟତାର ଗରିମା ଯେ କେତେ ତୁଚ୍ଛାତିତୁଚୁ 
ଏଇ କଥାପଦକ କହିବା ପାଇଁ ବୋଧହୁ, ସେ ଶବଦାହ ରୀତି ସମ୍ପର୍କରେ ଏପରି ବର୍ଣ୍ଣନା 
କରିଛନ୍ତି । ବେଳେବେଳେ ମଧ୍ଯ ଆମେରିକାରେ ନିତ୍ୟନୂତନ ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟାକୁ ତାର୍କିକ 
ପରି ଯୁକ୍ତିନିଷ୍ଠ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରିବାରେ ସେ ଦେଖାଇଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର ଅସାଧାରଣ ଦକ୍ଷତା | 
ସେ ଆମେରିକା ପରି ଗୋଟିଏ ରୁଚିପୂର୍ଣ୍ଣ ସଭ୍ୟ ଦେଶରେ ସର୍ବତ୍ର ଅନୁଭବ କରିଛନ୍ତି, 
ଆଡ଼ମ୍ବରପୂର୍ଣ୍ଣ ସମ୍ଭଭାନ୍ତ ଜୀବନ | ଏ ସତ୍ତ୍ଵେ ସେଠାରେ ଗୋରା-କଳା ଭେଦ କିଛି କମ୍‌ 
ନୁହେଁ । ସେଠାରେ ବିଳାସ, ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟ ଓ ସୁଖଭୋଗ ଭିତରେ କାଳାତିପାତ କରିଥୁଲେ 
ବି ଲେଖକଙ୍କର ଘରବାହୁଡ଼ା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ବ୍ୟଗ୍ରତା ଥୁଲା । ହୋଇପାରେ ଆମେରିକା 
ତାଙ୍କର ଏକ ନୂତନ ପ୍ରେୟସୀ; କିନ୍ତୁ ପ୍ରେୟସୀ କବଳରୁ ସନ୍ତାନକୁ ଯେ ମାଂ ଫେରାଇ 
ଆଣିପାରେ ଏ ହେଉଛି ଅନେକାଂଶରେ ସତ୍ୟ । ତାଙ୍କର ଆମେରିକା ରହଣିକାଳୀନ 
ମଧୁର ସ୍ମତି ସ୍କରଣୀୟ ନିଶ୍ଚୟ; କିନ୍ତୁ ମାତୃଭୂମିର ମମତା, ଆକର୍ଷଣ ତା” ତୁଳନାରେ 
ଯେ ଅଧୁକ; ଏଥୂରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ଥୁଲେ ଭାରତ ଭାବନାରେ ବିଭୋର । 
ଭାରତ ଭୂମି ସ୍ତର୍ଶ କରିବା ଅବସରରେ ତାଙ୍କ ଭାବନାର ଏକ ମନୋଜ୍ଞ ପରିପ୍ରକାଶ 
ଦେଖନ୍ତୁ, ‘ମୋ ଭାରତ କଂଣ ସୁନ୍ଦର ନୁହେଁ । ଏହି ସ୍ବିଗ୍‌ ଧା ଶ୍ୟାମା ବର୍ଷା ସଜଳ 
ଭାରତଦଭୁଇର କବିମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଜଣେ, ମୋତେ ଭୁଲ୍‌ ବୃଝ୍ନାହିଁ । ମୋର 
ତା' ପ୍ରତି ପ୍ରଗାଢ଼ ମମତା ଅଛି, ତାହା ମୋର ଜନ୍ମଗତ ଅଧ୍କାର !”? (ଘରବାହୁଡ଼ା ) 


- ୧୭୮ - 


ନୀଡ଼ରୁ ଆକାଶକୁ ଯିବାରେ ଯେତିକି ଆନନ୍ଦ ଥାଏ, ପୁଣି ଆକାଶରୁ ନୀଡ଼କ୍‌ ଫେରିବାରେ 
ଯେ ତା'ଠାରୁ ଅଧୁକ ଆନନ୍ଦ ରହିଛି, ଏହି ବିଷୟଟି 'ଘରବାହୁଡ଼ା' ସଙ୍କଳନର 
ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକରୁ ସହଜରେ ବୂଝି ହୁଏ । ଭୁମଣ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ପରି ମନେହେଉଥ୍‌ବା ପ୍ରଥମ ପୁରୁଷରେ 
ରଚିତ ଏହି ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପସାହିତ୍ୟର ପ୍ରଥାସିଦ୍ଧ ପରଂପରାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି 
ଏକ ନବପଥ ଅଭିମୁଖେ ଯାତ୍ରା କରିଛି । 


ମନୋବି ଶ୍ବେଷଣ ପୂର୍ବକ ମଣିଷ ମନର ଅନନ୍ତ ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ପ୍ରକଟନରେ ତାଙ୍କର 
ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ଧ୍ୟ ଅନସ୍ଵୀକାର୍ଯ୍ୟ । ଶିଶୁ, ପୁରୁଷ, ନାରୀ, ଅବିବାହିତା ନାରୀ, ବୃଦ୍ଧ ସର୍ବୋପରି 
ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଜୀବନର ଜଟିଳ ମାନସିକ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିର ଇତିବୃତ୍ତ ରଚନା କରିବା 
ବ୍ୟାପାରଟ ତାଙ୍କୁ ଭଲରୂପେ ଜଣା | ମନର ସୃକ୍ଷ୍ମାତି ସୂକ୍ଷୁ ସ୍ତରକୁ ସେ ଯେପରି ଅତିକ୍ରମ 
କରିପାରନ୍ତି, ସେହି ପରି ସେ ବାହ୍ୟ ଜଗତରେ ନିୟତ ସଞ୍ଚରଣଶୀଳ ବ୍ୟସ୍ତ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ମନକୁ 
ତାଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିରେ ବ୍ୟକ୍ତ କରିପାରନ୍ତି । ଏ ସମ୍ପକଁରେ ସେ ନିଜେ ମଧ୍ଯ କହନ୍ତି, ଯଦି ଜଣେ 
ଲେଖକ ତା'ର ମାନସ ଗୁହାର ପାଖ ନ ମାଡ଼ି ବାହାରୁ ଆସୁଥୁବା ବିଭିନ୍ନ ଚେତନାର 
ଆଲୁଅରେ ସାହି ତ୍ୟ ରଚନା କରେ, ତା'ହେଲେ ସେ ଗୋଟାଏ ଯନ୍ତ୍ର ବା ଫଟୋ 
କ୍ୟାମେରାରେ ପରିଣତ ହୋଇଯିବ । ଅପରପକ୍ଷରେ ସେ ଯଦି କେବଳ ତା'ର ଗୁହାର 
ଜନ୍ମମାନଙ୍କୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ଚିହ୍ନିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ ତା? ହେଲେ ସେ କେବଳ ଆଦିମ 
ବା ବାଳୁତ ହୋଇଯିବ । ତେଣୁ ମୋ ମତରେ ଜଣେ ଗଳ୍ପ ଲେଖକ ଅନ୍ଧାରୀ ଗୁହା ଓ 
ଆଲୋକିତ ଚେତନା କୌଣସିଟିକୁ ଛାଡ଼ିଗଲେ ଚଳିବ ନାହି। ତେଣୁ ତାକୁ ଏକାଧାରରେ 
Macroscopic ଓ Microscopic ହେନାକୁ ପଡ଼ିବ ।”? ( ଗଳ-ଅଷ୍ଟମ ଭାଗ - 
ଅକ୍ମୋବର ୧୯୭୨ ଲେଖକଙ୍କ ସହ ସାକ୍ଷାତକାର ବିବରଣୀ ) ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଲେଖକଙ୍କ 
ଗଳ୍ପମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ବିଶେଷ କରି ‘ଭଙ୍ଗା ଖେଳଣା’, ‘ଠାକୁର ଘର ', 'ସରମାର 
ରୋମାନସ' , ‘ହସ କଥା’, ‘ଶୀତ ଲହରୀ’ ଗଛ ଗୁଡ଼ିକୁ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରାଯାଇପାରେ । 
ଭଙ୍ଗା ଖେଳଣା” ଗଳ୍ପରେ କିଶୋରୀ ଝିଅ ଗୀତାର କଅଁଳ ମନର ଭାବନା ଓ ଶେଷରେ 
ଅଶ୍ରପାତ, ବାସ୍ତବରେ କେତେ ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶୀ, ତାହା ସାଧାରଣ ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ କରିବା 
କଷ୍ଟ । ‘ଠାକୁର ଘର ଗଳ୍ପଟିରେ ଗାନ୍ଧିକ ମଧ୍ଯବିତ୍ତର ବ୍ୟସ୍ତ-ବିବ୍ରତ ଜୀବନର ଏକ ଛବି 
ଆଙ୍କି ଛନ୍ତି । ଜୀବନମରଣ ଘାଟରେ ସୂନନ୍ଦା ଦେବୀ । ଅବସ୍ଥା ତାଙ୍କର ସଙ୍କଟାପନ୍ନ । ପୁଅ 
ଝିଅମାନେ ମା'ର ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ଆସିଛନ୍ତି; କିନ୍ଧ ମନେହୁଏ ସତେଯେମିତି ମାନବିକ 

- ୧୭୯ - 


ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଆଜି ସଙ୍କଟ ଅବସ୍ଥାରେ ପହଞ୍ଚ୍ଛି । କେବଳ ବିନିକୁ ଛାଡ଼ିଲେ ଅନ୍ୟମାନେ 
ଯେମିତି ବାଧ୍ୟବାଧକତାରେ ଆସିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ବ୍ୟବହାରରେ ମଧ୍ଯ ଆତ୍ଭକୈନ୍ଦ୍ରିକ 
ଭାବ ଫୁଟିଉଠିଛି। ବିନି ଭିନ୍ନ ଉପାଦାନରେ ଏ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଗଢ଼ା ପରି ମନେହେଉଛି । 
ଗଭୀର ଇଶ୍ବର ବିଶ୍ଵାସ, ବାରମ୍ବାର ଠାକୁର ଘରେ ପ୍ରାର୍ଥନା ତା” ମା'କୁ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ 
ବିନି କରିଛି। ବିନିର ଆଧ୍ଯାମ୍ପିକ ଅବବୋଧ ଭିତରେ ଲେଖକ ଜୀବନର ମୁକ୍ତି ଖୋଜିଛନ୍ତି । 
ମା” ତାର ବଞ୍ଚଯାଇଛି | ଗୋଟିଏ ସରଳା ଇଶ୍ବର ବିଶ୍ଵାସୀ ଝିଅର ଅଭୁତ ଭଲପାଇବା 
ଯେ ମରଣର ଦ୍ଵାରଦେଶରୁ ତା” ମା'କୁ ଫେରାଇପାରେ, ଏଇ ଗଲୁରେ ଏ କଥାଟିକୁ 
ମନୋଞ୍ଚ ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି ଗୀଳଛିକ | ଛଳନା, ଅଶ୍ରଦ୍ଧା, ଆଦର୍ଶ ହୀନତା, ଗଲାନି, 
ନୈରାଶ୍ୟର କବଳରୁ କେବଳ ଠାକୁର ହିଁ ଏ ପୃଥ୍‌ବୀକୁ ପରିତ୍ର।ଣ କରିପାରନ୍ତି । ଂସରମାର 
ରୋମାନ୍‌ସ” ଗଳ୍ପଟି ପାଠ କଲେ ଜଣେ ନାରୀ ଯେ ଆଉ ଜଣେ ନାରୀକୁ ପୂରୁଷଠାରୁ 
ଅଧ୍କ ସୁଖ ଦେଇପାରେ, ଏ କଥାଟି ବୃଝିହୁଏ । ସରମାର ମୀରା ଅପାଙ୍କ ସହ ଯେଉଁ 
ଅସ୍ଵାଭାବିକ ସମ୍ପର୍କ, ତାରି ଭିତରେ ଯେଉଁ ରେମାନ୍‌ସ ରହିଛି, ଲେଖକ ତାହାକୁ ଏଥୂରେ 
ଦେଖାଇଛନ୍ତି । ସରମାର ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ମୀରାଅପା ନିଜ ହାତରେ ବହୁ ସମୟ ମିଳାଇ 
ରଖିବା, ଫେରିବା ପରେ ସରମାକୁ ନିଦ ନ ଲାଗିବା ଭିତରେ ଲେଖକ ଏହି ଅଭୁତ 
ସମ୍ପ୍କର ଆଭାସ ଦେଇଛନ୍ତି । ଏ ସମ୍ପକି ହୁଏତ ହୋଇ ପାରେ ଏକ ଅପ୍ରାକୃତିକ ସମଲିଙ୍ଗୀ 
ସମ୍ପର୍କର ପରିପ୍ରକାଶ, ଯାହା ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଜଗତରେ କିଛି ନୂଆ କଥା ନୁହେଁ । କିନ୍ଧ ଲେଖକଙ୍କ 
ପରିଭାଷାରେ ଏହା ହେଉଛି ନାରୀ ସହ ଆଉଜଣେ ନାରୀର ରୋମାନ୍‌ସ ! ଗଳ୍ପର ଶେଷ 
ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ସରମାର ଅନୁଚିନ୍ତା ଭିତରେ ଏହା ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଉଠିଛି, ‹ ସମୀର ସଂସାର 
ଧର୍ମ, କାମ ଓ ଅର୍ଥର ତରଣୀ | ସେଥୂରେ ଅଛି ଶାନ୍ତି, ସନ୍ତୋଷ ସବୁ । କିନ୍ଧ ରୋମାନ୍‌ସ ? 
ରୋମାନସ କଂ ଣ ସେ ଜାଣେନା । କିନ୍ଧୁ ମୀରାଅପାର ବିକ୍ୃତ ଭଲ ପାଇବାରେ ଥୁଲା 
ବୋଧହୁଏ ତାହାର ଇଙ୍ଗିତ ଟିକିଏ । ”' ( ସରମାର ରୋମାନ୍ସ ) ସ୍ବାମୀର ସୂଳ ସ୍ପର୍ଶ ଓ 
ତାତିଲା ନିଃଶ୍ବାସ ତୁଳନାରେ ନାରୀ ସହ ଆଉ ଜଣେ ନାରୀ ରୋମାନ୍‌ ସ ଯେ ବହୁ 
ମାତ୍ରାରେ ଅନ୍ତରଛୁଆଁ, ଏପରି ଏକ ଅସ୍ବାଭାବିକ ବିଷୟକୁ ଗାଳ୍ପିକ ଆମକୁ ସୁନ୍ଦର ରୂପେ 
ଏଥୁରେ ବୁଝାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ଏ ଧରଣର ଗଳ୍ପ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ବିରଳ | ଅତ୍ୟାଧୂନିକ 
ଜୀବନର ଦୃଃସାହସିକ ପଦକ୍ଷେପ ଭାବରେ ଏଇ ଗଳ୍ପଟି ଏକ ଅଭିନବ ଚିନ୍ତନ । ‘ହସକଥା! 


ଗଳ୍ପ ଟିରେ ନିରଞ୍ଜନବାବର ଙ୍କ ଅଭୁତ ମାନସିକ ପ୍ରବୃତ୍ତିକୁ ବାସ୍ତବ ଜୀବନ କରିଛି 


- ୧୮୦ - 


ଅନେକାଂଶରେ ଉପହସିତ । ବିଚିତ୍ର ତାଙ୍କର ପରନାରୀ ଜଗତ୍‌ ମୋହିନୀଙ୍କ ପଛରେ 
ଧାଇଁବା । ମଧ୍ୟବୟସ୍କ ପୁରୁଷର ମାନସିକତା ଓ ପାଶବ ପ୍ରବୃଭିକୁ ଏଥୁରେ ସେ ସଫଳ 
ରୂପେ ଦେଖାଇଛନ୍ତି । ଶୀତ ଲହରୀ” ଗଳ୍ସଟିରେ ବୃଦ୍ଧର ମନୋବିଶ୍ବେଷଣର ଚମକ୍ରାରିତା 
ପାଠକକୁ ଆକର୍ଷଣ କରେ । କାରି କବାବୂ ଚାକିରୀ ଜୀବନରୁ ଅବସର ଗ୍ରହଣ ପରେ 
ଯେଉଁ ଜୀବନ ଅତିବାହିତ କରିଛନ୍ତି, ତା'ର ଏକ ସୁ ତିଚାରଣ ଏଇ ଗଳ୍ପ | ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ବୃଦ୍ଧର ଜୀବନ କାରି କବାବୂଙ୍କ ପରି ନିଃସଙ୍ଗ ଓ ମୃତ୍ୟୁ ଅପେକ୍ଷମାଣ - ଏଥ୍‌ରେ ଟିକିଏ 
ହେଲେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ସୁସ୍ଥ ସବଳ ଥୁଲେ ବି ଅବସର ପରେ ସମସ୍ତେ ଅକାଳରେ ଏକ 
ଶୀତ ଲହରୀର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୁଅନ୍ତି । ମୃତ୍ୟୁ ଚିନ୍ତା, ନିଃସଙ୍ଗତା ଓ ଲୟବିଲୟର ଲୀଳାକୁ 
ଭାବିବା ବ୍ୟତୀତ ବୋଧହୁ ଏ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସଂସାରରେ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । 
କିଶୋରୀଚରଣ ମଣିଷ ମନର ଅନନ୍ତ ରହସ୍ୟକୁ ଭେଦ କରିବାକୁ ଯାଇ ଚରିତ୍ର ମାନଙ୍କ 
ସହିତ ଏକାବେଳକେ ମିଶି ଯାଇଛନ୍ତି । ସବୃଶ୍ରେଣୀର ମନୋଗହନର ଗୋପନତାକୁ 
ଯଥାସମ୍ଭବ ଅବିକ୍ୃତ ଭାବରେ ସେ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରିବାରେ ନିପୁଣତା ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିଛନ୍ତି । 


କିଶୋରୀଚରଣଙ୍କ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକରେ ଅନେକାଂଶରେ ନିବନ୍ଧର ଆଭାସ ଦେଖିବାକୁ 
ମିଳେ | ଏହାଦ୍ଵାରା ସାଧାରଣ ପାଠକ ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପ ପ୍ରତି ବିମୁଖ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି । ମାତ୍ର 
ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପରେ ଘଟନା ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ଓ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ବଡ଼କଥା ନୁହେଁ । ଅସଲ ହେଉଛି, ମଣିଷର 
ଅନ୍ତଳୀବନର ରହସ୍ୟାନୁଶୀଳନ | ସୁତରାଂ, ସେ ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପ ଭିତରେ ବେଳେବେଳେ 
ଦାର୍ଶନିକ ପରି ଜୀବନ ସମ୍ପକରେ ବହୁ ବିଷୟ କହିଥା'ନ୍ତି । ଏସବ ସାଧାରଣ ପାଠକ 
ପାଇଁ ବୃଝିବାକୁ କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ ହେଲେ ବି ଏହା ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପକୁ ଭାବଗର୍ଭକ କରିଛି । ବିଶ୍ଵର 
ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଗଳ୍ପ ଲେଖକ ଓ ହେନେରିଙ୍କ ଗଳ୍ପରେ ମଧ୍ଯ ଏଇପରି ନିବନ୍ଧଧର୍ମିତା ରହିଛି । 
ତାଙ୍କର ପ୍ରସିଦ୍ଧ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ '/୦ା୯6 ଠ he ଅty' ପଢ଼ିଲେ ଏକ ଦାର୍ଶନିକ ନିବନ୍ଧ ପଢ଼ିଲା 
ପରି ମନେହେବ। ଗଳ୍ପଟି ବୁଝିବାକୁ କଷ୍ଟକର ହେଲେ ବି ଏହା ଯେ ଏକ ପ୍ରସିଦ୍ଧ କ୍ଷୁଦ୍ର ଗଳ୍ପ, 
ଏକଥା ସମସ୍ତେ ସ୍ଵୀକାର କରନ୍ତି । ସେହିପରି କିଶୋରୀଚରଣଙ୍କ କେତେକ ଗଳ୍ପ । 


କିଶୋରୀଚରଣଙ୍କ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ପର ସଫଳତା ତାଙ୍କର ରଚନାଶୈଳୀ ଉପରେ ବହୁ 
ମାତ୍ରାରେ ନିର୍ଭରଶୀଳ । ତାଙ୍କର ବକ୍ତବ୍ୟ, ଆଙ୍ଗିକ ଓ ଚିନ୍ତା-ପ୍ରବାହଲ ଅଟ ନନା ପାଠକକୁ 
ଆକର୍ଷଣ କରେ । ସହରୀ ଜୀବନର ସମ୍ଭାନ୍ତ ପରିବେଶଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କର ସଭ୍ୟ ମଣିଷଙ୍କ 


- ୧୮୧ - 


ମନର ଗହନ କଥାକୁ ଅତି ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାରେ ସେ ଜଣେ ସଫଳ 
ଶିଳ୍ପୀ । ସ୍ବାଭାବିକତା କିପରି ତାଙ୍କ ଗଦ୍ୟର ଭୂଷଣ ଏଠାରେ ଭିନ୍ନ ପାଉଁଶ”ରୁ ଏକ 
ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦିଆଯାଇପାରେ । ˆ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଯମୂନା କୂଳରେ ବିରାଜମାନ ଏଇ ଇଳଲେକ୍କୁ କ୍‌ 
କ୍ରିମାଟୋରି ଅମ, ବନ ବଗିଚା ମଝିରେ ଥୁବା ଗୋଟିଏ ଘର, ଘର ଭିତରେ ମେସିନ୍‌, 
ମେସିନ୍‌ରେ ମଲା ଦେହ ଚଟ୍‌ କିନି ପାଉଶ ହୋଇଯାଏ - ୟା” କୁ ମଶାଣି ବୋଲି କହିବ ? 
କାହିଁ ଏଠି ଦରଜଳା କାଠ, ହାଣ୍ଡି, ଖପରା, ବିଲୁଆ, ଶାଗୁଣାଙ୍କ ପଲ, ଅପରଛନିଆ 
ଅବଶେଷ ? ନ! କୋଉ ଭୟ ମାଡ଼ିପଡ଼ଛ ? ବରଂ ଏଇ ନିସ୍ତରଙ୍ଗ ନିର୍ଜନତା, ଲନ୍ବା ଲମ୍ବା 
ଗଛମାନଙ୍କର ପତର ସିରିସିରି ହେଉଛି ଓ କେତେ ଦୂରରେ କ୍ରି ମୋଟୋରି ଅମ୍‌ର ମାଳୀ 
କି ଜଗୁଆଳୀ ଘାସ ଉପାଡ଼ୂଛି, ଭୁମଣ ଉପଯୋଗୀ ଏଭଳି ପରିବେଶ ଦିଲ୍ଲୀରେ କେଉଁଠି 
ମିଳିବ ?” ? (ଭିନ୍ନ ପାଉଶ ) ତାଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ଯୟର ଆଉ ଏକ ଜୀବନ୍ତ ରୂପ ଏଠାରେ ଉଦ୍ଧାର 
କରାଯାଇପାରେ | ତାହା ଏହିପରି, ˆ  ଜୟନାଥ ତା'ର ଫୁସ୍ଫୁସିଆ ଢ଼ଙ୍ଗ ଦେଖି ହୋ- 
ହୋ ହୋଇ ହସିଲା - କହିଲା - ˆ ମଲା, ଏ କଥା କିଏ ଜାଣି ନାହିଁ ? ତୁ ସିନା କଲୋନିର 
ବାହାରେ ଥୁଲୁ, ଅକାଳେ ସକାଳେ ଖବର ପହୁଞ୍ଚେ ତୋ” ପାଖରେ | ଆମେ ପରା 
ଆଖିରେ ଦେଖିଛୁ ! ନା କ'ଣ କହୁଛ ବଟୁ ?”' (କରୁଣାରୁ ବଳି ) କିଶୋରୀଚରଣ 
ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପରେ ସ୍ଵାଭାବିକତା ସହିତ ଚିନ୍ତାପ୍ରବାହକୁ ସାବଲୀଳ ରୀତିରେ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି । 


କେତେକ ଆଲୋଚକଙ୍କ ମତରେ କିଶୋରୀଚରଣଙ୍କ ଗଳ୍ପମାନଙ୍କରେ ସବୁଠି 
ବିଳାସ, ବ୍ୟସନ, ଚାକଚକ୍ୟ ଓ ସହରୀ ଜୀବନର ଯାବତୀୟ ରୂପବିଭବ, ସହରୀ 
ପରିବେଶ, ସଭ୍ୟ ମଣିଷମାନଙ୍କ ଜୀବନର କଥା ଥୂଲେ ସୂଦ୍ଧା ସେ ପଲ୍ଲୀ ଜୀବନର 
ଢଗଢମାଳିକୁ ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପମାନଙ୍କରେ ଭଲ ଭାବରେ ଖଞ୍ଜ ଦେଇଛନ୍ତି । ଯେମିତି ‘ଭଙ୍ଗା 
ଖେଳଣା” ଗଳ୍ପରେ : 


“ଚକା ଚକା ଉଉରୀ ମାମିଘର ଚଉଁରୀ 
ମାମୁଁ ମୋତେ ମାଇଲେ - ”' ପ୍ରଭୃତି 


ପ୍ରଚଳିତ ଗାଉଁଲୀ ପିଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗୀତ ରହିଛି | ହାତରୁ ଖାଇ ଘୋଡ଼ା ଆଗରେ 

ଦୌଡ଼ିବା” , “ନୂଆ ଡାହାଣୀ ଘୁଅ ଖାଇ ଶିଖୁଛି? ( ସଙ୍ଗୀତାର ବାପା ), ‘ଚିତା କାଟିବଂ 

(ଗନ୍ଧ), ‘ ଆଖି ନାହିଁ କାନ ନାହିଁ ବାଜିଗଲେ ଦୋଷ ନାହିଁ? (ଘେରାଉ), ‘ଭଶୃର ଯାହା 

କରନ୍ତି ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ? (ମଣିହର।| ), ଏଭଳି ବହୁ ସଂଖ୍ୟକ ଗ୍ରାମ୍ୟ ପ୍ରବଚନ ତାଙ୍କ 
- ୧୮୨ - 


ଗଳ୍ପମାନଙ୍କରେ ରହିଛି। ସେ ପିଲାମାନଙ୍କ କରତାଳି ଦିଆ ଦୁଷ୍ଟାମୀ ସଙ୍ଗୀତକୁ ନିପୂଣତାର 
ସହିତ ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପରେ ମଧ୍ଯ ଦେବାକୁ କୁଣ୍ଠାବୋଧ କରିନାହାନ୍ତି । ଏଠାରେ “ଗଳି ସିନେମା! 
ଗଳ୍ପରୁ ଉଦ୍ଧୃତ କରାଯାଇପାରେ : 


 “ଚୁକପିଲା ଚୋ-ଅ-ର 
ଗଳିପିଲା ସା-ଆ-ର 
ଛକପିଲା ମ-ଅ-ର 
ଗଳିପିଲା .... ?? 


ପିଲାମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ଆବଶ୍ୟକ ସ୍ଥଳେ ଦେଶାମ୍ବବୋଧ ଗୀତ ଉଚ୍ଚାରଣ 
= ¢ 


କରିବାକୁ ସେ ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପରେ ଭୁଲିନାହାନ୍ତି । “ନାତି ଓ ମଣିଷ” ଗଳ୍ପରେ ଯେମିତି, “ମୁନୁ 
ସିଧା ଯାଇଁ ଖଟ ଉପରେ ଚକାମାଡ଼ି ବସିପଡ଼ିଲା ଓ ଆରମ୍ଭ କଲା, - 


“ତୁହ ମା ଜନମଭୂୁମି 
ପବିତ୍ର ଭାରତ ଭୂମି 
ତୋହରି ସନ୍ତାନ ଆମେ ଅଟୁ ସରବେ। 


କିଶୋରୀଚରଣ ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପରେ ପ୍ରଚୁର ଇଂରାଜୀ ପ୍ରବଚନ ଉଦ୍ଧାର କରିଛନ୍ତି । 
ପୁଣି ସେଗୁଡିକର ଇଂରାଜୀ ଅର୍ଥ ମଧ୍ଯ ଦେଇଛନ୍ତି । ମନେହୁଏ ସତେ ଯେମିତି ସେ 
ପାଠକର ବୋଧଶକ୍ତ ପ୍ରତି ସନ୍ଦେହ ପୋଷଣ କରି ଏହିପରି ଭାବରେ ଇଂରାଜୀ ଉକ୍ତି 
ସହିତ ଓଡ଼ିଆ ଅର୍ଥ ଦେଇଛନ୍ତି । ଏଠାରେ ‘ଘେରାଉ! ଗଳ୍ପରୁ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦିଆଯାଇପାରେ । 


"| wondered lonely as a cloud...." 
(ମେଘ ପରାଏ ମୁଁ ବୃୁଲିଲି ଏକାକୀ ) ୱାଡସ୍‌ ୱାର୍ଥ 


"Life is not a spectacle, nor a feast, it is a predicament." 
(ଜୀବନ ଗୋଟାଏ ତାମସା ନୁହେଁ, ଭୋଜୀ ନୁହେଁ, ବିପତ୍ତି । ) ଜଜ ସାନ୍ତାୟନା 


"Life is made up of sobs, sniffles, and smiles with sniffles 
predominating." (ଜୀବନ କୋହ, ସୁଁ ସୁଁ ଓ ହସକୁ ନେଇ ଗଢ଼ା, ସୁଁ ସୁଁ ହିଁ 
ସର୍ବପ୍ରଧାନ) ଓ ହେନେରି 

- ୧୮୩ - 


"There are two tragedies of life. One is not to get your 
hearts desire. The other is to get it." (ଜୀବନରେ ଯୋଡ଼ି ଏ ଟ୍ରାଜେଡ଼ି । 
ଗୋଟିଏ ହେଉଛି ହୃଦୟର କାମନାକୁ ଝୁରିବା, ଅନ୍ୟଟି ତାକୁ ପାଇବା । ) ବର୍ଣ୍ଣାଡ଼ ଶ” 


ଏହି ପରି ଶହଶହ ଇଂରାଜୀ ଉଦ୍ଧୃତି ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପ ଗୁଡ଼ିକରେ ସଚରାଚର 
ପରିଲକ୍ଷିତ । ଇଂରାଜୀ ବ୍ୟତୀତ ହିନ୍ଦୀ, ବଙ୍ଗଳାଭାଷାର ଏ ଧର ଣର ଉଦ୍ଧ୍ତିମାନ ତାଙ୍କ 
ଗଳ୍ନରେ ଅଭାବ ନାହିଁ। ଏସବୁ ବେଳେବେଳେ ବିରକ୍ତିକର ମନେହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ 
ପାଇଁ ଯେ ଶିକ୍ଷଣୀୟ - ଏହାକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରିହେବନାହି । 


କିଶୋରୀଚରଣଙ୍କ ବର୍ଣ୍ଣନା ଅନେକାଂଶରେ କବିତ୍ଧପୂର୍ଣ୍ଣ । ଧାଡ଼ି କରି ସଜାଡ଼ି 
ଲେଖି ଦେଲେ ତାହା ଆଧୁନିକ କବିତାର ରୂପ ନେଇପାରିବ। ଗୀତିଧର୍ମୀ ଏଇ ଗଦ୍ୟଗୁଡ଼ିକ 
ପାଠକ ପାଇଁ ବାସ୍ତବରେ ଆକର୍ଷଣୀୟ । ସେଇ କବିତ୍ଧ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଗଦ୍ୟର ନମୂନା ଏହିପରି, 
“କେଉଁଠି ଟିକିଏ ନିଆଁ ଜଳେଇଛନ୍ତି ପାହାଡ଼କୁ ଉଷୁମ କରିବେ ବୋଲି | କେଉଁଠି ଖଣ୍ଡେ 
କୁଡ଼ିଆ ବାନ୍ଧିଛନ୍ତି ପାହାଡ଼ର କେଉଁ ରତ୍ବଟିକୁ ଘୋଡାଇ ରଖିବେ ବୋଲି, ଜୀବନର 


ବାମ୍ପ ଟିକେ ଉପରକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି ପାହାଡ଼ଘେରା କୁହୁଡ଼ିରେ ମିଶିଯିବ ବୋଲି .... 


କେବଳ ପାହାଡ଼ ପାହାଡ଼ ପାହାଡ଼ - ଧୂସର, ଶ୍ୟାମଳ, ଚିକ୍କଣ, କୋମଳ, 
ଦନ୍ଧୁର, ଲୋମଶ, କୁଳୁକୁଳୁ, ହାସ୍ୟବନ୍ତ, ଗୁରୁଗୁରୁ ଗର୍ବିତ, ନିର୍ଲଜ, ନିଭୃତ, 
ନିରନ୍ତର...” । (ପାହାଡ଼ ) ଏହାକୁ ଗଦ୍ୟ ନ କହି ବରଂ 'ପଦ୍ୟାୟିତ ଗଦ୍ୟ କହିବା 
ଅଧୁକ ସମୀଚୀନ। ପୁଣି ପ୍ରତୀକ, ଚିତରକଳ୍ର ବ୍ୟାପକ ପ୍ରୟୋଗ ତାଙ୍କ ଗଦ୍ୟରେ ବିଶେଷ 
ରୂପେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । ତାଙ୍କର 'ମେଘମାଳା” ଗଳ୍ପରୁ ଏଠାରେ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦୁଇଟି 
ଦିଆଯାଇପାରେ । 


““ପେଟୁଆ କଳାମେଘ, ତା” ନାଆଁ ଗନ୍ଧର୍ବ, କଡ଼ ଲେଉଟାଇଲା | ଆଉ ସେଇ 
ଧାରୁଆ ମେଘ, ମୁହଁ ଗୋଜ କରିଛି କିମ୍ଭୀର ପରି, ତା” ନାଆଁ ଅଥର୍ବ, ଦୂରେଇଗଲା | 
କିନ୍ଧୁ ପେଟୁଆ ତାକ୍‌ ମାଡ଼ିବସିଲା, ମେଘରେ ମେଘ ମିଶିଗଲା, ଦେହରେ ଦେହ, ଥଣ୍ଡା 
ଥଣ୍ଡା, ଚିପି ହୋଇଗଲାରୁ ଧଳା ଧଳା ନିଃଶ୍ବାସ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା, ହେଲେ ସିଏ ବି ମିଶି 
ହଜିଗଲା କୁଆଡ଼େ ।” 


- ୧୮୪ - 


“ଏଇ ସମୟରେ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ବିଜୁଳି ଖେଦିଗଲା, ମେଘ ଭିତରେ ଛାଟ 
ମାରିଲା ପରି ଏବଂ ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ମାଷ୍ଟରିଆ ଘଡ଼ଘଡ଼ି ।' ? ତାଙ୍କର ଏଇପରି ଚିତ୍ରଧର୍ମୀ 
ପ୍ରକାଶଭଙ୍ଗୀ ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପର କଳାତ୍ମକ ଗୌରବ ଅଭିବୃଦ୍ଧ କରିଛି । 


କିଶୋରୀଚରଣ ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପ ସାହିତ୍ୟର ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଠ ଗନ୍ପ ଲେଖକ, ଯେ 
ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପରେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭାବରେ ଜୀବନର ସତ୍ୟକୁ ବଡ଼ ଗଭୀର ଭାବେ ବ୍ୟକ୍ତ କରିଛନ୍ତି । 
ତାଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ୟ ଭିତରେ ସେ ଜୀବନକୁ ଅଙ୍ଗୀକାର କରିବା ସହିତ ବିପୁଳ ପୃଥ୍ଧୀର 
ମର୍ମ୍ୋଦଘାଟନ କରିବା ପାଇ୍ଟ୍‌ ଯଥାସାଧ୍ଯ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି । ସେ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵୀକାର 
କରନ୍ତି, ‘ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଯେ ମୁଁ ମୋର ସାହିତ୍ୟରେ ପାପ କରିନାହିଁ । ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ଓ 
ଆନ୍ତରିକତାକୁ ଗୋଡେ ଗୋଡେ ଜଗିଛ । ଅସ୍କାର ୱାଇଲଡ଼ ତାଙ୍କ ତିକ୍ତ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ 
ଚିନ୍ତା ଚିପୁଡ଼ି କହଥୂଲେ - ହାଲୁକା ପଣ ମହାପାପ । ଗହୀର ପାଣିରେ ଡ଼ୁବଦେଇ ଯାହା 
ମିଳିଲା ସେଇ ହେଉଛି ରତ୍ଵ। ମୁଁ ତାଙ୍କର ଏଇ କଥାଟିର ସାର୍ଥକତା ମର୍ମେ ମର୍ମେ ଅନୁଭବ 
କରିଛି ଓ ମୋର ଲେଖନୀକୁ ଅନୁରୂପ ନିଦ୍ଦେଶ ଦେଇଛି ।” ? ( ଠାକୁରଘର -ନିଜକଥା ) 
ଜଗତର ନିତ୍ୟ-କାଳୀନ ସତ୍ୟ ଓ ଚିରନ୍ତନ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାରେ ତାଙ୍କ 
ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପ ସାହିତ୍ୟର ଶ୍ରୀବୃଦ୍ଧିରେ ବାସ୍ତବରେ ଏ ସକାଶେ ବିଶେଷ ସହାୟକ । 


- ୧୮୫ - 


ଜିଶୋରୀଚରଣଙ୍କ ଗଳ୍ପ ଜଗନ : ଏକ 
ଅନୁଧ୍ୟାନ 


ନରେନ୍ଦ୍ରନାଥ ମିଶ୍ର 


କଟକର ଏକ ଉଚ୍ଚ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ସଂସ୍କୃତିବନ୍ତ ପରିବାରରେ ସ୍ଵନାମଧନ୍ୟ ଗାଳ୍ିକ 
କିଶୋରୀଚରଣ ଦାସଙ୍କ ଜନ୍ମ ( ମାଇ ୧,୧୯ ୨୪ ) । ପିତା ବିପ୍ର ଚରଣ ଥୁଲେ ଜିଲ୍ଲା- 
ଜଜ୍‌ | ଛାତ୍ର ଜୀବନରେ ଅତ୍ଯନ୍ତ ମେଧାବୀ କିଶୋରୀଚରଣ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜର 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସ୍କାତକ ଓ ପାଟଣା ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଇତିହାସରେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ଏମ.ଏ. | 
ସଂସ୍କୃତ ଓ ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟ ଥୂଲା ଅନ୍ୟତମ ଅଧୂତବ୍ୟ ବିଷୟ | ୧୯୪୭ ରେ ସେ 
ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ବି.ଏଲ୍‌. ପରୀକ୍ଷାରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ବିବାହ କଲେ ସୁବିଖ୍ୟାତ 
କଂଗ୍ରେସ ନେତା, ସଂସଦ ସଭ୍ୟ ସ୍ଵାମୀ ଭୁବନାନନ୍ଦ ଦାସଙ୍କ କନ୍ୟା କୁମାରୀ ଦେବୀଙ୍କୁ 
ଓ ଏଥ୍‌ ସଙ୍ଗେ ଯୋଗ ଦେ ଇଥ୍‌ଲେ ଓଡ଼ିଶା ଶାସନ ସେବାରେ | ୧୯୫୦ରେ 
ସର୍ବଭାରତୀୟ ପରୀକ୍ଷାରେ କୃତିତ୍ଵ ଅନ କରି ଭାରତୀୟ ଏକାଉଣ୍ଟ ଓ ଅଡ଼ିଟ୍‌ ସର୍ଭିସରେ 
ଯୋଗ ଦେଲେ । କର୍ମ ଜୀବନରେ ସେ ଦେଶ ବିଦେଶରେ ବହୁ ଉଚ୍ଚ ପଦପଦବୀରେ 
ଅବସ୍ଥାପିତ ହୋଇ କଲିକତା, ନୂଆଦିଲୁ୍‌ୀ, ଲଣ୍ଡନ ଓ ନ୍ୟୟକି ଆଦି ନାନା ସ୍ଥାନରେ 
କାର୍ଯ୍ୟକରି ବହୁ ଅନୁଭୂତି ସଂଚୟ କରିଥୁଲେ । କିଶୋରୀ ଚରଣ ଜଣେ ଦରଦୀ କବିପ୍ରାଣ 
ବ୍ୟକ୍ତ । ସେ ସାମୟିକ ହୃଦୟଗ୍ରାହୀ କବିତା ରଚନା କରିଟ୍ାକୁ ସୁଖ ପାଉଥୁଲେ ! ମାତ୍ର 
ତାଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ସ୍ଥାନ ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ରାଜ୍ୟରେ | ୧୯୫୪ଟରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ 
ପ୍ରକାଶ ପାଏ । ସେଇ ଦିନଠାରୁ ସେ ନିରବଚଛନ୍ନ ଭାବରେ ଗନ୍ପ ରଚନା କରି ଚାଲିଛନ୍ତି । 
ଗଳ୍ପ ଲେଖି ସେ ଇତିମଧ୍ଯରେ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ଖ୍ୟାତି ଲାଭ କରିଛନ୍ତି । ୧୯୮୫ ରେ ସେ 
କର୍ମଜୀବନରୁ ଅବ୍ୟାହତି ନେଇ ନିଜର ପ୍ରକାଶିତ ଓ ଅପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପ ସବୂକୁ ତିରିଶ 
ବର୍ଷର ଗଳ୍ପ ଓ ଆଳାପ ନାମରେ ସଂକଳନ କରି ତିନିଖଣ୍ଡରେ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି । ଓଡ଼ିଆ 
ଗଳ୍ପର ଗୁଣଗତ ସମୃଦ୍ଧି ସାଧନ ପାଇଁ କିଶୋରୀଚରଣ ସର୍ବତ୍ର ସମ୍ମାନିତ । ଏବେ ତାଙ୍କର 
ଗଳ୍ପ ଜଗତ ପରିମାଣ ଦିଗରୁ ମଧ୍ଯ ବିପୂଳ । ସେ ପ୍ରାୟ ଦୁଇଶତ ଗଳ୍ପର ଲେଖକ । ଏ 
ଦିଗରୁ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଭା ଓ ସାଧନା ଅନନ୍ୟ ସାଧାରଣ । 

- ୧୮୬ - 


କିଶୋରୀ ଚରଣ କେବଳ ଗାଳ୍ଜିକ ନୂ ହନ୍ତି, ସେ ମଧ୍ୟ ଜଣେ ଗଭୀର 
ଆତ୍ମସଚେତନ ପ୍ରବୃଦ୍ଧମନା ସୃଷ୍ଟିଶୀଳ ସମୀକ୍ଷକ | ନିଜ ଗଳ୍ପ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ନିଜସ୍ଵ 
ଆଳାପ ଓ ନାନା ପ୍ରବନ୍ଧ ପ୍ରକାଶିତ | ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ରୁଚି, ରୀତି ଓ ବିପୂଳ ବିଚିତ୍ର ଜୀବନବୋଧ 
ଘେନି ସେ ଗଳ୍ପ ରଚନା କରିଛନ୍ତି । ଗଳ୍ପ ସୃଷ୍ଟି ମୂଳରେ ଲେଖକଙ୍କର କି ଗଭୀର ଆନ୍ତରିକତା 
ଓ ରସାନୁଭୁତିର ଦ୍ୟୋତନା ରହିଛ, ତାହା ତାଙ୍କର ସମୀକ୍ଷାରୁ ଜଣାଯାଏ । ଅବଶ୍ୟ 
ନିଜ ଗଳ୍ପ ବିଷୟରେ ଲେଖକୀୟ ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତି ମୂଳକ ଏଇସବ୍ର ଆଲୋଚନାରୁ 
ପ୍ରଣାଳୀବଦ୍ଧ ସମୀକ୍ଷା ଖୋଜିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ଏ ସବୂ ଅଭିବ୍ୟଞ୍ଜିତ ଓ ଇଟ୍ଗିତଧର୍ମୀ । 
ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ଧ ଆଞ୍ଚଳିକ ଭାଷାରେ ଆମ୍ବପ୍ରକାଶ କଲେ ବି ଗାଳ୍ଜିକ କିଶୋରୀଚରଣଙ୍କ ଦୃଷ୍ି 
ସମଗ୍ର ବିଶ୍ଵ ସାହିତ୍ୟର ଦିଗ୍ବଳୟ ଉପରେ ନିବଦ୍ଧ । କବି ଅଡେନ ( Aue ) କହିଛନ୍ତି 


A poet's hope, to be 
Like some valley cheese 
Local, but prized elsewhere 


ଏହା କିଶୋରୀ ଚରଣଙ୍କ ଭଳି ଗାଜ୍ଧିକଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରଯୋଜ୍ୟ | ଏକ ଦିଗରେ 
ପାରମ୍ପରିକ ରସସ୍ ଷ୍ଠି ଓ ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ଦୁଇ ବିଶ୍ବଯୁଦ୍ଧୋଭର କାଳର ଯୁଗଯନ୍ତ୍ରଣା; ଦୁତ 
ପ୍ରବହମାନ ବିକ୍ଷୁବଧ ଜୀବନର ଉଷ୍ଠତତା ଓ ଆବେଗରେ ତାଙ୍କର ସୃଷ୍ଟି ଧାରା ଆଳୁନ୍ନ 
ଦୁଇ ବିଶ୍ନଯୁଦ୍ଧ ପରବର୍ଭୀ କାଳରେ ରଚିତ କିଶୋରୀଚରଣଙ୍କ ବିପୂଳ ବିଚିତ୍ର ଗଳ୍ପ ଜଗତରେ 
ବିଂଶ ଶତକର ବିଶ୍ଵ ସାହିତ୍ୟର ଭାବାଦର୍ଶ ପ୍ରତିଫଳିତ । 


ଆଧୁନିକ ଯୁଗ ଚେତନାରେ ଦୁଇଟି ମୂଳ ଉତ୍ସ - ଯୁଦ୍ଧ ଓ ଶିଥୂଳବନ୍ଧ ରୁଗ୍ଣ 
ସମାଜ | ଏ ଉଭୟେ ଉଭୟର ସୃଷ୍ଟି । ସମାଜ ଯେତେବେଳେ ରୁଗ୍ଣ ହୋଇଛି, ବ୍ୟାଧଗ୍ରସ୍ତ 
ହୋଇଛି ମଣିଷର ମନ | ଏଇ ବ୍ୟାଧୁଗ୍ରସ୍ଥ ମଣିଷର ମନରୁ ଜନ୍ମ ନେଇଛି ମାନବ 
ମର୍ଯ୍ୟାଦାର ଘୋର ଅପମାନକର ଅହେତୁକ ନିର୍ମମ ନରସଂହାର - ଯୁଦ୍ଧ | ମଣିଷର 
ନିଜ କ୍ଷମତା ଉପରେ ଅବିଶ୍ବାସ ଜନ୍ମିଛି, ଦେଖା ଦେଇଛି ମଣିଷପ୍ରତି ମଣିଷ ମନରେ 
ଅବିଶ୍ଵାସ, ଘୃଣା, ନିଷୂର ହୃଦୟହୀନତା । ନଗର ଜୀବନ ବିଧ୍ଵସ୍ତ, ଗ୍ରାମ ଜୀବନର 
ନୈତିକ ଶୃଙ୍ଖଳା ଛିନ୍ନ । ଏଇ ପରିବେଶରେ ଗଣସଂଚାର ମାଧ୍ଯମ ଭାଷିକ ଶିଳ୍ପ ଜଗତରେ 
ସୃଷ୍ଟି କରିଛି କେତେ ନୂତନ ସମସ୍ୟା ଓ ସଙ୍କଟ । ଉଚ୍ଚକୋଟିର ରଚନା ଓ ନିମ୍ପମାନର 


- ୧୮୭ - 


ଜନପ୍ରିୟ ରଚନାର ସୀମାରେଖା ଭାଙ୍ଗିଛି । ସବୁ କିଛି ସମସ୍ୟାର ଦୁତ ବୈପ୍ଲବିକ 
ସମାଧାନର ଆଦର୍ଶ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ । ସମାଜର ସମସ୍ତ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଚୂର୍ଣ୍ଣ କରି ଚାଲିଛି 
ବିକ୍ଷୁବ୍ଧ ଜନତା ଓ ବିଭ୍ରାନ୍ତ ଭଗ୍ଧସମନସ୍କ ବ୍ୟକ୍ତି । ଆଶାର ଦିଗ, ଏଇ ଘୂର୍ଣ୍ଣି ଭିତରେ 
ସାନ ବଡ଼, ଉଚ୍ଚ ନୀଚ, ଆଦିମ -ଅନ୍ତ୍ୟଜ, ପୁରୁଷ ଓ ନାରୀ ମଧ୍ଯରେ ବିଭେଦ କ୍ରମଶଃ 
ଦୂର ହୋଇଛି । ଆଦିମ ଓ ନାରୀ ବିବେଚିତ ହୋଇଛନ୍ତି ମନୁଷ୍ୟ ମର୍ଯ୍ୟାଦାର ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ଧାରକ ଓ ବାହକ ରୂପେ | ଏହି ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ଆଧୁନିକମନା ଲେଖକମାନେ ଖୋଜି 
ଚାଲିଛନ୍ତି ନିଜ ଅନ୍ତର୍ଜ ଗତକୁ , ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ଚାହି ଛନ୍ତି କେତେ ବିଚିତ୍ର ବ୍ୟକ୍ତି 
ମାନସରେ ଓ ସାମାଜିକ ଚେତନା ମଧ୍ଯରେ । 


ଆଧୁନିକ ମନୁଷ୍ୟ ଆବିଶ୍ଵ ଖୋଜି ଚାଲିଛି ନିଜର ଘର । ସଦା ସକ୍ରିୟତାର 
ସୃଷ୍ଟିଶୀଳମନ ଓ ଅଭିଯୋଜନ ଶକ୍ତି । ନଦୀ ପର୍ବତଦ୍ଧାରା ବିଛିନ୍ନ ନିକାଞ୍ଚନ ପଲ୍ଲୀ, ଅଥବା 
ସମୁଦ୍ର ମଧ୍ୟରେ ଟାପୂରେ ଥୁବା ମଣିଷ ନିଜର ଚିରାଚରିତ ସଂସ୍କୃତି ଓ ଆଚାର ମଧ୍ଯରେ 
ନିଜକୁ ଆବଦ୍ଧ ରଖି ପାରୁନାହିଁ । ତାକୁ ପ୍ରତିନିୟତ ସଂସ୍କୃତିକ, ସାମାଜିକ, ଆର୍ଥିକ 
ଜୀବନରେ ପରିବର୍ଭନର ଆଘାତରେ ପିଷ୍ଟଠ ହେବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ତା'ର ଅନ୍ତର୍ଜଗତରେ 
ନିୟତ ଦାନା ବାନ୍ଧୁଚି ଅବଦମିତ ବାସନା, ସ୍ବପ୍ନଭରା ସଲ ତି, ପ୍ରେମ, ଘୃଣା ଓ ଶଙ୍କାର 
ମିଶ୍ରରାଗ | ସାହିତ୍ୟରେ ଏଇ ସମସ୍ତ ଚେତନା ସୃଷ୍ଟି କରିଛି ନାନା ମତାଦର୍ଶ, ଶୈଛ୍ଜକ 
ଦୃଷ୍ଟି, ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିର ନବ ନବ ମାଧ୍ଯମ | ନୂତନ ଭାବରେ ସେ ଖୋଜିଛି ଜୀବନର ଅର୍ଥ 
ସେ ନୂଆ ଭାବରେ ଏତି ହ୍ୟର ପୂନର୍ଜୀବନ ଚାହିଁଛି । ବର୍ର ମାନର ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରୁଚି । 
ପୌରାଣିକ ଅତ କଳ୍ପନାରେ ସତ୍ୟ ସନ୍ଧାନ କରୁଛି । ଲୋକ ସଂସ୍କୃତିରୁ ପ୍ରାଣ ରସଧାରା 
ସଞ୍ଚୟ କରୁଚି । ଏଇଥୁପାଇଁ ସାହିତ୍ୟରେ ନାନା ପ୍ରୟୋଗ ଓ ପରୀକ୍ଷା ଚାଲିଚି । 
କେତେବେଳେ ସାହିତ୍ୟ ହୋଇଚି ଦୃର୍ବୋଧ୍ଯ, ଶୁଷ୍ଣ ଓ ବନ୍ଧ୍ୟା । ତଥାପି ଆଧୁନିକମନା 
ସାହିତ୍ୟିକ ବାସ୍ତବ ସ୍ଥିତିର କଳୁଷ କାଳିମାର ଉ୍ଦିକୁ ନିଜ ସୃଷ୍ଟିଧାରା ପ୍ରବାହିତ କରିବାକୁ 
ସଦା ପ୍ରୟାସୀ | ବ୍ୟକ୍ତ ଓ ବିଶ୍ଵ ମଧ୍ୟରେ, ବ୍ୟକ୍ତି ଓ ସମାଜ ମଧ୍ଯରେ, ବ୍ୟକ୍ତି ଓ ବ୍ୟକ୍ତି 
ମଧ୍ଯରେ ନବ-ନବ ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପନର ପ୍ରୟାସ ଚାଲିଛି । ଏହାହିଁ ମହତ୍‌ ସୃଷ୍ଟିର ଲକ୍ଷ୍ୟ । 


ସାହିତ୍ୟ ଗଙ୍ଗୋତ୍ରିର ତିନି ପ୍ରଧାନ ଧାରା - ପ୍ରଗୀତି (L୮୯୦) ନାଟକ ଓ 
ମହାକାବ୍ୟ | ସଭ୍ୟତାର ଆଦି ଯୁଗରୁ ଜନ୍ମ ହୋଇ ବହୁ ବିଚିତ୍ର ପଥରେ ଏହାର ବିକାଶ 
ଓ ବିଦର୍ଉନ ଘଟି ଚାଲିଚି । ଏକ ଅନ୍ୟକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିଚି । ଏକ ଧାରାର ସୃଷ୍ଟିର ଆମ୍ଭିକ 


- ୧୮୮ - 


ବିଭବରେ ସମନ୍ଦିତ ହୋଇଚି ଅନ୍ୟ ସବୁ ଧାରାର ଆମ୍ଭିକ ବିଭବ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗୀତିକବିତା, 
ନାଟକ ବା ମହାକାବ୍ୟରେ ଏକୀଭୂତ ଭାବରେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ ପ୍ରଗୀତିର 
ବ୍ୟକ୍ତିଚେତନା, ନାଟକର ନିର୍ବ୍ୟକ୍ତିକ କର୍ମ ଦ୍ୟୋତନା ଓ ମହାକାବ୍ୟକ କାଳକୃତି । 
କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ଯଦିବା ପ୍ରଗୀତି ଧର୍ମୀ, ମୁହୂ ର ବିନ୍ଦୁ ଭିତରେ ଏହାର ପରିଧ୍‌ ସୀମାବଦ୍ଧ ନୁହେଁ । 
ଆଧୁନିକ କ୍ଷୁଦ୍ର ଗଳ୍ପର ଜନକ ରୂପେ ବିବେଚିତ ଏଡଗାର ଏଲେନ୍‌ ପୋ ମନେ କରୁଥ୍‌ଲେ, 
“କବିତାର ସ୍ଥାନ ମନର ଉଚ୍ଚତମ ଶୃଙ୍ଗରେ ହୋଇ ପାରେ, ମାତ୍ର ଗଳ୍ପ ଏକ ଦି ଗନ୍ତବ୍ୟାପୀ 
ଉପତ୍ୟକା ।” ' ସେଠାରେ କ୍ଷୁଦ୍ର ଓ ମହାନ୍‌ , ତୁଛୁ ଓ ମହତ୍‌ , ମୁହୁ୍ଁ ଓ ମହାକାଳ ସବୁକିଛି 
ନିଜର ସ୍ଥାନ କରି ନେଇଥାଏ। ଆଧୁନିକ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ଲୋକଗଳ୍ପ ଓ ପାରମ୍ପରିକ ଗଳ୍ପଠାରୁ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂତନ ଶିଳ୍ପରୀତିର ରଚନା ଭାବରେ ଉନବିଂଶ ଶତକର ଶେଷ ଭାଗରେ 
ସମ୍ବାଦପତ୍ର ଓ ସାମୟିକ ପତ୍ର -ପତ୍ରି କାର ଆତ୍ମପ୍ରକାଶ କାଳରେ ଜନ୍ମଲାଭ କରିଥଲା । 
ବିଂଶ ଶତକରେ ଏଥୁରେ ବହୁ ନୂତନ ପରୀକ୍ଷା ଓ ପ୍ରୟୋଗ ଘଟିଅଛି । ବିଶେଷତଃ 
ଏହାର ଭାବଭୁମିରେ ଆଧୁନିକ ବୈଜ୍ଞାନିକ, ମନସ୍ତାତ୍ଵିକ ଓ ସାମାଜିକ ଭାବଚେତନା 
ପ୍ରତିଫଳିତ । ଉନବଂଶ ଶତକର ବୈଜ୍ଞାନିକ ଚେତନା ମୂଳରେ ଥଲା ଚାରିଗୋଟି ମୌଳିକ 
ଧାରଣା । କାର୍ଯ୍ୟଟକରଣ ନିର୍ଧାରଣ ସର୍ବସ୍ବ ନିଶ୍ଚୟତା determinism principle 
ause and effect), ପରିମାପକତା (quantitative principle of measuring 
things), ଅବସ୍ଥାନ୍ତର ଗତିରେ କ୍ରମାନ୍ସୟତା (Principle of continuity), 
ନୈର୍ବ୍ୟକ୍ତିକତା (principle of impersonality) | ଏଥୁରେ ପ୍ରକୃତି ଜଗତରେ କୌଣସି 
ଅନିଶ୍ଚୟତା ବା ମନୁଷ୍ୟର ନିତିଦିନ ଜୀବନର ଅସ୍ଥିରତାର କୌଣସି ସ୍ଥାନ ନଥୁଲା । 
ମାତ୍ର ବିଂଶ ଶତକର ବିଜ୍ଞାନ ଚେତନାରେ ପ୍ରାଧାନ୍ୟଲାଭ କଲା ସଂଖ୍ୟା ଗଣନା ଓ 
ପରି ମାପ ସ୍ଥାନରେ ଗଠନ (tଧ୯tu୮e), କୁମାନ ୟତା ସ୍ଥାନରେ କ୍ର ମହୀନତା 
(discontinuity) ଓ ନିଶ୍ଚୟତା (determinism) ସ୍ଥାନରେ ଅନିଶ୍ଚୟତା ତଥା 
ଆକସ୍ଥିକତା (uncertainty and chance) ଏଇ ଭାବରେ ବିଜ୍ଞାନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଦେଖା 
ଦେଇଛି ଏକ ନୂତନ ବିପ୍ଳବ, ଯେଉଁଠି ବ୍ୟକ୍ତିର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି, କଳ୍ପନା ଓ ସୃଷ୍ଟିଶୀଳତାର 
ଭୂମିକା ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ପାଇଚି। ଆଧୁନିକ ସାହିତ୍ୟ ବିଶେଷତଃ କ୍ଷ ଦ୍ରଗଛ୍ପର ସାର୍ଥକତା ମୂଳରେ 
ରହିଚି ଏଇ ବ୍ୟଷ୍ଟି ଚେତନାର ଶିଳ୍ପାୟନ | 


କିଶୋରୀଚରଣଙ୍କ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ବ୍ୟଷ୍ଠି ଚେତନାର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ନିଦର୍ଶନ | ନିଜ କାଳ, 
ନିଜ ବିଶ୍ବ, ନିଜ ଅନ୍ତଃଚେତନା ସର୍ବତ୍ର ସମାନ ଭାବରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଦେବାକୁ ଯାଇ ସେ 


- ୧୮୯ - 


ଆବିଷ୍କାର କରି ଚାଲିଛନ୍ତି ନୂତନ ଆମ୍ଭିକ ବିଭବ । ଏକ ଦିଗରେ ବିଜ୍ଞାନର ଅଭାବିତ 
ଉଦ୍ଭାବନ ଓ ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ମଣିଷର ବିଶାଳ ସଂଗଠନ ମଧ୍ଯରେ ବିସ୍ଲୟ ବିମୂଢ଼ ମଣିଷର 
ନୈତିକ ଓ ଆମ୍ଭିକ ବୋଧ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯେଉଁସବ୍ର ସଙ୍କଟ ଦେଖା ଦେଇଛି ତାହାର ଚିତ୍ର 
ସେ ଆଙ୍କିଛନ୍ତି ନିଜର ଅନନ୍ୟ ସାଧାରଣ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ପରେ । ଏକ ସମୟରେ ମନେହୁଏ, 
ସ୍ରଷ୍ଟା କିଶୋରୀଚରଣ ଓ ତାଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି ଏକ ଓ ଅଭିନ୍ନ । ଜଣେ ସମକାଳୀନ ସ୍ରଷ୍ଟାଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିର 
ମୂଲ୍ୟ ମହାକାଳର କଷଟିରେ ମପା ହେବାର ସୁଯୋଗ ନଥାଏ | ତାଙ୍କ ଜୀବନ ଓ ବ୍ୟକ୍ତତ୍ସ 
ଆମ ଆଖିରେ ବଡ଼ ହୋଇ ଦେଖାଦିଏ । ମନେହୁଏ ଲେଖକଙ୍କର ସାମାଜିକ ସ୍ଥିତି, ପ୍ରତିଷ୍ଠା, 
କ୍ଷମତା ଯେମିତିକି ତାଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିର ସମ୍ପଦ ଓ ପ୍ରଧାନ ଉପାଦାନ । ଏହା ବାହାରେ ଯେପରିକି 
ଲେଖକଙ୍କର କଳ୍ପନା; ପ୍ରଜ୍ଞା ଓ ଅବବୋଧର କୌଣସି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଆ 
ସାହିତ୍ୟର କ୍ରମବିକାଶ ଗ୍ରନ୍ଭରେ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି ଲେଖି ଛନ୍ତି - ' 'କିଶୋରୀଚରଣଙ୍କ 
କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପର ପରିଧ୍‌ ଅତ୍ଯନ୍ତ ସୀମିତ - ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ପରିବାର ଯାହାର କର୍ଭ। କୌଣସି 
ଅଫିସରେ ବଡ଼ ଅଫିସର, ଯିଏ ବ୍ରେକ୍ଫାଷ୍ଟ ଖାଆନ୍ତି, ଯାହାଙ୍କର ମୋଟରକାର୍‌ ଅଛି, 
ଯିଏ ବଡ଼ ଗମ୍ଭୀର, ଏହପରି ପରିବାରରେ ବିଭିନ୍ନ ଚରିତଦ୍ରମାନଙ୍କର ମନ ଓ ମାନସିକତାର 
ବିଶ୍ଲେଷଣ କି ଶୋରୀଚରଣଙ୍କ ଗଳ୍ପଗୁଡିକର ଉପଜୀବ୍ୟ | ”? (ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର 
କ୍ରମବିକାଶ - ୧୯୭୮, ପୂ-୪୭୮ ) | ହୁଏତ କେତେକ ଗଳ୍ପର ବହିରଙ୍ଗ ପରିବେଶ 
ପ୍ରତି ଏ ଉକ୍ତି କେତେକାଂଶରେ ପ୍ରଯୋଜ୍ୟ । ତେବେ ଏହା କିଶୋରୀଚରଣଙ୍କ ଗଳ୍ପ ଜଗତର 
ମୂଳ ସ୍ଵର ନୁହେଁ, କି ଏଥ୍‌ରେ କୌଣସି ସାମଗ୍ରିକ ଦୃଷ୍ଟି ପ୍ରକାଶ ପାଇନାହିଁ । ବରଂ 
ଭବିଷ୍ୟତ ଓ ଆଧୁନିକ କାଳର ତରୁଣ ପାଠକଙ୍କୁ କିଶୋରୀ ଚରଣଙ୍କ ଗଳ୍ପ ପ୍ରତି ବିମନା 
କରି ଦେବାରେ ଏପରି ମତ କାମ କରିପାରେ | ଜଣେ ସମକାଳୀନ ସମ୍ବେଦନଶୀଳ 
ପାଠକ ଭାବରେ ନିଜର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅନୁଭୂତିର କିଂଚିତ ଅବତାରଣା କରି କିଶୋରୀଚରଣ- 
ସ୍ରଷ୍ଟାଂମାନସର ଯଥାର୍ଥ ସ୍ଵରୂପ ଅବଧାରଣା କରାଯାଇପାରେ । 


କିଶୋରୀଚରଣଙ୍କୁ ଅନେକ ହୁଏତ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭାବେ ଜାଣିଛନ୍ତି। ତାଙ୍କ ଗହଣରେ 

ଦୀର୍ଘଦିନ ବିତାଇଛନ୍ତି । ମୋର ସେପରି ସୁଯୋଗ ହୋଇ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ପରି ମୁଁ ମଧ୍ଯ 

ଦୀର୍ଘକାଳ ପ୍ରବାସୀ | କେତେବେଳେ କେମିତି ଅକସ୍ଟାତ ଦେଖା ହୋଇଥ୍‌ବ । ସେ ସବ୍ରକୃ 

ମନେ ପକାଇବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ତେବେ ନିକଟରେ ଶାନ୍ତିନିକେତନ ଆଶ୍ରମରେ ସେ 

ଆମ ସଙ୍ଗରେ ଗୋଟିଏ ଦିନ ଅତିଥ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ଲେ | ସେଇ ସଟ୍‌ ତି କେବେ ଲିଭିବାର 
- ୧୯୦ - 


ନୁହେଁ । ସେଦିନ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲି 'ଶାଳବୀଥ୍‌' ପଥରେ ନୂତନ ବାଡ଼ ( ଯେଉଁ ଛୋଟ 
ଚାଳଘରଟି ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଶାନ୍ତିନିକେତନ ଆଶ୍ରମରେ ନିଜର ଓ ନିଜ ସହଯୋଗୀ 
ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରଥମେ ତିଆରି କରିଥ୍‌ଲେ ) ସମ୍ମୁଖରେ | ରାଜପ୍ରାସାଦ ଛାଡ଼ି ବୃଦ୍ଧ 
ଆସିଥୂଲେ ଅରଣ୍ୟକୁ - ନିର୍ଜନ ‘ମୃଗଦାବ” ଥୁଲା ତାଙ୍କ ଧ୍ୟାନର ଆସ୍ଥାନ | ଇଂରେଜ 
ଭାରତ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ରାଜଧାନୀ କଲିକତାର ବିରାଟ ବିଳାସ ହର୍ମ୍ୟ ଛାଡ଼ି ରବିନ୍ଦ୍ରନାଥ 
ଆସିଥୂଲେ ନିଜ କଳ୍ପନାର ତପୋବନ ଆଦର୍ଶ ସାକାର କରିବାକୁ ନବ ସାଧନାର ପଥ 
ସନ୍ଧାନ ପାଇଁ ଏକ ଅପାଂକ୍ତେୟ ପଲ୍ଲୀର କୁଟୀରକ୍ର । ସମସ୍ତଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଏପରି ମହତ 
ସଙ୍କଳ୍ପ ଓ ତ୍ୟାଗ ବାସ୍ତବ ଜୀବନରେ ହୁଏତ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ମାତ୍ର ଯଥାର୍ଥ ସ୍ରଷ୍ଟା, ନିଜ 
ସୃଷ୍ଟିରେ ଯିଏ ଯେତିକି ଆତ୍ମଲୀନ, ସେ ବାସ୍ତବ ଜୀବନରେ ସେତେ ବେଶୀ ବିବିକ୍ତ 
ବିଳାସୀ, ଆଭିଜାତ୍ୟର ହାତୀଦାନ୍ତ ମିନାର ବାହାରକୁ ଯାଇ ହତାଶ, ଉଦାସ, ଦୁଃଖୀ, 
ଦର୍ପୀ ସବୂ ପ୍ରକାର ମଣିଷଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଏକାମ୍‌ ହେବାହିଁ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ତପସ୍ୟା । 
ମାନବତାର ଆହୁାନକୁ ଏଡ଼ାଇ ଦେଇ କେହି କେବେ ବଡ଼ ଲେଖକ ହୋଇପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 
କିଶୋରୀଚରଣ ଜଣେ ଆଧୁନିକମନା ଗାଳଜ୍ରିକ ଭାବରେ ଏହାର ନିପାତନ ନୃହନ୍ତି, ବରଂ 
ବଡ଼ ନିଦର୍ଶନ । ସାଧାରଣ ଲୋକ ଭାବନ୍ତି, ଯିଏ ଯେତେ ଉଚ୍ଚ ଆସନରେ ଅଛନ୍ତି, ସେ 
ସେତେ ସୁଖୀ । ଭୋଗବିଳାସହି ତାଙ୍କର ଜୀବନର ସବ୍ର | ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ସୃଷ୍ଟିଶୀଳ ମନ 
ପାଇଁ ପଦ -ପଦବୀ ହେଉଚି ଏକ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଶୃଙ୍ଖଳ । ସେମାନଙ୍କୁ ବୃତ୍ତି ଓ ହୃଦୟ ବୃତି 
ମଧ୍ଯରେ ନିତ୍ୟ ନୂତନ ସଂଘର୍ଷର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ହୁଏ । ଏହି ଭାବରେ ଦେଖିଲେ 
ସେମାନେ ହେଉଛନ୍ତି ତୀଖ ପାହାଡ଼ ଦେହରୁ ଖସି ଆସୁଥ୍‌ବା ଏକ କ୍ଷିପ୍ର ଶିଳାଖଣ୍ଡ, ଯିଏ 
ପିଛୁଳ ପଥ ମଝିରେ ଅଟକି ରହିଛନ୍ତି ଏକ ଥା ୦ ୮eposeର ମୁହୁଇଁ ବିଳାସୀର 
ଶାନ୍ତି ନୀଡରେ | ସେଥ୍ପାଇଁ କିଶୋରୀରଚଣଙ୍କ ଗଳ୍ପ ଜଗତରେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ ଏକ 
ଆମ୍ମକୈନ୍ଦିକ ସ୍ଵାତ୍ପମୁଖୀ ଉଲମ୍ବ ସ୍ଥିତିରୁ ଆନୁଭୂମିକ” ବିସ୍ତୃତ ଦିଗ୍ବଳୟର ଅତନ୍ଦର 
ଆହାନ | 


କିଶୋରୀ ଚରଣଙ୍କ ଗଳ୍ପ ଜଗତର ଏକ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ସମୀକ୍ଷା ବିଶେଷ ଗବେଷଣାର 

ବିଷୟ । ରଚନାର ଏତି ହାସିକ କ୍ରମଅନୁସାରେ ଗଳ୍ପ ସୃଷ୍ଟିର ବିକାଶ, ବିଷୟ ଆହରଣ 

ତଥା ଭାବବସ୍ତୁର ସମୀକରଣର ଗତି ଓ ପ୍ରକୃତି, ଗଜୁର ଲେଖ କୀୟ ଜୀବନୀ ଓ 

ମାନସିକତା ଭିଭିକ ଆଧାର, ରଚନାର ସାଧାରଣ ଓ ବିଶେଷ ଶୈଳୀ, ଗଳ୍ପ ବିଶେଷର 
= ୧୯୧ - 


ଗୁଣାତ୍ମକ ସାଫଲ୍ୟ, ଲେଖକଙ୍କ ଜୀବନ ଦୃଷ୍ଟି ଓ ଦର୍ଶନ, ଜୀବନଚିତ୍ର ଓ ଚରିତ୍ର ଚିତ୍ରଣ 
ଆଦି ନାନା ବିଷୟ ଏହାର ଅନ୍ତର୍ଗତ ହୋଇପାରେ । ଏଇ ଭାବରେ ସ୍ଵଦେଶରେ, 
ବିଶ୍ଵ ସାହିତ୍ୟରେ ଲେଖକଙ୍କ ସ୍ଥାନ ନିରୂପଣ କରାଯାଇ ପାରେ | ଯାହା ଏକ ଦୀର୍ଘ ଥେସିସ୍‌ 
ଲେଖକ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ, ତାହା ପ୍ରବନ୍ଧର ସୀମା ବାହାରେ । ତେଣୁ ପୁଣି ଥରେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
ପ୍ରତୀତି (mpression ) ଆଶ୍ରୟ ପ୍ରୟୋଜନ | 


ମୋର ରଚନା ସହକାର ପତ୍ରିକାରେ ସେ କାଳରେ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରକାଶ ପାଏ, 
୧୯୪୮ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦରେ | କେତୋଟି ଗଳ୍ପ ବି ପ୍ରକାଶ ପାଇଟି ସେଇ ପତ୍ରିକାରେ । କିଶୋରୀ 
ଚରଣଙ୍କ ପ୍ରଥମ ରଚନାର ପ୍ରକାଶ ଦିନରୁ ତାଙ୍କୁ ହୁଏତ ଜଣେ ସମଧର୍ମୀ ଲେଖକ ଭାବରେ 
ମୋର ପଢ଼ିବାର ସୁଯୋଗ ଘଟିଚି । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପକୁ ବିଶେଷ ଭାବରେ ଅନୁଧ୍ୟାନ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥୁଲା ସତୁରୀ ଦଶକରେ ! ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ସୌଜନ୍ୟରୁ 
‘ମଣିହରା” ଗଳ ଗ୍ରନ୍ଧର ସମୀକ୍ଷା କରିଥୁଲି । ତାହା ବି ଏକାଡେମୀ ସମ୍ମାନ ଲାଭ 
କରିଥୂଲା । ଏହି ବହିର ପ୍ରକାଶ କାଳ ୧୯୭୦ - ପ୍ରକାଶକ ଲାର୍କବୁକସ, କଟକ ବହିଟିରେ 
ଲେଖକଙ୍କର ସ୍ଵକୀୟ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁଲା ସ୍ଵନାମଧନ୍ଯ କଥା ସାହିତ୍ୟକ 
ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ କୃତଜ୍ଞତା ଜ୍ଞାପନରେ | “ଗୋପୀବାବ୍ର, ଦୀର୍ଘ କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶ 
ବର୍ଷ ହେଲା ଆପଣ ମୋତେ ଓ ମୋର ସାହିତ୍ୟକୁ ସ୍ଵେହ ଓ ସହାନୁଭୁତିରେ ଭିଜାଇ 
ଦେଇଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ଶିଖିଛି ଯେ କାଦୁଅର ରଙ୍ଗ ଅଛି, ଘାସର ବାସ୍ମା ଅଛି, 
ପବନ ବେଦପାଠ କରେ ଏବଂ ଶୁକୁଜାନି ଦାର୍ଶନିକ । ମୁଁ ଶିଖିଛି ଯେ ମୋର ମାଆ 
ଯେଉଁ ଭାଷାରେ ଚମକ୍ାର ପୃଥ୍ବୀକୁ ଚିହୁାଇଛି, ତାହା ହ ସାହିତ୍ୟର ଭାଷା! ... ସବ୍ରଠାରୁ 
ବଡ଼ ଦୁଃଖ ହେଉଛି ଯେତେବେଳେ ମଣିଷ ଭଲ ପାଇ ପାରେ ନାହିଁ।” ' କିଶୋରୀ ଚରଣଙ୍କ 
ସମଗ୍ର ଗଳ୍ପ ସୃଷ୍ଟି ମୂଳରେ ଅଛି - ଏହିପରି ଏକ ବେଦନାବୋଧ ଓ ମଣିଷ ମନରେ ଏକ 
ପ୍ରତ୍ୟୟ ଓ ପ୍ରତୀତିର ଜଗତ ରଚନାର ପ୍ରୟାସ | ଯୁଗେ ଯୁଗେ ମହତ ସାହିତ୍ୟ ହୋଇଛି 
ଶୋକର ଶ୍ଵୋକ । ଗ୍ରନ୍ଥଟିର ପ୍ରଥମ ଗଳ୍ପ ‘ମଣିହରା” ପକ୍ଷରେ ଏ ଉକ୍ତି ପ୍ରଯୋଜ୍ୟ । 
ଶୋକାର୍ଉଁ ହୃଦୟର ଅବସାଦ ଓ ଆର୍ରିକୁ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ଦେବାକୁ ଯାଇ ଯେଉଁ ସବ ମହତ 
ଗନ୍ଧ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି, ତାହା ମଧ୍ୟରେ ଏହା ସହଜରେ ସ୍ଥାନ କରି ନେଇ ପାରେ । ଏଠାରେ 
‘ମଣିହରା? ସର୍ପ ନୁହେଁ, ପ୍ରତିଶୋଧ ପରାୟଣା କୌଣସି ବଂଚିତା ପ୍ରେମିକା ନୁହେଁ, 
ସେ ସନ୍ତାନହରା ଜନନୀ | କରୁଣ ଓ ବାସଲ୍ୟ ରସର ସମାବେଶ ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶୀ । ନିର୍ମଳା 

= C୯9 = 


ଦେବୀଙ୍କର ଲୁହ ବୋଳା ଆଖିରୁ ଯେଉଁ ନିଆଁ ବାହାରିଛି, ଶତ ସାନ୍ତୁନା ତାକୁ ନିଭାଇ 
ପାରି ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ନିଜେ ସିଏ ଯେତେବେଳେ ବୁଝିପାରିଛନ୍ତି ମୃତ୍ୟୁ ସମ୍ମୁଖରେ ମଣିଷ 
କିପରି ଅସହାୟ, ପ୍ରକୃତି କୋଳରେ ଅଛି କେବଳ ସୃଷ୍ଟିର ଆନନ୍ଦ, ସେତେବେଳେ ସେ 
ନିଜ ହୃଦୟର ଶାନ୍ତି ଫେରି ପାଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଜନନୀ ପ୍ରାଣ ପୂନର୍ଜୀବନ ଲାଭ କରିଛି । 
ତାଙ୍କର ପଥହରା ଜୀବନ ନୂଆ ପଥ ପାଇଛି, ପାଇଛି ବଞ୍ବାର ନୂତନ ଉଦ୍ଦୀପନା | 


କିଶୋରୀଚରଣଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗଳ୍ପରେ ରହିଛି ନବ - ନବ ଅଭିଯୋଜନ, ନୂତନ 
ଆଙ୍ିଂକ, ଓ ଆମଭିକ ବିଭବ । ଏତେ ସଂଖ୍ୟକ ଗଳ୍ପ ଲେଖିଥୁଲେ ବି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗଳ୍ପର 
ରହିଛି ମୌଳିକତା ଓ ନବ ଦିଗନ୍ତର ସନ୍ଧାନ | ସେ ଗଳ୍ପପାଇଁ ଉପାଦାନ ପାଇଛନ୍ତି ଗୃହ 
ଅଳିନ୍ଦରେ, ନଗରର ରାଜପଥରେ, ଦୃତଗାମୀ ଯାନରେ, ଅଫିସରେ, କାରଖାନାରେ | 
ଭିନ୍ନ ସଂସ୍କୃତିକ ପରିବେଶରେ, ଦୂର ପ୍ରବାସ ଜୀବନରେ ମଧ୍ଯ ସେ ଖୋଜିଛନ୍ତି ଆପଣା 
ଦେଶର ସାଂସ୍କୃତିକ ଅଭିମାନ | ଅତି ସାମାନ୍ୟ ଘଟଣାକୁ ଘେନି ସେ ସାର୍ବଜନୀନ 
ଆବେଦନ ସୃଷ୍ଟି କରିଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ବହୁ ଗଳ୍ପରେ, ଭଙ୍ଗାଖେଳନା ଏହାର ଏକ ଅନୁପମ 
ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ । ଶିଶୁ ଆଖିରେ ସେ ଜଗତକୁ ଦେଖି ଜୀବନକୁ ବିଶ୍ନେଷଣ କରିଛନ୍ତି । ଶହେପୁଅ 
ଗଳ୍ପରେ ସେ ଦିଶାହରା, ଛିନ୍ନମୂଳ ହତାଶ ଯୁବକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ନବ ମାନବତାର ସନ୍ଧାନ 
କରିଛନ୍ତି । ଏଇପରି ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦେବାକୁ ଗଲେ, ସୃଷ୍ଟିର ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ଦିଗରୁ ସବୁ ଗଳ୍ପର 
ଅବତାରଣା କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେବ। ସାମଗ୍ରିକ ଭାବରେ ଶୂନ୍ୟସଂଚାରୀ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖିଲେ 
- ସହଜରେ କଳନା କରିହୁଏ ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପର ମହତ୍ତ୍‌ । ସେ ସିଧା ସଳଖ ଭାବରେ ବିଷୟର 
ଅବତାରଣା କରନ୍ତି, କୌଣସି ବାକ୍ଜାଲ ବିସ୍ତାର ପାଇ ପ୍ରୟାସୀ ନୁହନ୍ତି । ସହଜ ସ୍ଵାଭାବିକ 
ଭାଷାର ସୃଷ୍ଟିଶୀଳ ବିନିଯୋଗ କରନ୍ତି । ଯାହାକିଛି ପ୍ରାକୃତିକ, ସ୍ଵାଭାବିକ ଓ ମୁକ୍ତ ବିଶ୍ଵ 
ପ୍ରକୃତିର ଅଙ୍ଗୀଭୂତ ତାହା ହିଁ ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପ ଗୁଡିକରେ ପ୍ରତୀକିତ ଓ ଅନାବୃତ୍ତ ଭାବରେ 
ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ। ସବୃଦେଶ ଓ ସବ୍ରକାଳର ପାଠକଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ଲୋଡ଼ନ୍ତି ବୌଦ୍ଧିକ ସ୍ଵାଧୀନତା । 
ମାତ୍ର ଅବଦମିତ, ଅବହେଳିତ ମାନବତାପାଇଁ ସେ ସାମାଜିକ ନ୍ୟାୟକୁ ସର୍ବାଗ୍ରେ ସ୍ଥାନ 
ଦେବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଶି ଳ୍ପଦୃଷ୍ଟିରେ କଳ୍ପନା, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ, ସତ୍ୟ - ଯେପରିକି ଗୋଟିଏ 
ବିନ୍ଦୁରେ ମିଳିତ ହୋଇଛି । ସେ ଯେଉଁ ଜୀବନ ଓ ଜଗତକୁ ଦେଖିଛନ୍ତି, ସେଥ୍‌ରେ ରହିଚି 
ତାଙ୍କର ଏକନିଷ୍ଠ ସମପ୍ରାଣତା ଓ ଏକାମତ୍ମତା; ଯାହା ବିଂଶ ଶତକର ଜଣେ ପ୍ରବୁଦ୍ଧମନା 
ବୈଜ୍ଞାନିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସତ୍ୟ । 

| - ୧୯୩ - 


କିଶୋରୀ ଚରଣ କେବଳ ଗାଳ୍ିକ ନୃହନ୍ତ, ସେ ଜଣେ ଜୀବନଶିଳ୍ଜୀ, ସତ୍ୟର 
ସନ୍ଧାନୀ | ଗଳ୍ପ ତାଙ୍କପାଇଁ ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ରତରୀ । ତାଙ୍କର ବିପୁଳ ଅନୁଭୂତିର ପ୍ରକାଶପାଇଁ 
ଏବେ ସେ ଆଦରି ନେଇଛନ୍ତି ବୃହତ୍ତର କ୍ୟାନଭ୍ୟାସ, ହାତ ଦେଇଛନ୍ତି ଉପନ୍ୟାସ 
ରଚନାରେ । ଜଣେ ଯଥାର୍ଥ ସୃଷ୍ଟିଶୀଳ ଲେଖକ ନାନା ନୂତନ ପଥରେ ପରୀକ୍ଷା 
ଚଳାଇଥାନ୍ତି । ଶତଗଳ୍ପ ରଚନାରେ ଶବଳିତ କିଶୋରୀଚରଣ ଲେଖନୀ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ନୂତନ ଜୀବନ ସଂଚାର କରିବ - ଏହା ହି କାମ୍ୟ । 


- ୧୯୪ - 


କିଶୋରୀଚରଣ କଥା-କଳନା 
(ଏକ) 


ନଟବର ଶତପଥୀ 


କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ ( ୧ ମାଇଁ ୧୯ ୨୪ ) ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ର ଅନ୍ୟତମ 
ପ୍ରବାଦ ପୂରୁଷ, ପ୍ରଥ୍ତ ପ୍ରଥାଭଙ୍ଗ ଶିଳ୍ପୀ । ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି - ବିଚକ୍ଷଣ ତାଙ୍କର ଗଳ୍ପ କଥନ 
ରୀତି । ଭାଷାରେ ଶୃଙ୍ଖଳା ଓ ସୁକୁମାରତା ସହିତ ଶିଳ୍ପୀର ହୃଦୟସୂଲଭ ମନ୍ତବ୍ୟ ରସିକ 
ପାଠକକୁ ବଶୀଭୂତ କରିବା ପରି ଶକ୍ତିରେ ଆତୁର । ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଦାସ ଅଦ୍ୟାବଧ୍‌ ପ୍ରକାଶ 
କଲେଣି ସର୍ବମୋଟ ତିରିଶଟି ଗ୍ରନ୍ଛୟ କିସମ କିସମର । ସେଥୂରୁ ଷୋହଳଟି ଗନ୍ପଗ୍ରନ୍ଚ, 
ଉପନ୍ୟାସ ତିନୋଟି, ଆଳାପ -ଆଲୋଚନା ଚାରୋଟି । ଇଂରେଜୀ ଭାଷାରେ ଅନୂଦିତ 
ଗଳ୍ପ ସଙ୍ଗଳନର ସଂଖ୍ୟା ଚାରି । ବହୁ ଭାରତୀୟ ଭାଷାରେ ଗନ୍ପଗୁଡ଼ିକ ଅନୁଦିତ ଓ 
ଆଦୃତ | ସାଧନାର ସରସ୍ଵତୀ ବେଶ୍‌ ପ୍ରଗଳ୍ଭ ! ସ୍ୀକୃତିର ସନିଧ୍‌ ମଧ୍ଯ କମ୍‌ ସେ ଲଭି 
ନାହାନ୍ତି । ପ୍ରଶାସନିକ ବ୍ୟାପାରରେ ମର୍ଯ୍ୟାଦାର ମାନରେ ସେ ନିପୂଣ; ନିଷ୍ଠାପର 
ସେବକ । ଓଡ଼ିଶାରୁ ବିଛୁନ୍ନ ହୋଇ ଦୀର୍ଘକାଳ ପ୍ରବାସ ଭୁମିରେ ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଛନ୍ତି 
ଓଡ଼ିଆ ସାରସ୍ଵତ ବିଳାସକୁ । ବିଶ୍ଵକୁ ସେ ଦେଖ୍‌ଛନ୍ତି ଏପରି ଏକ ଗବାକ୍ଷ ଭିତର ଦେଇ 
ଯେଉଁଟି ଅତି ନିଷୂର ଭାବେ ଓଡ଼ିଆର, ଏକାନ୍ତ ଭାବେ ତାଙ୍କ ମୌଳିକ ଖାନ୍‌ଦାନ୍‌ 
ପରମ୍ପରାର | ସେଠି ଫୁଟିଛି ଗୀ ଗୋହରୀର କିଆ କେତକୀର ବାସ୍ପାରେ ଅଧୀର ଆପଣାର 
ଭାବ - ଗଭୀର ଭାବେ ନିବିଡ଼ରୁ ନିବିଡ଼ତର ହୋଇ ଭିତରକୁ ଚାଲିଯିବାର ମାଦକତା । 
ଗହନକୁ ଛୁଇଁବାର ସ୍ଥର୍ଶାତୂର ଭାବ । ଅଲୋଡ଼ାକୁ ଆଡେଇ ଚାଲିଯିବାର ଓଦ୍ଧତ୍ୟ ଓ 
ଅହଂକାର ବିରଳ | ସ୍ରଷ୍ଟା ଚିରକାଳ ନୀରବଦ୍ରଷ୍ଟା, ଦୃଷ୍ଚି ତାଙ୍କର ପ୍ରତିକ୍ଷଣ ସନ୍ଧାନୀ । ସେ 
ଦେଖୁଥାନ୍ତି, ଖୋଜୁଥାନ୍ତିୟ ପାଇଗଲେ ପୁଣି ଖୋଜନ୍ତି; ଭିତରକୁ ଭିତରକୁ ଯାଆନ୍ତି । 
ଲୋଡ଼ା, ଅଲୋଡ଼ା ପ୍ରଶ୍ନ ସେ ଦୃଷ୍ଟିର ଦିଗନ୍ତରେ କମ୍‌ ପାର୍ଥକ୍ୟ ସୃଜେ । 


ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଦାସ ଅଦ୍ୟାବଧ୍‌ ରଚିଥ୍‌ବା ଗଳ୍ପ ଗ୍ରନ୍ଥ ଭଙ୍ଗାଖେଳଣା, ଲକ୍ଷ ବିହଙ୍ଗ, 
ଘରବାହୁଡ଼ା, ମଣିହରା, ଠାକୁରଘର, ନାଲି ଗୁଲୁଗୁଲୁ ସାଧବ ବୋହୂ, ଗମନ, ଖେଳର 


ol hu oh Oh 


ନାଆଁ ରଙ୍ଗ, ଭିନ୍ନ ପାଉଶ, ଶୀତ ଲହରୀ, ତ୍ରୟୋବିଂଶ ମୃତ୍ୟୁ, ଲେଉଟାଣି, ନିଜ ସଞ୍ଜ, 


- ୧୯୫ - 


ଧବଳ ଆକାଶ, ଥରୁଟିଏ, ତରଙ୍ଗ | ( ୧) ଏସବୁ ସଂକଳନକୁ ଏକତ୍ର କରି ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 
ଅଦ୍ୟାବଧ୍‌ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି ‘ତିରିଶ ବର୍ଷର ଗଳ୍ପ ଓ ଆଳାପ” ନାମରେ ( ୮୮ରୁ ) ତିନିଖଣ୍ଡ 
(ଫ୍ରେଣ୍ଡସ୍‌ ପବ୍ଲିସିଂ) । ଏ ତିନୋଟି ଗ୍ରନ୍ଥରେ ସେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗଳ୍ପ ବିଷୟରେ ନିଜର 
(ପରିବର୍ରୀ କାଳର ) ଆଳାପ ଯୋଡ଼ିଛନ୍ତି । ସଦୂ ଦେଶ୍ୟ ନିଶ୍ଚୟ । ସେ ନିଜେ କୁହନ୍ତି, 
““ ଯାହା ବାଢ଼ିଦେଲି, ତାକୁ ନେଇ ମୋର ଆଜିର ପାଠକ ସାଙ୍ଗରେ ଗପ ଜମେଇଲେ 
ମଜା ହେବ । ଦୁଇ ପକ୍ଷକୁ ଅଧ୍କ ସୁଖ ମିଳିବ ପରା ! ଭାବିଲି ଯେ ମୁଁ ମୋର ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଗଳ୍ପକୁ ପୁଣି ଅରେ ପଢ଼ିବି ଓ ପଢ଼ି ସାରିଲା ପରେ ମୋର ଯାହା କହିବାକୁ ମନ ହେଉଛି, 
କହିବି ।” ? ( ପ୍ରଥମଭାଗ - ପହିଲି ଆଳାପ ) ! 


ଟିକିଏ ଚିନ୍ତନ୍ଧ ପାଠକେ | କେତେ ବର୍ଷ ବିତିଯାଇଛି ଗଳ୍ପ ଲେଖାର, ଏବେ ସେ 
ପୁଣି ଲେଖା ବେଳର ଅନୁଭୁତି ସୃ ତି ରୋମନ୍ଥନ କରୁଛନ୍ତି - ପାଠକ ସହିତ ଟିକିଏ 
ଆଳାପ କଲେ ହୁଏତ ଲେଖାର ଖୁଅଟିଏ ପାଇଯିବ ବୁଝିବା ପାଇଁ । ଲେଖକଙ୍କର ପାଠକ 
ପ୍ରତି ଏ ସମ୍ବେଦନା ପଛରେ ଲେଖକୀୟ ବଡ଼ି ମାର ସୂଚନା କାହିଁ ? ବରଂ କାକୁସ୍ଥ ହୋଇ 
ସେ ଠାଏ କହିପକାଇଛନ୍ତି ' କେତେଗୁଡିକୁ ପଢ଼ିଲା ପରେ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ହେଲା ନାହିଁ 
ଯେ ମୁଁ ଏତେ ସରଳିଆ ଥୂଲି (ଅନେକ ହୁଏତ କହିବେ ଯେ ମୁଁ ଏତେ ସରଳ ସୁନ୍ଦର 
ଥୁଲି' ! ) ପୁଣି ମୋର ନିଜ ଉପରେ ରାଗିବାକୁ ଇଚୁ| ହେଲା ଯେ ମୁଁ କଥା ଚାତୁରୀରେ 
ପାଠକକୁ ଭଣ୍ଡେଇଛି । ମୋର କ୍ଷମା ନାହିଁ । (ତତ୍ରୈବ) । ଏ ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତି ନିର୍ମମ, 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ସେ ସରଳ ଥୂଲେ । ଜଟିଳ ହୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି ସମୟକ୍ରମେ । ପ୍ରକୃତପକ୍ଷେ ଅଫ୍ର୍ୟୁକ୍ତ 
ନୁହେଁ । ଭଙ୍ଗା ଖେଳଣାରୁ ନିଜ ସଞ୍ଜ ବା ଅରୁଟିଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚେତନାର କ୍ରମ ପ୍ରବାହ 
ଭିତରେ ସେ ˆ 'ପାଠକକୁ ଭଣ୍ଡି ଛନ୍ତି କଥା ଚାତୁରୀରେ | 


ସ୍ଵାଭାବିକ ନିଜସ୍ଵ ମନ୍ତବ୍ୟ, କିନୁ ବଡ଼ ଶ୍ନେଷପୂର୍ଣ୍ଣ । ଗଳ୍ପ ହି କଥାର ଚାତୁରୀ; 
ଚାତୂରୀ ତାର ସମ୍ପଦ, ଶ୍ରୀ | ବରଂ କୁହାଯାଉ ଗଳ୍ପର ଗୌରବ, ଧର୍ମ । କବି ଯେ ଚାତୁର୍ଯ୍ୟର 
ଲୀଳାପଦ୍ଧରେ ବିଳାସ କରନ୍ତି ବୋଲି ସର୍ବମାନ୍ଯ ଧାରଣାଟିଏ ରହିଛି, ତାହା କବିତା 
ରଚୟିତା ପ୍ରତି ଏକାନ୍ତରେ ପ୍ରଯୁଜ୍ୟ ନୃହେଁ ! ସ୍ରଷ୍ଟାର ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ଗୁଣ ଶବ୍ଦର ଉ୍ସର୍ଷ 
ବିଧାନ ସାମର୍ଥ୍ୟ । କୁନ୍ତକଙ୍କ ସ୍ଵରଣ କରାଯାଉ | 


( ୧) ଲେଖକ ନିଜେ ଲେଖାବଳୀର ତାଲିକା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଥୁଲେ ହେଁ ଗ୍ରନ୍ଥଗୁଡ଼ିକର 
ପ୍ରକାଶନ ସମୟ ଦେବାକୁ ଭୁଲି ଯାଇଛନ୍ତି । 


- £୯୬ - 


ସାହିତ୍ୟ ମନୟୋଃ ଶୋଭାଶାଳିତାଂ ପ୍ରତି କାପ୍ୟସୌ । 
ଅନ୍ୟୁନାନତି ସ୍ଥିତ ମନୋହାରିଣ୍ୟବ ସ୍ଥିତିଃ ॥ 
ବକ୍ରୋକ୍ତି ଜୀବିତ ( ୧/୧୩) 


ଶବ୍ଦ ଓ ଅର୍ଥର ରମଣୀୟ ରୂପ ଚାତୁର୍ଯ୍ୟର ନାମାନ୍ତର ନୁହେଁ କି ? ଗଳ୍ପର କ୍ଷୁଦ୍ର 
ଅବୟବ ଭିତରେ ବାଙ୍ମୟର ପରିଭାଷା ଚାତୁର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟତୀତ ଭିନ୍ନ କ'ଣ ହୋଇପାରେ ? 
ମାଘ କହି ରଖ୍ଛନ୍ତି - 


ବର୍ଣ୍ଣଃ କତି ପୟେରେବ ଗ୍ରଥୁତସ୍ୟ ସ୍ଵରୈରିବ 
ଅନନ୍ତା ବାଙ୍ମୟସ୍ୟାହୋ ଗେୟସ୍ୟେବ ବିଟି 


ତ୍ରତା | 
(ଶିଶୂପାଳ ବଧ ୨/୩୨) 


କତି ପୟ ବର୍ଣ୍ଣର ସମାହାର କଂ ଣ ବିଚିତ୍ର ବା ମନୋମୂଗ୍ଧକର ହୋଇପାରେ ? 
ପରିମିତ ସ୍ଵର ସମ୍ଭାରରେ ଅବଶ୍ୟ ବାଙ୍ମୟର ଯେଉଁ ବୈଚିତ୍ୟ ବିଳାସ କରେ ସେଥୁରେ 
କ'ଣ ଥାଏ ବୋଲି ସ୍ତଷ୍ଟାକୁ ପାଠକ ଅନ୍ତରର ସିଂହାସନରେ ବସାଇ ନିରନ୍ତର ତା’ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଦୀପଟିଏ ଜାଳୁଥାଏ ? କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ, ଗଳ୍ପ ବା ପ୍ରଚୀନ କାହାଣୀ 
କବିତାଠାରୁ କେଉଁ ଗୁଣରେ ବାଙ୍ମୟ ସାଧାନାର ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟକୁ କମ୍‌ ଅନିନ୍ଦ୍ୟ କରିଛି ? 


ଚାତୂରୀ ଏଳ ଅଭିଯୋଗ ନୁହେଁ ତାହା କଳାର ସଂପାଦ୍ୟ । କଥାନକ ସହ 
ଏହାର ଅଭିନ୍ନତାର ନିଦର୍ଶଂ ଦେଖନ୍ତୁ, ଲେଖକ ନିଜେ କହୁଛନ୍ତି - ବିଖ୍ୟାତ ଓପନ୍ୟାସିକ 
ଉଇଲିୟମ ଫକନର କହିଥୂଲେ ଯେ ଗଳ୍ପ ଲେଖାର ଆଧାର ତ୍ରିବିଧ : ଅଙ୍ଗ ନିଭାଇବା, 
ଆଖ୍‌ ବୁଲେଇ ଦେଖ୍ଦା ଏବଂ କଳ୍ପନା କରିବା | କିନ୍ତୁ କହିଲେ ଯେ ଯେକୌଣସି କାରଣରୁ 
ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ବଳ ପଡ଼ିଲେ ଅନ୍ୟମାନେ କ୍ଷତିପୂରଣ କରିବାପାଇଁ ବାହାରି ଆସନ୍ତି । 
(ମାନିନୀ- ତିରିଶ ବର୍ଷର ଗଳ ଓ ଆଳାପ - ୧ ) । ସେଇ ଆଳାପ ଜମେଇବା ଭିତରେ 
ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଦାସ ପାଠକକୁ ଅନେକ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଇଛନ୍ତି । ମୋର ମନେହୁଏ ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପଗୁଡିକୁ 
ବୃଝିବାର କଞ ସେଇଥ୍‌ରେ ରହିଛି । ଅସାଧାରଣ ପ୍ରୟାସ, ପଠନ -ଭାରୁ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ପାଇଁ 
ଏ ନୈବେଦ୍ୟ ମହାର୍ଘ ହେବାସ୍ଥଳେ ଆପାଙ୍କ୍ତେୟ ମନେ ହୋଇପାରେ | 


ଆଳାପ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଗାଳ୍ିକ କହୁଛନ୍ତି, ମୋର ମୋଟାମୋଟି ଧାରଣା ଯେ 


ଶ୍ରେଣୀ ଓ ଜୀବିକାର ସୀମିତ ପରିସର ମଧ୍ଯରେ ଥାଇ ମୋର କଳ୍ପନାକୁ ହିଁ ଅତ୍ୟଧ୍‌କ 
- ୧୯୭ - 


ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି ।” ? (ତତ୍ରୈବ ) ଦାମ୍ଭିକତାପୂର୍ଣ ଏହି ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତି ପାଠକକୁ 
ସ୍ଥଳବିଶେଷରେ ଦ୍ରନ୍ଦରେ ଛାଡ଼ିଦିଏ । ଲେଖକର ଶ୍ରେଣୀ କଥା ନୁହେଁ, ଜଣେ ସାମାଜିକ 
ବ୍ୟକ୍ତି ଭାବେ ସେ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀ, ପୁଣି ଜୀବିକା ପାଇଁ ଚାକିରି କ୍ଷେତ୍ରରେ କେବଳ 
ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀର ଗୁଡିଏ ଅମଲା ଏବଂ ସ୍ଥଳବିଶେଷରେ ଉଚ୍ଚ ମଧ୍ଯବିତ୍ତର କେତେକ 
ଅଫିସର କିମ୍ବା ଉଚ୍ଚଶ୍ରେଣୀର ତଥାକଥୂତ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ସମ୍ପନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ସହ ସମ୍ପର୍କ 
ବ୍ୟତୀତ ସମ୍ପର୍କର ପରିସର ଖୁବ୍‌ ସୀମିତ | ଫଳରେ ଫକନରଙ୍କ ତ୍ରିବିଧ ଆଧାରଟି ପୂର୍ଣ୍ଣତା 
ଲାଭ କରିପାରୁ ନାହିଁ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଅଙ୍ଗେ ଲିଭାଇବା ଓ ଆଖ୍‌ ବୁଲେଇ ଦେଖୁବା କାର୍ଯ୍ୟ 
ଘଟୁନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପର ଉତ୍ସଭୂମି କଳ୍ପନାର ରାଜ୍ୟରୁ ଅବତରିଛନ୍ତି । ଗଳ୍ପ କଥୂତ ବସ୍ତୁ 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅନୁଭୂତି ବା ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣର ବସ୍ତୁ ନୁହଁନ୍ତି । ମନେହୁଏ ଗାଳ୍ପିକ ପୂଣି ଚାତୁରୀ 
କରୁଛନ୍ତି । ଗଳ୍ପ ପ୍ରତି ବେନିତ ଘଟଣା ସହ ତାଙ୍କର ବାସ୍ତବ ସମ୍ପର୍କ କ୍ଷୀଣ । ଅବଶ୍ୟ 
ବାସ୍ତବତାର ଅର୍ଥ ନୁହେଁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଜ୍ଞାନ | ଅନୁଭୁତି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ହେଲେ ଯଥାର୍ଥ 
ଜ୍ଞାନ ଉତ୍ପନ୍ନ ହୁଏ | ଏଥୁପାଇଁ ବର୍ଷେ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଦରକାର ପଡ଼େ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ 
ମୁହୂର୍ର ମଧ୍ୟରେ ଜୀବନର ଗଭୀରତା ମାପି ହୁଏ । ଏହି କ୍ଷୀଣ ନିରନ୍ତରତା ବିହୀନ ହେତୁ 
କମ୍‌ ଉପଯୋଗୀ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । ପକ୍ଷାନ୍ତରରେ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ହିଁ କ୍ଷୀଣ -ଅନୁଭୂତି ଉପରେ 
ଅଭିଷିକ୍ତ ବସ୍ତବୋଧ ଦ୍ଵାରା ନିର୍ମିତ । ଅନୁଭବର ନିର୍ମାଣ ଘଟେ ନାହିଁ । ତାହା ଭୋଗିବାକୁ 
ହୁଏ | ବାର୍ଣ୍ାଡ଼ ଶ” କହିରଖ୍ଛନ୍ତି - "Men are wise in proportion, not to 
their experience, but to their capacity for experience." (Men & 
Supermen). ଗାଳୁିକ ତାଙ୍କର ଅନୁଭୁତିର ଅନୁପାତରେ କ”ଣ ବୃଦ୍ଧିମତ୍ତାର ପରିଚୟ 
ଦିଅନ୍ତି ? ଅନୁଭବ କରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟର ଅନୁପାତ ହିଁ ବଡ଼ କଥା । 


ଆମ ଗାଳ୍ିକ ନିଜ ଶ୍ରେଣୀ ଓ ଜୀବିକାର ପରିସର ବାହାରେ ବଳକା ବୃହତ୍ତର 
ଶ୍ରେଣୀର ବ୍ୟକ୍ତି ଓ ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନବୃତ୍ତକୁ ଛୁଇଁ ନାହାନ୍ତି, ଏପରି ଅନୁଭବ ପାଠକ 
ମନରେ ନଆସୁ । ବାସ୍ତବରେ ତାହା କିଶୋରୀଚରଣ ଗଳ୍ପର ଏକ ଅଭାବିତ ସମ୍ପଦ 
ନୁହେଁ। ହୁଏତ ସମୟର ସଦୟ ଆଶୀର୍ବାଦରେ ଲିଭି ନାହାନ୍ତି । ବର୍ଣ୍ଣାଡ଼ ଶ' ପୁଣି କହୁଛନ୍ତି, 
Every thing happens to everybody sooner or later in there is time 
enough." ସେ ଆଶୀର୍ବାଦର ଅଭାବ କିଶୋରୀଚରଣକୁ ସଂକୂରନିତ କରି ନାହିଁ । 
ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିର ଅନ୍ତରାଳରେ କିଶୋରୀଚରଣଙ୍କ ସ୍ଵୀକୃତି ଯେ କଳ୍ପନାରୁ କଥା ସଜେଇଛନ୍ତି, 


ସଜାଡ଼ି ଛନ୍ତ, ତାହା ଅର୍ବସତ୍ୟ । 
- ୧୯୮ - 


କିଶୋରୀବାବୁଙ୍କର ସାମାଜିକ ସମ୍ପକର ପରିସର ବ୍ୟାପକ, ସଙ୍କୁଚିତ ନୁହେଁ । 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ଯେ ଅଙ୍ଗେ ଲିଭେଇଛନ୍ତି, ଆଖ୍‌ ବୁଲେଇ ଦେଖ୍ଛନ୍ତି । ବିଚିତ୍ର ସ୍ଥାନର ପରଦା 
ଉପରେ ଜୀବନର ଜହ୍ନ ଝଲମଲ କରି କେମିତି ଉଜ୍କଳତର ହୁଏ ବା ଠିକ୍‌ ବିପରୀତରେ 
ମଳିନ ହୋଇଯାଏ ଘନାନ୍ଧକାର ଭିତରେ | ଉଭୟ ସୁଲଭ । ଓଡ଼ିଶାର ଅଖ୍ୟାତ ପଲ୍ଲୀରୁ 
ମାନ୍ଦ୍ରାଜ, ରାଜସ୍ଥାନ, ଦିଲ, କଲିକତା, ବନ୍ଭେ - ପୁଣି ୱାଶିଂଟନ, ସ୍ଵାଜଲାଣ୍ଡ, ଆଫ୍ରିକା - 
କିଆଗୋହିରୀର ବାସ୍କାରେ ଆତୁର ଅନୁଭବ ଆଲୋକର ବିଭବରେ ସ୍ଵାତ ହେଉ ହେଉ 
ମହାନ୍ଧକାର ଭିତରେ ବିପୂଳ ଜୀବନର ଛଟା ଖୋଜି ଆତ୍ମହରା ହୋଇଉଠେ । ବିଚିତ୍ର 
ଟିତ୍ରରେ ଗଢ଼ା ବହୁ ମନର ମଣିଷ ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପ ପରିଧ୍‌କୁ ଆସିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଯେମିତି 
ସମସ୍ତେ ଗୋଟାଏ ମଣିଷକୁ ସିମେଣ୍ଟ ଖୁଣ୍ଟ କରି ନିଜ ନିଜ ଆଖରେ ଭାସିଉଠୁଥ୍‌ବା 
ମଣିଷର ଚିତ୍ରକୁ ଅନୁକରଣ କରି ସଜାଇ ଦେଇଛନ୍ତି - ଜନମ ନେଇଛି ଜୀବନ୍ତ 
ବିଗ୍ରହଟିଏ । ଯୋଉ ନେତ୍ରରେ ଦେଖ, ଯୋଉ ସ୍ବପ୍ନରେ ଦେଖ ସେ ସବୁ ଦିଗରୁ ଜୀବନ୍ତ । 
ସ୍ଥାନ କାଳର ସବୃୂ ସୀମା ଡେଇଁକରି ସେ ଛବିରୁ ଉତ୍ତରି ପଡ଼ୁଥ୍୍‌ବା ତେଜ ସର୍ବତ୍ର ସମାନ । 
ମନେପଡ଼ୁଛ ‘ଭଗବାନଙ୍କ ଛବି ' । ପାଠକେ ସ୍ଵରଣ କରନ୍ତୁ - ମିଷ୍ଟର ସିଞ୍ପସନ୍‌ ଓ ତାଙ୍କ 
ପତ୍ନୀ ଜେନ୍‌ଙ୍କ ସହ ଲେଖକ ଦମ୍ପଭ୍ତିଙ୍କର ବନ୍ଧୁତା । ଘଟଣାକ୍ରମେ ଦ୍ରଇ ପରିବାରର ନାରୀ 
ଦ୍ଵୟଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରଥମେ କୌଣସି ଏକ ଅନୁଷ୍ଠାନରୁ ବନ୍ଧୁତାର ସୂତ୍ର ପାତ ହୋଇ 
ଆନ୍ତରିକତା ବଢ଼େ | ଜେନ୍‌ ଥରେ ଡିନରକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରନ୍ତି । ଲେଖକ ଦମ୍ପତି ଡିନରକୁ 
ଯାଇ ପରିଚୟ ପାଆନ୍ତି ଜଣେ ସାଧାରଣ ମଣିଷ ଭିତରେ ଅସାଧାରଣ ଭବ୍ୟତା । କୋଡ଼ିଏ 
ପୃଷ୍ଠାର ଗଳ୍ପ । ପଢ଼ିଗଲେ ମନେହୁଏ ବର୍ଣ୍ଣନା ନିତିଦିନିଆ ଜୀବନର ସାମାନ୍ୟ ବିବରଣୀ । 
ସେଥୂରେ ଚାତୂୁରୀର ମାଦକତା ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ । ଜଣେ ସିଦ୍ଧ କୁହାଳିଆର ଢ଼ଙ୍ଗ ବର୍ଣ୍ଣନାର 
ଥାକ ଭିତରୁ ଉତୁରି ଉଠୁଛି | ବାହାଦୂରୀ ଯଦି ହୁଏ ବର୍ଣ୍ଣନାର ତେବେ ଗନ୍ପଟି ସେଇଠି 
ରଖୁ୍‌ବାକୁ କୁଣ୍ଠା ଆସିବ ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ କିଶୋରୀଚରଣ ସାମାନ୍ୟ ବର୍ଣ୍ଣନାର ଚାତୁର୍ଯ୍ୟ 
ଭିତରେ ସ୍ରଷ୍ଟାର ଗୌରବ ଖୋଜନ୍ତି ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଗୌରବର ସୂତ୍ରଟି ଅନ୍ୟତ୍ର ମୂର୍ରି ମନ୍ତ । 
ପ୍ରଗଳ୍‌୍ଭ ହେବା ତାଙ୍କର କୌଶଳ ହୋଇପାରେ, କିନ୍ତ ପ୍ରାଣ ନୁହେଁ । ଅବଶ୍ୟ ସେଇ 
କୌଶଳଟି ଉଜ୍କସଣ୍ଠାପୂର୍ଣ । ଯେମିତିକି ଶ୍ରଦ୍ଧାଶୀଳ ପାଠକର ଆଖ୍‌ ଲାଖ୍ରହେ - ମିଷ୍ଟର 
ସିମ୍ପସନଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚଛନ୍ତି ଅତିଥ ଲେଖକ । ସେହି ମୁହୂର୍ଉଟି ହେଉଛି ସ୍ଵାଗତର । 
ପାଠକୀୟ ଆକାଙ୍କ୍ଷା ଆବେଗମୟ ହୋଇଉଠିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ଚରିତ୍ର, ପରିବେଶ, 


- ୧୯୯ - 


ଘଟଣା ସବୁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ନୂଆ ଦେଖାଇ ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ଶୁଣା ଅନେକ 
କଥା | ଦେଖାହେବା ମାତ୍ରେ ଯେମିତିକି ବାରି ମୁଦ୍‌ଗର ମେଘ ଖଣ୍ଡ ଉଜାଡ଼ଦେବ ତା'ର 
ଗର୍ଭରୁ ପିପାସାତକ | ତାହା ହେଉନାହିଁ। ତେବେ କ”ଣ ପାଠକ ନିରାଶ ? ନିଶ୍ଚିତ ନୂହେଁ । 
ସ୍ରଷ୍ଟା ପାଠକକୁ ଦେଇଛନ୍ତି ଭିନ୍ନ ଏକ ଅନୁଭୁତି, ଅନାସ୍ବାଦିତ, କିନ୍ତୁ ଅପରିଚିତ ବା 
ଅସ୍ଵାଭାବିକ ନୁହେଁ । “ ସଵାଗତର କ୍ଷଣିକ ସ୍ଟଥିତହାସ × × ସେ ହସରେ ଆନନ୍ଦ ଥୂଲା 
ନିଶ୍ଚୟ, କିନ୍ତ ବୋଧହୁଏ କିଛି ବିଷାଦର ମାତ୍ରା ଥୁଲା | ସତେଯେପରି ସେ ଏହି ମୁହୂର୍ଭର 
ଖୁସିକୁ ଅତ୍ୟଧୁକ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହାନ୍ତ, ଯେହେତୁ ଏ ମୁହୂର୍ଭ ପଛରେ ଜୀବନ 


ଅଛି, ଜୀବନ ଏକ ବିଷାଦ ଭୂମି !” (ପୂ ୩୦୫ - ତିରିଶ ବର୍ଷର ଗଛ ଓ ଆଳାପ-୧ ) 


ଗଳ୍ପର ବର୍ଣ୍ଣନାମମକ ରୀତି ହଠାତ୍‌ ଆଉ ଏକ ଦିଗକ୍ର ଚାଲିଯାଏ - ସାଧାରଣ 
ସ୍ତର ଭାଟିଯାଇ ଏପରି ଏକ ଶିଖର ସ୍ଥର୍ଶ କରେ, ଯେଉଁଠି ପାଠକର ସହିଗ୍ଧ ପ୍ରାଣ 
ଉକ୍କଣ୍ଠାମୂଖର ହେବାକୁ ବାଧ୍ଯହୁଏ ଓ ଖୋଜେ କଥନିକାର ଉଚ୍ଚତା । ଯେଉଁ ଉଚ୍ଚତାକୁ 
ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ ଶେଷାଂଶର ଶ୍ନେଷ ଅନୁଭବ କରିହେବ | ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ ଲେଖକଙ୍କର ଏ 
ପ୍ରକାର ଦାର୍ଶନିକତାର ଭିତ୍ତଟିର ସ୍ଵରୂପ । 


ଆତିଥ୍ୟ ଥୁଲା ବ୍ୟଗ୍ରତା ନଥୁଲା; ବ୍ୟସ୍ତତାର ପ୍ରଦର୍ଶନ ସୁଲଭ ଚଞ୍ଚକତା ଉତ୍ସାହକୁ 
ଆକଣ୍ଡ ପାନ କରିବାର ଚିହ୍ନ ବି ନଥୂଲା। ତତ୍‌ପରତାରେ ଧାର ନଥୁଲା | ଅଥଚ ପରିବେଶ 
ବେଶ ଶାନ୍ତ, ଆତ୍ମୀୟ, ଆଗ୍ରହର ଭଦ୍ର ଓ ଭବ୍ୟ ରୂପ ମୁକୁଳିତ ହେଉଥଲା | ଖାଦ୍ୟରେ, 
ପେୟରେ, ସଂଳାପ ଓ ଶୁଭ ଜିଜ୍ଞାସାରେ | ସବୌୋତ ଭାବେ ଭବେଶର ପ୍ରୀତିରେ 
ସାନିଧ୍ୟମୟ ଥଲ! ବନ୍ଧୁର ଆଚରଣ ! ଲେଖକ କହୁଛନ୍ତି - ˆ ‘ତାଙ୍କ ପ୍ରସନ୍ନତାରେ ନିର୍ମଳ 
ଆକାଶର ଗୁଣ ଥୁଲା, ଯାହାର ବ୍ୟାପକତା ମାଡ଼ିପଡ଼େ ନାହିଁ; କିନ୍ଧ ଚେତନାକୁ ସମଗ୍ର 
ଭାବରେ ଛୁଇପାରେ !|”? (ପୃ ୩୧୧ ତତ୍ରୈବ ) 


ମଣିଷ କାହିଁକି ହୁଏ ଅମଣିଷ ? ହିଂସା ଦ୍ଵେଷର ତରବାରୀ କେତେ ରକ୍ତରଞ୍ଜିତ 
ହେଲେ କୁରତାର ଅବସାନ ଘଟିବ ? ଏ ପ୍ରଶ୍ନ କ”ଣ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ ବିଷାଦର ଜନନୀ 
ହେବାକୁ ? ମିଷ୍ଟର ସିମ୍ଚସନ ମଧ୍ଯବିତ୍ତର ଜୀବନରେ ପ୍ରସନ୍ନ ଦା୍ଚତ୍ୟର ଗଭୀର ସ୍ପର୍ଶ 
ପାଇଛନ୍ତି । ଯେମିତିକି ବଡ଼ପଣର ଭିତ୍ତିଭୁମି ସହନଶୀଳ, ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ଏଇପରି 
କେତେକ ପ୍ରବୃତ୍ତ ଭିତରେ ଆତ୍ମମଗ୍ଧ ହୋଇଛି । ବଡ଼ପଣ ସେଇଥ୍‌ୁରୁ ନିଜ ଭିତରୁ ଜନ୍ମୁ ଛି, 


- 9୦0 - 


ଯାହା ଧର୍ମ ବା ଜାତିଭେଦରେ କଳା ବା ଗୋରା ଭେଦରେ ପୃଥକ୍‌ ହୋଇ ନପାରେ । 
ପାର୍ଥକ୍ୟ କେବଳ ଅନୁଭବରେ | ବଡ଼ପଣିଆର ଅପାର୍ଥିବ ଶୋଭଵା ଆଚରଣରେ ପ୍ରତିଫଳିତ 
ହେବା ବ୍ୟତିରେକ ଭଗବାନଙ୍କର ମହତ୍ତ୍ର ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ ଯେ ସମ୍ଭବ ନୂହେଁ- ଏକଥା 
କେତେଜଣ ବ୍ରଝନ୍ତି ? ଅପାର୍ଥିବ ବଡ଼ପଣ ପରମ ଶାନ୍ତ, କରୁଣା ଓ ବିଷାଦର ବଡ଼ପଣ- 
ଯା'ର ମହତ୍ତବର ପଲକ ସ୍ଵତଃପ୍ରବୃତଭ ହୋଇଉଠଠେ କ୍ଷୁଦ୍ର କାୟାଟି ଭିତରେ । ମନେହୁଏ 
ମଣିଷର ସେ ଛବି ଭଗବାନଙ୍କ ଛବିଠାରୁ ନ୍ୟୁନ ନୁହେଁ | ସେପ୍ରକାର ଅପାର୍ଥିବ ଚିନ୍ତାର 
ସନ୍ତକ ରୂପେ ଥୁଲା ଗୋଟିଏ ଠେଙ୍ଗା, ଯାହା ଦିନେ ମହାପ୍ରତାପୀର ଶକ୍ତି ଓ ସନ୍ତକ 
ରୂପେ ଜନୈକ ଟ୍ରାଇବାଲ ଟିଫ୍‌ର ଦଣ୍ଡ ରୂପେ ପ୍ରଦର୍ଶିତ ହୋଇଥୁଲା | ମାତ୍ର ଧର୍ମର 
ମାହାତ୍ମ୍ୟ ଓ ଯାଜକର ସମ୍େଦନା ଲଭି ଟ୍ରାଇବାଲ ଚିଫ୍‌ ଅନୁଭବ କଲା ଯେ ଭଗବାନଙ୍କ 
ରାଜ୍ୟରେ ଦଣ୍ଡ ଟିର କର୍ଚ୍ଚ ତୃ ଅବାସ୍ତବ । ସେହି ଦିନ ସେ କୃତଜ୍ଞତାର ଭେଟି ସ୍ଵରୂପ 
ହସ୍ତାନ୍ତର କରିଥଲା “ଦଣ୍ଡ ' ସ୍ଵରୂପ ଠେଙ୍ଗାଟିକୁ ତା'ର ଧର୍ମଗୁରୁ ହାତରେ | ଘଟଣାକ୍ରମେ 
ସିମସନ ପାଇଥୁଲେ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ସେହି ଧର୍ମଯାଜକଙ୍କଠାରୁ ଉପହାର । 


ମଣିଷ ଯେଉଁଦିନ ଭଗବାନଙ୍କୁ ତା'ର ଦୃଶ୍ୟମାନ ପରିବେଶର ପାର୍ଥିବତା ଭିତରୁ 
ସ୍ପ ତନ୍ତ୍ର କରି ବିଚାର କରି ଶିଖ୍ଛି ଓ ଅପାର୍ଥିବ ମୋହ ପ୍ରତି ଅନାକାଙ୍କ୍ଷା ପ୍ରକାଶ କରିଛି, 
ସେହିଦିନୃ ସେ ଭୁଲିଛି ଶାନ୍ତିର ଓ କରୁଣାର ଓଜଲ୍ୟ । ଉପଦ୍ରବମୟ ଜୀବନର ଅଙ୍ଗନରେ 
ଅପାର୍ଥିବ ଉତ୍ସାହଗୁଡ଼ିକ ସ୍ଵତଃ ମିଳେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ସି୍ଚସନଙ୍କ କରୁଣାମୟ 
କାମନା ଭିତରେ ସେଦିନ କିଶୋରୀଚରଣ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଆବିଷ୍କାର କରି ଅନୁଭବ 
କରିଥୁଲେ ଯେ ସେ ମୃୂର୍ତିର ପଶ୍ଚାତରେ ଉତ୍‌କୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଛି ଗୋଟାଏ ସନ୍ତାପ । ଖ୍ରୀଷ 
ମୂରେ ସେ ସନ୍ତାପ ଯେଉଁ ସହାନୁଭୂତି ଓ ତହିଁରୁ କରୂଣା ଓ ଶାନ୍ତିର ବାର୍ଭା ବିକ୍ଷେପ 
କରେ, ତାହା ସର୍ବତ୍ର ସବ୍ରକାଳର ଛଶ୍ବରଙ୍କ ଭିତରେ ଦୀପ୍ରିମନ୍ତ । ଏ ସନ୍ତାପ ଉଚ୍ଚବିତ୍ତର 
ନୃହେଁ, ମଧ୍ଯବିତ୍ତର | ମଧ୍ୟବିତ୍ତର ପରିମିତ ଜୀବନବୋଧ ଭିତରେ ଭଗବାନଙ୍କ ଛବି 
କେଡ଼େ ସୂର ଓ ବିମୂର୍ଭ ନୁହେଁ ସତେ ! 

ଯୋଉ ହିଂସା ମଣିଷ ମଣିଷ ଭିତରେ ଆର ସନ୍ତାପରେ ସିମ୍ପସନ୍‌ଙ୍କୁ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ 
କରୁଥଲା, ଲେଖକ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି ଗଳ୍ପର ଶେଷ ଭାଗରେ | ସେହି ହିଂସାର ଶିକାର 


ହେଲେ ନିଜେ ଯୀଶୁ ସ୍ଵଦେହରେ ନୁହେଁ, କେବଳ ମରଣୋତ୍ତର କାଳରେ, ଚ୍ଟରେ । 
ପ୍ରାର୍ଥନା ସଭାରେ ବୋମା ପଡ଼ି ନିରୀହ ଶିଶୁମାନେ ନିହତ ହେଲେ । ସରଳ କୌତୁକରେ 
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ତାକୁ ଘେରି ରହି ସବୁ ହାତ ବଢ଼ାଇ ଦେଇଥୁଲେ | ଚର୍ଗର କାଚରେ ପ୍ରଦର୍ଶିତ ଛବିଟିର 
ଯୀଶୁଙ୍କ ମୁହଁ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଛି । ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନାସଭାରେ ଗୁଳି ହେବା ଘଧଂଖ। ମନେପଡ଼େ । 
ମଣିଷର ବର୍ବରତାର ମିନାର ତଳେ ସନ୍ତାପିତ ହୃଦୟର ବିଷାଦଭରା ଚାହାଣୀ, କାରୁଣ୍ୟ 
ଓ କାନ୍ତ ସ୍ଵଭାବ ଟଳି ପଡ଼ୁଛି। ଶାନ୍ତି କାହି କେତେଦୂରେ। ଦୋଷ ଗୁଣ, ବୃଦ୍ଧି ଓ କଳାପ୍ରିୟତା 
ନେଇ ମଣିଷ ଗଢ଼ିଥ୍ବା ଭଗବାନ ମଣିଷର ବିଷାଦ ସୁନ୍ଦର ଏବଂ ଶାନ୍ତିପ୍ରିୟ ମୃ୍ିଟିଏ 
ମଣିଷ ପରି ଠିକ୍‌, ସେ ବିଚାର ବଡ଼ପଣ ପାଖରେ ବିରଳ । 


ଅନୁଭୂତ ସତ୍ୟର ପରିପ୍ରକାଶ ଆଜିର ଲେଖକର ସ୍ଵଧର୍ମ । ସେ ସତ୍ୟ 
ବାସ୍ତବତାଠାରୁ ଛନ୍ନ ନୁହେଁ; ବରଂ ଚେତନା ଜଗତରେ ବାସ୍ତବତାର ଚମକ ଆଣେ ଓ 
ଚେତନାକୁ ସଂପ୍ରସାରିତ କରେ | ଦାର୍ଶନିକ ସତ୍ୟ ବା କଳ୍ପିତ ସତ୍ୟ ହୁଏତ ଜୀବନର 
ବାସ୍ତବତାକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରିପାରେ କିମ୍ଭା ସାହିତି୍ଯକର ଜୀବନ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ଲୋଡ଼ି 
ନପାରେ, କିନ୍ତ ଅନୁଭୁତ ସତ୍ୟ ହୁଏ ଜୀବନର ଆଧାର ଭୂମି | 


କଥାକାର କିଶୋରୀଚରଣ ଏ ଯୁଗର ସ୍ରଷ୍ଟା । କଳ୍ପନାର କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ଗଢ଼ିବା 
ତାଙ୍କର କଳାନୈପୂଣ୍ୟ ନୁହେଁ । ଅନୁଭୂତ ସତ୍ୟକୁ ସେ ଆବିଷ୍କାର କରନ୍ତି ଚଉପାଖର 
ଜୀବନଲୀଳାରୁ, ଦେଖ୍ଥ୍ବା ଦୃଶ୍ୟାବଳୀରୁ, ଅଟେ ନିଭାଇଥୁ୍‌ବା ଅନୁଭୂତିରୁ | ଦାର୍ଶନିକତା 
ରହିତ ମାର୍ମିକତାର ସମନ୍ମୟ କରିପାରନ୍ତି ଚମକ୍ରାର ଭାବେ । ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗଳ୍ପ କଥା 
କହୁଛ - ବଡ଼ଲୋକୀ | ସାଧାରଣ ସମସ୍ୟାରୁ ଗଳ୍ପର ଆଗମ୍ଭ | ନିଜ ଅଫିସ୍‌ର ଅଧସ୍ତନ 
କର୍ମଚାରୀ ସପରିବାର ଆସି ଛନ୍ତି ଲେଖକଙ୍କ ଘରକୁ । ଆଗନ୍ନକ ଭଦ୍ରମହିଳା ପ୍ରତି କଥାରେ 
ତାଙ୍କର ବଡ଼ଲେୋକୀ ଦେଖାଇବାର ଆଗ୍ରହ ତୃପ୍ତ କରି ଚାଲିଗଲେ । କରୁଣ ପିଲାଳିଆ 
ଉତ୍ସାହ ନେଇ ସେ ଜଣାଇବାକୁ ଚାହିଥୂଲେ ନିଜର ଶଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ । ତାହା କେବଳ ଅଭିନୟ, 
ତାଙ୍କର ଆନନ୍ଦର ମୂଳ ଉତ୍ସ | ଅପର ପକ୍ଷରେ ଅଫିସର ଭାବେ ବଡ଼ଲୋକର ସମ୍ମାନ 
ଲାଭ କରୁଥୁବା ବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକର ପତ୍ନୀ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ପରିଚୟ ସ୍ଵରୂପ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥର ବାହାରକୁ 
ଗଲେ ସେଇ ଗୋଟିଏ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିବେ କାହିଁକି ? ବଡ଼ଲୋକୀ କ”'ଣ ବୋଲି ଜାଣି ନ 
ଥୁବା ଜଣେ ମହିଳା ବଡ଼ଲୋକୀ ଦେଖାଇଲା ବେଳେ ବଡ଼ଲୋକୀର ଗାରିମା ସହ ପରିଚିତ 
ଅନ୍ୟଜଣେ ମହିଳା କାହିଁକି ବଡ଼ଲୋକୀକୁ ଜୀବନର ଅଂଶ ବୋଲି ଭାବିବେ ନାହିଁ ? 
ସହଜାତ ପ୍ରବୃତ୍ତ ନେଇ ମଣିଷ ନିଜର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ପ୍ରକଟ କଲାବେଳେ ନିଜର ସାମାଜିକ 
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ସ୍ତର କଥା ଭୁଲିଯିବା ସ୍ଵାଭାବିକ - ଏକଥା ସର୍ବତୋଭାବେ ସମାନ ନୁହେଁ, ଗାଳ଼ିକଙ୍କ 
ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ ଜଗାର କଥା ସ୍କରଣ କରନ୍ତୁ ପାଠକେ, ସାଧାରଣ କିରାଣୀ | ବସବାସ ଇତର 
ଜନତାର ଅପସନ୍ଦ ପରିବେଶରେ । ଲେଖକ ଘଟଣାକ୍ରମେ ଏକ ରୋମାଣ୍ଟିକ ଆବେଗରେ 
ଯାଇଛନ୍ତି, ବନ୍ଧୁ ଘରକୁ ଓ ସୌଜନ୍ୟବୋଧରେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଛନ୍ତି ନିଜ ଘରକୁ । ସିନେମା 
ହଲର ପୋଷ୍ଟର ଦେଖ୍‌ ସିନେମାର ଲାଳସା ତୃପ୍ତ କରୁଥୁବା ବ୍ୟକ୍ତି ବଡ଼ଲୋକ ବନ୍ଧୁଙ୍କ 
ଘରକୁ ଆସିବ ଅବା କାହିଁକି ? ସେ ଜାଣେ ତା'ର ସାମାଜିକ ସ୍ତର | ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ଅଭାବ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠି ତମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ହୁଏତ ସାମୟିକ ଭୁଲି ହୋଇଯାଏ, କିନ୍ତୁ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଲୋପପାଏ 
ନାହିଁ । ଏହି ସତ୍ୟ ପ୍ରତି ଅବଗତ ବନ୍ଧୁ ଜଗାର କଥା ଶୁଣନ୍ତୁ *-ତୁମେମାନେ ବିଳାସର 
କୋଟୀରେ ରହି ଆମ ସଙ୍ଗରେ ମିଶିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକର, ଆମର ଦାରିଦ୍ୟୁକୁ ରୋମାଣ୍ଟିକ 
ଛାପ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକର - କୋଠାଘରେ ରହି କୁହ ଯେ ଗଛ ତଳର ଛାଇ କି ସୁନ୍ଦର | 
ଆମକୁ ଘୃଣା କରନ୍ତି - ଦୂରରେ ରଖନ୍ତି - ଆମେ ଜାଣନ୍ତୁ ଯେ ତୁମେ ଓ ଆମେ ଅଲଗା | 
କିନ୍ଧୁ ସେଥୁରେ ଆନ୍ତା ସରଳ ସତ୍ୟତା । କିନ୍ଧ ଯେତେବେଳେ ତୁମେମାନେ ସହାନୁଭୁତିର 
ଦୁହା ଦେଇ ଆମର ମଇଳା ନିକୁଛଆ ସଂସାରକୁ ଭଲ ବୋଲି କୁହ ଓ ଦେଖାଇ ହୁଅ 
ଯେ ତୁମେ ତା” ଭିତରୁ ଜଣେ - ସେଇ ଛଳନାଟି ସବୁଠୁ କଷ୍ଟ ଦିଏ ।”? (ପୃ ୫୩- 
ତତ୍ରୈବ ) । 


କଳାର ମଣିଷ ସହ ସମ୍ପର୍କ ଯୌଗିକ; ବହୁ ମିଶ୍ରିତ ଦୁନିଆକୁ ଜାଣିବା ପାଇଁ 
ଜ୍ଞାନର ଯାନଟିଏ । ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟଟଅନୁଭବର ମାଧ୍ଯମଟିଏ । ସେଥୁରେ ପ୍ରମୋଦନ ସହ 
ମନନ- ଏକ ଭୁମିରେ ରହେ | କଳାକାର ବାସ୍ତବତା ସହିତ ଯେପରି ପରିଚିତ ହୁଏ, 
ତା'ର କୃତିରେ ତଦୁପ ପ୍ରକାଶ କରେ | ଏହି ପ୍ରକାଶ କାଳରେ ନିଜ ଶ୍ରେଣୀୟ ସହାନୁଭୂତି 
ଓ ଶ୍ରେଣୀବିଦ୍ବେଷ, ସମାଜ ପ୍ରତି ଧାରଣାର ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରତିଫଳନ ଘଟେ | ଯଥାର୍ଥରେ 
କଳାକୃତିଟି ହୋଇଯାଏ ଲେଖକର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ଅବଧାରକ ଓ ବିଶ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିର ପ୍ରଖ୍ୟାପକ । 
ଏହା ପାଠକମାନଙ୍କ ଉତ୍ସାହିତ କରେ, କାରଣ ଲେଖକୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ଅନ୍ତରାଳରେ ସତ୍ୟ 
ଅପ୍ରଚୁନ୍ନ ରହେ ନାହିଁ । ଫଳରେ ସତ୍ୟ ବା ବାସ୍ତବତା ସହ ପାଠକର ଯୋଗସୂତ୍ର ନିବିଡ଼ 
ହୋଇ ଶାଳୀନତା ଏବଂ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ରୂଚିବନ୍ତ ସଂସ୍କାର ଉତ୍ପନ୍ନ ହୁଏ । କଳାର ସାମାଜିକ 
ବିଶେଷତ୍ଵ ଏହି କୋଟୀରେ କେବଳ ମୁକୁଳିତ ହୁଏ ନାହିଁ କଳାକାରର ପ୍ରତିଭା ଓ 
ଦୃଷ୍ଟିକୋଣର ଗୁରୁତ୍ଵ ସୂରଭିତ ହୋଇଉଠେ । ତାଙ୍କ ସୃଜନର କଳାତ୍ମକ ଗଭୀରତା ପଛରେ 
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ଭାବର ଉଚ୍ଚତା ହୋଇଯାଏ ଗୁରୁତ୍ରପୂର୍ଣ | (Art & Ideology - Page 104) ସୂର୍ଭବ୍ୟ, 
କିଶୋରୀବାବ୍ରଙ୍କର ନିଜସ୍ଵ ଆଳାପ ‘ମୋର ଶ୍ରେଣୀ ଓ ଜୀବିକାର ସୀମିତ ପରିସର, 
ଲେଖକ ଉଚ୍ଚ ମଧ୍ଯବିତ୍ତର ଅହଂରେ ସମାକୁୂଳ, ସନ୍ଦିଗ୍ଧତା ଅନେକ । ସେହି କାରଣରୁ 
ଇତର ଜଗା ପ୍ରତି କରୁଣା ଉଣା ନୁହେଁ । ମନ ଭିତରେ ଗ୍ଲାନି ଭଙ୍ଗା ଓ ଅପରି ଛନ୍ନ କପ୍ରୁ 
ଚା” ପିଇବାକୁ କୁଣ୍ଠିତ କରୁଛି, କିନ୍ଧ ଲୌକିକତାର ହସ୍ତକ୍ଷେପ ସାମୟିକ ଘୃଣା ଅତିକ୍ରମ 
କରି ସୌହାଦ୍ୟର ହାତ ବଢ଼ାଇଛି | ଜଗା ଯଦିଓ ନିମ୍ପ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ, ତା'ର ଶ୍ରେଣୀ ଦୃଷିରୁ 
କିନ୍ଧ ଅର୍ଥବ୍ୟବସ୍ଥା ଦୃଷ୍ଟିରେ ନିମ୍ନ ବର୍ଗର ପ୍ରାତ୍ଯନ୍ତିକ ବିନ୍ଦୁରେ ଅବସ୍ଥିତ । ମନ ଭିତରେ 
ସ୍ପଷ୍ଟ ଅବବୋଧ । ଯିଏକି ନିଜ ଶ୍ରେଣୀ ପ୍ରତି ଗଭୀରଭାବେ ସଚେତନ । ସେହେତୁ 
ବିଶ୍ଳେଷଣ କାର୍ପଣ୍ୟ ରହୁନାହିଁ, ମନର ଭାବ ପ୍ରକାଶରେ ଲଜା ଅପେକ୍ଷା ପ୍ରଗଳ୍‌ ଭତା 
ବେଶୀ । ଜଗା ମାଧ୍ୟମରେ ଲେଖକ ଦୁଇଟି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଶ୍ରେଣୀର ଯେଉଁ ପରିଚୟାମ୍ମକ ରୂପ 
ଆଙ୍କି ଛନ୍ତି, ସେଥୁରୁ ବାସ୍ତବତାର କଳାଗତ ଉକ୍କର୍ଷ ବେଶ୍‌ ବାରି ହୋଇଯାଏ । ଜୀବିକା 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଲେଖକ ଲାଭ କରିଥୁବା ପଦ ଓ ତା'ର ଆନୁଷଙ୍ଗିକ ଆଟୋପ ଜଗାକୁ ଆବିଷ୍ଠାର 
କରିନାହିଁ, କରିଛି ଲେଖକର ସାମାଜିକ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ସ । ବ୍ୟକ୍ତି ତା'ର ସାମାଜିକ ଆଟୋପକୁ 
ଭୁଲିବା ଯଦି ଦୂରୁହ, ତେବେ ସେ କାହିଁକି ଛଳନା କରିବ ? ମନେହୁଏ ଛଳନା ତା'ର 
ଅନ୍ୟତମ ଶ୍ରେଣୀ ଚରିତ୍ର । ‘ବଡ଼ଲୋକୀ” ଗନ୍ଧ ସାଂପ୍ରତିକ ବିଶ୍ବର ସାମାଜିକ ସତ୍ଯ 
ଉପରେ ଆଧାରିତ | ଲେଖକ ତୁଳନା କରିଛନ୍ତି ପ୍ରକୃତ ବଡ଼ଲୋକ ହୋଇଥ୍‌ୁଲେ ମୁଁ 
ଅମୁକଙ୍କ ଚେମ୍ବରରେ ଅମୁକଙ୍କ ପାର୍ଟିରେ ବେଶୀ କଥା କରୁଥ୍ଲି କାହିକି ? ଅଯଥାରେ 
ହସୁଥ୍ଲି କାହିଁକି ? କାଳେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ମୋର ନ୍ୟୁନତା ଧରାପଡ଼ିଯିବ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ? 
ତା? ହେଲେ କ'ଣ ମୋର ଏବଂ ବେହେରା ଦମ୍ପତିଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବିଶେଷ କିଛି ପାର୍ଥକ୍ୟ 
ନାହିଁ ?” (ପୂ ୫୪ - ତତ୍ରୈବ ) | ବଡ଼ଲୋକ ଅଳ୍ନକେ ଉଛ୍ଛ ସିତ ହେବା ବିରଳ । ଯେମିତିକି 
ଉଛ୍ମ ସିତ ହେବା ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ଦାରିଦ୍ରତମ ରୂପ । ନିଜ ଶ୍ରେଣୀ ସଚେତନ ସେମାନେ । 
ନିମ୍ନବର୍ଗୀୟ ନିଜ ଶ୍ରେଣୀ ସଚେତନ ନୃହନ୍ତି ( ତା'ର ଉଦାହରଣ ମିସେସ ବେହେରା) | 
ଲେଖକ ନିଜ ଶ୍ରେଣୀ ପରମ୍ପରା ଭୁଲି ଇତର ବିହୁଳତାରେ ଉନ୍ମାଦିତ ହେବାକୁ ପସନ୍ଦ 
କରନ୍ତି ନାହିଁ । କାରଣ ସେ ମିସେସ୍‌ ବେହେରାଙ୍କଠାରୁ ପୃଥକ । 


ପାଠକେ, ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବେ ଗଳ୍ପର ପ୍ରଥମ ଭାଗରେ ଅଢ଼େଇ ପୃଷ୍ଠାରେ ମିସେସ୍‌ 
ବେହେରାଙ୍କ ବିଷୟ ଉତ୍‌ଥାପିତ, ତା'ପରେ ଅନ୍ୟ ପ୍ରସଙ୍ଗ, ତା'ପରେ ଆସେ ଜଗା । ×× 
= ୨୦୪ = 


କେହି ମନେକରିବେ ଘଟଣାଗୁଡିକ ଅସଂପୃକ୍ତ, ଅସଂଲଗ୍ଧନ । ଲେଖକ କହି ଛନ୍ତି ମଧ୍ଯ 
“ କହିବାକୁ ଗଲେ ଗଳ୍ପଟି ଗଳ୍ପ ପଦବାଚ୍ୟ ନୁହେଁ । କାରଣ ଏଥୁରେ ଧାରାପ୍ରବାହ ନାହିଁ । 
ସ୍ଵୀକୃତି ଗଳ୍ପର ଆଙ୍ଗିକକୁ ନେଇ; କିନ୍ଧୁ ଆମ୍ଭିକ ବା ଭାବସମ୍ପଦର ଜଗତଟି ଧାରାପ୍ରବାହର 
ପ୍ରତିକୂଳରେ ଯାଏ ନାହିଁ, ମୁଖ୍ୟ ପ୍ରତିପାଦ୍ୟ ବିଷୟ ସହିତ ଓତପ୍ରୋତ ହୋଇଯାଏ । 
ମିସେସ୍‌ ବେହେରା, ଜଗା ପରିସ୍ଥିତିର ନୁହେଁ, ସାମାଜିକ ସତ୍ୟର ଦୁଇ ବଳିଷ୍ଠ ପ୍ରତିନିଧ୍, 
ଅବଶ୍ୟ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ବେଶରେ ସେମାନଙ୍କର ଆବିର୍ଭାବ । ଲେଖକ ଭିତରେ ଜଗା ଆବିଷ୍କାର 
କରିଥୂବା ଛଳନା ଲେଖକଙ୍କର କେବଳ ନୃହେଁ, ସେ ମିସେସ୍‌ ବେହେରା ଭିତରେ ବି 
ଖୋଜି ପାରନ୍ତି । ମଧ୍ଯବିତ୍ତର ପ୍ରତିଶୋଧ କମ୍‌ ନୁହେଁ । 


(ଦୁଇ) 


ଏଯାବତ୍‌ କିଶୋରୀଚରଣଙ୍କର ବଦନାମଟିଏ ଅଛି । ତାହା ହେଉଛ, ସେ 
“ଭୁଚ୍ାଙ୍ଗ ସମାଜର କାରବାରକୁ ଦର୍ଶାଇବାରେ ସିଵ୍ଧହସ୍ତ ।” ? ତାଙ୍କର ପାଠକ ମାତ୍ରେ 
ଏୟା କୁହନ୍ତି । ସେ ମଧ୍ୟ ସମାଲୋଚକଙ୍କ ଠାରୁ ଏତକ ଶୁଣିଛନ୍ତି ( ଗଳ୍ଧ ଆଳାପ - ୧, 
ପୃ ୩୪ ) । ଏ ମତରେ ସତ୍ୟତା ଅନେକ । କିନ୍ତୁ ଏହା ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପର ଏକମାତ୍ର ସ୍ଵାତନ୍ତ୍୍ୟ 
କି ? ହୋଇପାରେ ତାଙ୍କ ପରି ଅନ୍ୟ କେହି ଉଚ୍ଚ ସମାଜର ମନସ୍ତର ଏତେ ସୃକ୍ଷ୍ମ ଓ 
ଶକ୍ତିଶାଳୀ କରି ପ୍ରକାଶ କରି ପାରିନାହାନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ବିଚାର ମନକୁ ଆସେ । ସ୍ତଷ୍ଟାର 
ଅବଲୋକନ ଜଗତ ଚରିତ୍ରର ମନୋଜଗତ | ଆଧୁନିକ ଲେଖକ ଏଣୁ ମନୋବିଜ୍ଞାନକୁ 
ଅସ୍ତଟିଏ କରିଥାଏ । ଏପରି ସ୍ଥଳେ ଚରିତ୍ରର ସାମାଜିକ ସ୍ଥିତି ଲେଖକକୁ ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରଭାବିତ 
କରେ । କିନ୍ତୁ ଲେଖକ ସେଥୂରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇଗଲେ କଳ୍ପନାର ପରିସର ସଙ୍କୁଚିତ ହେବାର 
ଭୟ ଅନେକ । କିଶୋରୀଚରଣ ସେପରି ବାନ୍ଧି ହୋଇଯିବା ପରି ସ୍ରଷ୍ଟା ନୁହନ୍ତି । ଉଚ୍ଚ 
ସମାଜର ଚରିତ୍ର ଭିତରେ ଲୁଚିଥ୍‌ବା ଦୁର୍ବଳତା କେତେ ସ୍ଵାଭାବିକ, ଯେକୌଣସି ସାଧାରଣ 
ମଣିଷର ହାବଭାବଠାରୁ ଅଧକ ସୁନ୍ଦର, ପରିମାର୍ଜିତ ନୁହେଁ । ତାର ଆକାଙ୍କ୍ଷା ସବୁଠି 
ସମାନ, ସବ୍ଠି ସମାନ ପ୍ରବୃତ୍ତିର ପଛରେ ନିଜର ଅସ୍ଥିତ୍ଵକୁ ଥାପି କାରବାର କରେ | 


= ୨୦୫ - 


ସାମାଜିକ ସ୍ଥିତି ବୋଧହୁଏ ତାକୁ ଅଧ୍କ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରେ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଏହା 
ସତ୍ୟ ଆମେ ତାର କାରବାରର ବିଚାର ବେଳେ ସାମାଜିକ ସ୍ଥିତିକୁ ବେଶୀ ଦେଖୁ । 


ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଦାସଙ୍କ ଗଳ୍ପ ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌' ବ୍ୟୁରୋକ୍ରାଟସ୍‌ ମାନଙ୍କ ଏକ ପାର୍ଟିର 
ବିଷୟ ! ସାନ ଅଫିସର ଉପରିସ୍ଥଙ୍କୁ ଖୁସି କରିବା ପାଇଁ ପୀର୍ଟି ଦେଉଛନ୍ତି । ସବା ବଡ଼ 
ହାକିମ, ତା ତଳକୁ ତଳ ଅନେକ ଉପସ୍ଥିତ | ସବା ବଡ଼ଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଖୁସି କରିଦେଲେ କାମ 
ହେଇ ଯିବା ସହଜ | ଏ ଆଶାରେ ଶ୍ରୀ ଲାଲ ଶ୍ରୀମତୀ ଲାଲଙ୍କୁ ଆଗରୁ ସୂଚନା ଦେଇଛନ୍ତି । 
ବଡ଼ ହାକିମ ଶ୍ରୀ ଦତ୍ତ ଯୌବନରେ ଦେଖ୍‌ଥୁଲେ ଚପଳ ପରୀତୁଲ୍ୟ, ଉଦ୍ଦାମ ଠାଣିରେ 
ପ୍ରଗଳ୍‌ଭ କଥା କେଇପଦରେ ବିଜୟଶ୍ରୀ ଭୁଷିତ କେତକୀଙ୍କୁ, ଯିଏ ଆଜି ଶ୍ରୀମତୀ ଲାଲ । 
ସେତେବେଳେ ପାରିବାରିକ ସମ୍ପକିରୁ କେତକୀ ଥୁଲେ ଦଉ୍ତଙ୍କର ଶ୍ରଦ୍ଦା୍ପଦ ‘କେଟି ' । 
ସେଇ କେଟିକୁ ପାର୍ଟିରେ ଦେଖୁବାକୁ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ମନ ବାରମ୍ବାର ଟାଣି ନେଉଥ୍‌ବା ବେଳେ 
ସାମାଜିକତା ବାଧା ଦିଏ, “ ମିଷ୍ଟର ଦତ୍ତଙ୍କର ସୁପ୍ତ ଯୌବନ ଉସ୍‌ କେଇଲା ଆଗେଇବାକ୍ର, 
କିଛି ଗୋଟାଏ କରିବାକୁ । ପ୍ରବୀଣର ହିସାବ ଖାତା ପଛରେ ପଡ଼ି ରହିଲା | ମିଷ୍ଟର ଦତ୍ତ 
ଆଗେଇଲେ । ଆକାଶର ସୂଦୂର ଗର୍ଜନ ଶଙ୍ଖ ବଜାଇଲା ।” ? (ପୃ. ୩୦) କେଟି କିନ୍ତୁ 
କମ୍‌ ଆଗ୍ରହୀ ନୃହେଁ । ମିଷ୍ଟର ଦତ୍ତଙ୍କ ସହ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବେ ମିଶିବାକୁ ପୂର୍ବରୁ ସ୍ବାମୀଙ୍କର 
ବରାଦ | ମାତ୍ର ମିଷ୍ଟର ଦତ୍ତ ମନେ କରୁଛନ୍ତି ˆ କେଟି ଏମିତି ଅନାଇଛି କାହିଁକି ? 
ମନେହେଲା ସେ ଯେମିତି ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଖ୍‌ ପାରିଛି ଓ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ନେଉଛି ନିଜକୁ । 
ତାର ସହଜ ସରଳତା ରହି ଯାଉଛି ଥପ୍‌ କରି । କିନ୍ଧ ତା ବଦଳରେ ଆସି ନାହିଁ ନରମ 
ପ୍ରବଣତା । ସେ ଚାହାଣୀ ଯେମିତି ଶୁଖ୍ଲା, ଶାଣଦିଆ, ପ୍ରତିବାଦ, ପ୍ରତିଶୋଧର 
ଚାହାଣୀ | ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛି ଆଘାତ ଦେବ ବୋଲି, କ୍ଷଣକରେ ଭାଙ୍ଗି ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେବ ତାଙ୍କର ଭୀରୁ ଅବଦାନ ' (ପୃ. ୩୦ ) | 


ସତେ କଣ କେଟି ପ୍ରତିଶୋଧ ପରାୟଣ ? ନୁହେଁ । ମନର ଦୁର୍ବଳତା | ସୁଧୀ, 
ପାଠକେ, ଲକ୍ଷ୍ୟ କରନ୍ତୁ । କିଶୋରୀବାବ୍ରଙ୍କ ଚାତୁର୍ଯ୍ୟ । ସେ ଆଳାପରେ କହୁଛନ୍ତି - 
' ପାରାତ୍ୟ ସଭ୍ୟତାରୁ ଆମଦାନି କରାଯାଇଥ୍‌ବା ‘ପାର୍ଟି? ନାମକ ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ମୋର 
ମହାଭୟ | ସେଥ୍‌ରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ହେଲେ ଯେଉଠି ପାରେ ସେଠି ବସିଯାଇ ହେବ 
ନାହିଁ । ଲମ୍ବି ଯାଇ ହେବ ନାହିଁ, ହାଇ ମାରି ହେବ ନାହିଁ, ଚର୍ବ୍ୟକୁ ସଶବଦରେ ଚୋବେଇ 
ହେବନାହିଁ, ଲେହ୍ୟକୁ ଚାଟି ହେବ ନାହିଁ, ପେୟକୁ ସୁଡ଼ ସୁଡ଼ କରି ପିଇ ହେବନାହିଁ 


= ୨୦୬ - 


ଇତ୍ୟାଦି କଟକଣାକୁ ଛାଡିଦିଅ । ମୁଁ ସେ ସବ୍ରକୁ ଅନେକ ଦିନ ଆୟତ୍ତ କରି ସାରିଲିଣି । 
କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖର ବିଷୟ ଯେ ପାର୍ଟିରେ ବେଶୀ ସମୟ ଚୂପ ରହି ହେବ ନାହିଁ | × × ଯେଉଁ 
ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କ ପ୍ରାଣ ପ୍ରାଚୃର୍ଯ୍ୟ ନେଇ ପାପ ଚିନ୍ତା ମନରେ ଆସୂଛି, ସେ ସମ୍ଭବତଃ ତୁମ 
ଚିନ୍ତାକୁ ଜଳ ଜଳ ହୋଇ ଦେଖ୍‌ ପାରୁଛନ୍ତି, ତାହା ହିଁ ତାଙ୍କର ଆନନ୍ଦ, କୋଟିଏରୁ 
ଗୋଟିଏ ସଫଳତା | ପାର୍ଟିରେ ଦିଆନିଆରେ ସବ୍ରଠାରୁ ଗହିଁ ତ ଅକ୍ଷମଣୀୟ ଦୋଷ ହେଲା 
ସିରି ଅସ୍‌ ହେବା, ଆଳାପକୁ ଆଲୋଚନା ବୋଲି ମନେ କରିବା | ମୋତେ ବାରମ୍ବାର 
ଚେତେଇ ଦିଆ ହୋଇଛି ଯେ ସଭ୍ୟମାନବ ପାର୍ଟି ନାମକ ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ଗଢ଼ିଛି କେବଳ 
ଜିଜକୁ ହୁଗୁଳେଇବା ପାଇଁ, ଅସରନ୍ତି ସମୟରୁ ଯତ୍‌କିଞ୍ଚତ ହତ୍ୟାକରି ଖୁସି ହେବା ପାଇଁ । 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ମାନି ନେଇ ପାରି ନାହିଁ ଯେ ସଭ୍ୟଜଗତର ଏଭଳି ଏକ ବିରାଟ ବ୍ୟାପକ ଅନୁଷ୍ଠାନ 
ଆମର ମୂଲ୍ୟବାନ ସମୟର ଜାଲି ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଅର୍ଥହୀନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟହୀନ ଫାଙ୍କ 
ହୋଇ ରହିପାରେ । ତା କେମିତି ହେବ ? ଅର୍ଥ ଅଛି, ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅଛି, ହୁଏତ ଗହନରେ । 
ସେ ହେତୁ ସଭ୍ୟ ସମାଜର ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ପାଉଣା ଉଦ୍‌ବେଗ angst ମଧ୍ଯ ଅଛି। ତେଣୁ 
ପାର୍ଟିରେ ହାଲିଆ ହେବାକୁ ହେବ ନାହିଁ। ତାହା ହି ବୃଦ୍ଧିମାନର ଲକ୍ଷଣ | ' ଆଇସ୍‌କିମ୍‌'ର 
ନାୟକ ନାୟିକାଙ୍କ ଜରିଆରେ ମୁଁ ଏହି ଅନୁଭୂତି ସତ୍ୟର ଘୋଷଣା କରିବାକୁ ଯାଇଛି ”” 
(ପୂ. ୩୩-୩୪ ) । 


ପାର୍ଟିରେ ସିରି ଅସ୍‌ ହେଲେ ଉପଭୋଗ କରି ହେବ ନାହିଁ । ଅଧ୍କନ୍ଧୁ ସେଥୁରୁ 
ଉଦ୍‌ବେଗ ଜନ୍ମ ନିଏ † “ମିଷ୍ଟର ଦତ୍ତ ଶଙ୍କିତ ହେଲେ ଓ ମିସେସ୍‌ ଲାଲ ଚାହିଁ ରହିଲେ 
ସେମିତି ତପସ୍ୟା ଭଙ୍ଗର ତୀବ୍ର ଚାହାଣୀରେ | ସେତେବେଳକୁ ମେଘ ପାଖେଇ 
ଆସିଲାଣି । ସନ୍ଧ୍ୟାର ଛାଇକୁ କରିଦେଲାଣି କଳା ଓ ଗହଳିଆ (ପୃ - ୩୦ ) | ଇଙତ 
ଗୋଟିଏ, ଅର୍ଥ ବେଶ ଗଭୀର | 


ଉଦ୍‌ବେଗ = ଭୟାତୂରତା, କାମନାର ବିପରୀତ ପାର୍ଶ୍ଵ । ଅବଚେତନ ମନର 
ଆଗ୍ରହ ପାଖରେ ନଇଁ ଗଲେ, ଅହଂକାର ଚିଡ଼ି ଉଠେ, (ମୁଁ ସଭ୍ୟ ବିବେକୀ ) ଫଳତଃ 
ପରିଣତିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଦ୍ଵନ୍ଦ ଉପୁଜେ | ବସ୍ତୁତଃ ସଭ୍ଯୟର ଉଦ୍‌ବେଗ- ତା'ର ଅବଚେତନ 
ମନର ଡାକରାକୁ ଚାପିଦିଏ । ସଚେତନ ଅହଂର ଭୟ ସଦାବେଳେ ବଳବତ୍ତର ରହୁଥୁବାରୁ 
ଅବଚେତନର ରୂପ ପ୍ରତୀକ ଆକାରରେ ବାହରି ଆସେ ।! ଅବଚେତନ ଓ ସଚେତନ 
ମଧ୍ଯରେ ଦ୍ଵନ୍ଦ ଯେଉଁ ଭୟ ସୃଷ୍ଟି କରେ ତାକୁ ପ୍ରଶମିତ କରିବା ହେଉଛି ପ୍ରତୀକର କାର୍ଯ୍ୟ 


pa ୨୦୭ - 


ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନରେ ଯେମିତି, ସାମୂହିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ଯ, ଏହି ଦୁଇ ଯୁଦ୍ଧରତ ମାନସିକ 
ଅବସ୍ଥାର ପ୍ରଶାନ୍ତି ପ୍ରତୀକ ବା ପ୍ରତୀକାତ୍ମକ ଘଟଣା ମାଧ୍ଯମରେ ଘଟିଥାଏ । ଏ ସ୍ଥଳରେ 
ପ୍ରଥମ କାର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ ଅବଚେତନକୁ ତାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟାରୁ ଚିହ୍ନିବା । ଏହାପରେ ଆସେ କଳ୍ପନାର 
ବୃତ୍ତ । ଅଦୃଶ୍ୟ ଅଘଟଣ କଥାର ବସ୍ତୁରେ ପ୍ରତୀକର ଆବାହନ କରେ | ତଦୂତ୍ତାରୁ ସଚେତନ 
ଅହଂ ସହ ତାକୁ ଯୋଡିଦିଏ ଏବଂ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସତ୍ତାର ରୂପାନ୍ତର ହୋଇଯାଏ See 
Dictionary of Symbols - (Page 26-27). 


କିଶୋରୀବାବ୍ର ଉଚ୍ଚ ସମାଜର ମନସ୍ତତ୍ତଵ ସହ ବେଶ୍‌ ପରିଚିତ | ପରୋକ୍ଷରେ 
ସେ ନିଜ ମନ ଭିତରେ ଥବା ଉଦ୍‌ବେଗର କଥା ବୋଧହୁଏ କହୁଛନ୍ତି | ମିଷ୍ଟର ଦତ୍ତ = 
କିଶୋରୀ-ଚରଣ।| ଯୁବକ କାଳର ଗୋଟାଏ ରୋମାଞ୍ଚ - କେତକୀକୁ କେଟି” କରିପାରେ, 
କିନ୍ତୁ ବୟସ ଓ ପ୍ରତିପତ୍ତିର ଆସନରେ ଥାଇ ସେ ରୋମାଞ୍ଚକୁ ପୂନରୂଜୀବିତ କରାଯାଇ 
ପାରେ ନାହିଁ । ଘଟଣା, ପରିବେଶ ଓ ବିଚିତ୍ର ଚରିତ୍ର ଙ୍କ ମେଳରେ ବ୍ୟକ୍ତିସତ୍ତା ଅନ୍ତର୍ମୁଖୀ 
ହେବାକୁ ପସନ୍ଦ କରେ, ଯଦିଓ ଅବଚେତନ ଚାହେଁ - କେଟି - “ସେହି ଅବାଗିଆ 
ପିଲାଳିଆ ପାତଳୀ ଝିଅ | ଏଇକ୍ଷଣି ସେମେତି ଅଛି । ଛୋଟ ଛୋଟ ଲମ୍ବା ଦାନ୍ତ ଦି ଧାଡ଼ି, 
କୁଞଚକୁଞ୍ଆ କହରା ବାଳ ' (ପୃ- ୨୩) । ଆସିଲା ବେଳଠୁ ତାଙ୍କର ଆଖ୍‌ ସେଇ କେତକୀ 
ଉପରେ । ମନ ଭିତରେ ଥୁବା ଯୋଜନାଟିକୁ ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ କରି କେତେ ଥର 
ଦେଖ୍‌ ସାରିଥଲେ ଆସିଲା ଆଗରୁ। କିନ୍ତୁ ପହଞ୍ଚ୍‌ ସାରି କେମିତି ତାକୁ ଖଟାଇବେ ଭାବିପାରୁ 
ନାହାନ୍ତି । କେଟି ପ୍ରାୟ ଅଛି ହାତ ପାଆନ୍ତାରେ । ହସୂଛ ସେମିତି, ହାତ ହଲାଉଛି, 
ମୁଣ୍ଡବାଳ ଥରକୁ ଥର ଉଠାଇ ଦେଇ ପୂଣି ଛାଡି ଦେଉଛି ଉଡିବାକୁ ଫର୍‌ ଫୁର୍‌ ହୋଇ । 
କିନ୍ଧ ଯେମିତି ଧରା ଦେବାକୁ ଚାହେଁନା ତାର ଆଖରେ ଭଙ୍ଗୀରେ ଗୋଟାଏ ଅନିଷ୍ଟ 
ଚଞ୍ଚଳତା, ଯାହାକୁ ବାଛି ହେବ ନାହିଁ, ଓଜନିଆ, ଭାବ ପ୍ରବଣ କଥାରେ” (ପୃ - ୨୯) | 
ସେ ମୁହୁରଉଁରେ କେଟିକୁ ନେଇ ଅତୀତର ସଲ ତି ଏତେ ପ୍ରଗଳଭ ଓ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ଯେମିତି ଅନେକ 
ଦିନର ଅସ୍ଵସ୍ତିଟିକ ଘୁଞ୍ଚଯିବ ସବ୍ରଦିନ ପାଇଁ - କେଟି ସହିତ ଦୁଇ ମିନିଟ୍‌ ପାଇଁ ଆଳାପରେ । 


ମିଷ୍ଟର ଲାଲଙ୍କର ଉଦ୍‌ବେଗ୍‌, ସେ ପୂର୍ବରୁ ହୁକୁମ ତାଲିମ କରିଛନ୍ତି ପତ୍ନୀ ଓରଫ 
କେତକୀଙ୍କ ଉପରେ | ମିଷ୍ଟର ଦତ୍ତ ପାର୍ଟିରେ ଥ୍‌ବେ, ତାର ମିଶିବା ଦରକାର, ଯେତେ 
ହେଲେ ପରିବାରର ଜଣେ ବିଶେଷ ବନ୍ଧୁ | ‘ କିନଧ କେତକୀ କ”ଣ କରିପାରିବ ? ତାକୁ 
ଭଲ ଭାବରେ ବୁଝାଇ ଦେ ଇପାରି ନାହିଁ - ହୁଏତ ବିବେକକୁ ଉପୁରିଆ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇ 


(ପୁ ୨୭) । 


ସ୍ରଷ୍ଟା ଉଦ୍‌ ବେଗ୍‌୍ର ଏପରି ଅନେକ ସ୍ଥଳର ଚିତ୍ର ଦେଇଛନ୍ତି । ସର୍ବତ୍ର 
ଅବଚେତନଟି କୌଣସି ଏକ ବୃଭୁକ୍ଷାଜନିତ ଅସନ୍ଧଷ୍ଠ । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟହୀନ ନୁହେଁ ତେଣୁ 
ପାର୍ଟିର ଆବେଗ, ପାର୍ଟିର ବ୍ୟବସ୍ଥା । ମିଷ୍ଟର ଦତ୍ତଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯୌବନର ସ୍ଵପ୍ନ ଏବଂ 
କେଟିର ଆହାନ “ଆପଣ ବଡ଼ଲୋକ ହେବେ ଅଜୟବାବ୍ର, କିନ୍ଧୁ ସବୃଥ୍‌ରେ ନୁହେଁ । 
ଭାବନ୍ତୁ ନାହିଁ ଯେ ଖାଲି ଜିତିବା ପାଇଁ ଆପଣ ଜନ୍ମ ହେଇଛନ୍ତି (ପୃ. ୨୩) । ଆଜି ମି. 
ଦତ୍ତ କଣ କହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି କେଟି ମିଛ କହିଥୂଲା ? ତାଙ୍କ ପୌରୁଷ ଏହା ପଚାରିବାକୁ 
ଉକ୍କଣ୍ଠିତ, କିନ୍ଧ ନାରୀ ପାଖରେ ପୂରୁଷର ଦ୍ରର୍ବଳତାର ଭାଷା ଭିନ୍ନ, ନାରୀର ଗୌରବକୁ 
ପ୍ରଶଂସା ନ କରି ତାର ସାନ୍ଧିଧଧ ମିଳେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ କହିବେ “ ତୁମେ ହିଁ ଜିତିଛ 
ପ୍ରକୃତରେ, ଆଉ ହାରିଛି ମୁଁ” , (ପୂ. ୨୯ ) । ହାରିଛି ଅର୍ଥ ତୃମ ସୃପ୍ନିଳ ଚାହାଣୀ ପାଖରେ, 
ଏବେ ବି, ବନ୍ଦୀ ପଡ଼ିଛି । ଅବଚେତନର ଏପରି ଆକାଙ୍କ୍ଷା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ପାରୁ ନାହିଁ - 
ପାର୍ଟିର ଆଖ୍‌ ତାଙ୍କ ଉପରେ କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ, ସେ କି ଜାଣନ୍ତି କେଟି ମଧ୍ୟ କେତେ ଭୟାତୁର । 
ସେ ମଧ୍ଯ କହିବାକ୍ର ଚାହେଁ - ଅଜୟ ବାବୃ; ଆପଣ ଜିତି ଯାଇଛନ୍ତି, ହାରିଛି ମୁଁ | ମୋ 
ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ନିର୍ବୋଧତା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ 
ନିବେଦନ ଯୋଗ୍ୟାପ୍ରାର୍ଥୀ । କେଟିର ଅବଚେତନ ୍ତର୍ଷାତୂର, ପୂରୁଣା ଦିନର ଅହଂକାର 
ନାହିଁ, ବିଜୟିନୀର ଉତ୍ଫଣ ଉଚ୍ଚ ଗ୍ରୀବା ନରମି ଯାଇଛି, ଯେଉଁ ପୂରୁଷାକାର ନାରୀର 
ଏତକ ଦାମ୍ଭିକତା ଶୋଷି ନେଇଛି, ତାର ପ୍ରତିଶୋଧ ସେ ନେବେ କିପରି ? 


ଉଦ୍‌ବେଗ, ଆଧୁନିକ ମଣିଷର ଅସଂଯତ ଚିତ୍ତର ଲକ୍ଷଣ, ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ବାସ୍ତବତା 
ମଧ୍ଯରେ ସଂଘର୍ଷର ଅନ୍ତଃରୂପ | ଅନ୍ତର୍ମୁଖୀ ଓ ବହିର୍ମୁଖୀ - ଦୁଇ ମନର ସଂଘାତର କଥା | 
ସଭ୍ୟ ସମାଜର ଶିକ୍ଷା ଓ ପରିମିତ ବ୍ୟବହାର ପ୍ରଣାଳୀ ତାକୁ ଏକ ପ୍ରକାର ସୀମିତ କରିଛି, 
ତାଠୁ ଅଧୁକ କରିଛି ଗମ୍ଭୀର, ଅହେତୁକ ଭାବେ ଗମ୍ଭୀର | ଅନ୍ତର୍ମୁଖୀ ମଣିଷ ଏପରି 
ଅସତ୍‌ ଗାନ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ନେଇ ବାସ୍ତବତାକୁ ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବା ଦୂରୂହ । 


ପାର୍ଟିରେ ଏଣୁ ଗାତ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ପରିବେଶ, ତୀକ୍ଷ୍ଣଦୃଷ୍ଟି, ମାପଚୁପ୍‌ ବ୍ୟବହାର, ଚିପି 
ଚିପିକା କଥା । ଯେମିତିକି ଚିପା ପୋଷାକ, ସର୍ବତ୍ର ସତର୍କତାର ନୃଶଂସ ଅବତାର । 
ଏହା କଂ ଣ ଜୀବନ ବଞ୍ଚୁବାର ଯଥାର୍ଥ ରୁପ, ଯଥାର୍ଥ ଅକାଡ୍‌କ୍ଷା ? ସ୍ରଷ୍ଟା ଏହାକୁ ସ୍ଵୀକାର 
କରି ନାହାନ୍ତି । ସଂଘର୍ଷର ଅବସାନ ଅର୍ଥାତ ଯଥାର୍ଥ ବଞ୍ଚବାର ସୂତ୍ରଟିଏ ଧରାଇ ଦେବା । 
ସମସ୍ତ ସଂକୁଚିତ, ଶଙ୍କିତ, କ୍ଷୁବ୍ଧ, ସ୍ତମ୍ଭିତ ପରିବେଶ ଭିତରେ -କିଶୋରୀବାବୁ ବର୍ଣ୍ଣଛନ୍ତି- 
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“ସେତିକି ବେଳେ । ଘଟଣାଟି ନିଜକୁ ଜଣେଇ ନଥୁଲା ଆଗରୁ । କିନ୍ଧ ଘଟିଲା- ଅଦିନିଆ 
ମେଘର ବିଜୁଳି ପରି” ? (ପୃ-୩୦) କି ଅସମ୍ଭବ ଦୃଶ୍ୟ ସେ । ଚାରିପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର 
ପିଲାଟିଏ । ହାତଯାକ ମୁହଁ ଯାକ ସାଲୁବାଲୁ ଧଳା ଧଳା ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌' , 
(ପୃ ୩୧ ); ଅବଚେତନ ଧରା ପଡ଼ିଯାଇଛି ! ଏଣିକି କଳ୍ପନାର ବୃତ୍ତ - ସେ ପ୍ରତୀକର 
ଆବାହନ କରିବ । ସବ୍ର ଦ୍ଵନ୍ଦ୍ରର ହେବ ଅବସାନ | ‘ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌', ‘ଛୋଟପିଲା? ସେହି 
କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛି । ଅଭିଜାତ ଶ୍ରେଣୀରେ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ସ୍ଵାଭାବିକ ନୁହେଁ, ‘ତେଣୁ ଅସମ୍ଭବଂ | 
ସେମାନଙ୍କ ମାପଚୂପ ଜୀବନ ଶୈଳୀରେ ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ ଅଭାବ ନୁହେଁ, କିନ୍ତୁ ପିଲାଟି 
ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ ଖାଇବାକ୍ର ଯାଇ ଯେପରି ସ୍ଵୟଂ ଚପଳତା ଭିତରେ ହଜି ଯାଇଛି, ଖାଇ 
ଶିଖ୍ନଥ୍ବା ପରି ଖାଦ୍ୟକୁ ଇତସ୍ତତ ବୋଳି ହୋଇଛି, ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଏକ ବିରଳ ବ୍ୟାପାର । 
ଏଣୁ ଆକର୍ଷଣୀୟ ! 


ପ୍ରତୀକ ‘ଶିଶୁ ବ୍ୟକ୍ତିସତ୍ତାର ଏକ ପ୍ରତିଜ୍ଞାବଦ୍ଧ ଅନ୍ତରୀଣ ଶକ୍ତିର ଅନନ୍ତ ଉତ୍ସ 
ତାହା ପରିବର୍ଭନର, ରୂପାନ୍ତରର ପ୍ରତୀକ । ରୂପାନ୍ତର ମନର ଅଳିନ୍ଦ ଭିତରେ ଏକ 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପ୍ରବୃତ୍ତ ବା ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତି । ତାହା ସୁପ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ଥାଏ । ଚତୁର ଓ ବ୍ରଦଧିମାନ ସ୍ରଷ୍ଟା 
କଶୋରୀଚରଣ। କଳ୍ପନା କରିଛନ୍ତି - ଶିଶୁ ମାଧ୍ୟମରେ ମନର ଏହି ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତିକୁ ଅମୋଘ 
ବାଣପରି ବ୍ୟବହାର କରିଛନ୍ତି । ଉଦ୍‌ବେଗ - ଯେଉଁ ମାନସିକ ରୋଗ, ତାର ଉପଶମ 
ଘଟୁ | ବ୍ୟକ୍ତିସତ୍ତୀ ଭିତରେ ଲୁକ୍କାୟିତ ଉପଶମର ଇଙ୍ଗିତ ବା ଉପାଦାନ ଯାହା କ୍ରିୟାକ୍ଷମ 
ନଥୁଲା, ତାହା ହଠାତ୍‌ ସଞ୍ଚାଳିତ, ଉନ୍ୁ ଖ ହୋଇ ଉଠିଲା (The Individual bore 
the elements of his own cure within, but the inner potential could 
only become operative in the right atmosphere of quiet, page 
189 - Dictionary of Symbols, T. Chetwynd) ଗମ୍ଭୀର ନୀରବ ପରିବେଶ, 
ଅସ୍ଵାଭାବିକ ସନ୍ଧଳନ ଭିତରେ ମର୍ମନ୍ଧଦ ବାତାବରଣଂ ସବୁ କୋହଳ ଓ ହସମୁୂଖର 
ହୋଇଗଲା | କୃତ୍ରିମତା ଲୋପ ପାଇଲା । କିଶୋରୀ ବାବୁ କହୁଛନ୍ତି, ‘ସଭ୍ୟତାର 
ଚିପାପୋଷାକ ହୂ ଗୁଳି ଗଲା ଟିକିଏ । ସହଜ ସାଧାରଣ ଦୁନିଆର ଖୋଲା ପବନ ଝଲକାଏ 
ବାଜିଗଲା ସଭିଙ୍କ ଦେହରେ | ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଉଝଟ ହେଲା ବାହାରି ଆସିବ ସଂସ୍କାରର 
ଖୋଳରୁ (ପୃ - ୩୧ ) | 
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ତାପରେ ହସିଲା କେଟ, ହସିଲେ ମି. ଦଉ | ହାତ ଛୁଇଁ ଦେଲା ହାତକୁ | 
ସ୍ପିଗ୍‌ଧ ଶୀତଳ ହସର ତୋରଣ ଛୁଇଁଲା ମେଘହୀନ ଆକାଶର ନୀଳିମା । 


କିଶୋରୀବାବୁ ସିଦ୍ଧହସ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣନାର ଛଟା ତିଆରିରେ, ତା'ରି ଭିତରେ ଅନୁପମ 
ହୋଇ ପ୍ରସଙ୍ଗର ଅବତାରଣାରେ | ଅନ୍ତସଲୀଳା ପରି ମନର ରୂପଟି ଗତିକରେ ଧୀର 
ସୁସ୍ତ, ଗାରେ ବିଜୁଳିର ସ୍କୁରଣ ପରି । ମନର କ୍ଷଣ କ୍ଷଣାନ୍ତରରେ ପରିବର୍ଭିତ ରୂପ 
ଦୋହଲି ଦୋହଲି ନାଚୂୁଥାଏ, ସ୍ଥିର ପରି ଦୃଶ୍ୟମାନ ଅଥଚ ଗତିଚଞ୍ଚଳ ନଦୀ ସ୍ତୋତ । 
ଉନ୍ମାଦନା ନାହିଁ, ଉଛନ୍ନତା ନାହିଁ, ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆବେଗରେ ଅଜାଡ଼ି ହେଇ ପଡ଼ିବାର ଅଧୀରତା 
ନାହିଁ । କେମିତି ଗୋଟାଏ ମୃଦୁ ସ୍ଵଭାବରେ ଏତେ ସୃକ୍ଷ୍ ଯେ ହଠାତ୍‌ ବାରିହୁଏ ନାହିଁ । 
ପ୍ରଜାପତିର ଡେଣାର ଦୋଳନ ପରି ତାହା ସ୍ଥାନାନ୍ତର ଅଭିଳାଷୀ | ସାଧାରଣ ଜୀବନର 
ହେଉ ଅବା ବିଶେଷ ଏକ ରମ୍ୟ ଜୀବନଧାରାର ଘଟଣା ହେଉ; ଅବବୋଧ ଉପରେ 
ତାର ପ୍ରଭାବକୁ ସେ ଖୁଣ୍ଡିଖାଣ୍ଟି ଧରି ପକାନ୍ତି । ସେହି ମୁହୂର୍ଭର ମାନବୀୟ ଆଚରଣ 
ଜଣାପଡ଼େ କେତେ ସୁକୁମାର ପଣରେ ମହୀୟାନ, କେତେ ଉଜ୍ଜଳ ଦୀପ୍ତି ବିଚ୍ୁରିତ କରି 
ଅନ୍ଧାରି ଅଞ୍ଚଳକୁ ବାହାର କରିଦିଏ ଆଲୋକର ସନ୍ଧାନରେ | ସେଠି ଚରିତ୍ରର ବଡ଼ ସାନ 
ବିଚାର ନାହିଁ । କିଏ ଉଚ୍ଚ କୂଳର, ଅଭିଜାତ ପଣରେ ଜୀବନ ଶୈଳୀରେ ତଥାକଥ୍ତ 
ବଡ଼ଲୋକ କିମ୍ବା ସାଧାରଣ ନିମ୍ପଜନ- ଯିଏ ଖାଲି ଆବେଗରେ ପରିଚାଳିତ ହୁଏ, ଏପରି 
ଭାଗ ଭାଗ କରି ଚରିତ୍ରକୁ ବୁଝିବା ପରି ସୁଯୋଗ ସେ ଦେଇ ନାହିଁ। ମଣିଷ ତାର ସାମାଜିକ 
ସ୍ଥିତି, ଧନଧାନ୍ୟ କ୍ଷମତାର ସମାଭିବ୍ୟାବହାରରେ ଯେତିକି ଆକାଶର ଅସୀମତା ସ୍ପର୍ଶ 
କରେ କିତ୍ମା ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଦୁଃଖ ଭୋଗରେ ଆପଣାର ଅଧୋମୁଖୀ ପୃଥ୍ବୀଟିଏ ରଚେ, 
ମାନ, ଅପମାନ, ପାପ, ସତି, ସୁପ, କାମନା ସବୁଠି ସେ ଖୋଜନ୍ତି ଜୀବନର ସ୍ଵାଭାବିକ 
ରୂପଟି । ଅବଶ୍ୟ ଏ ରୂପ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଚରିତ୍ର ପାଖରେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଏବଂ ସେ ସ୍ଵାତନ୍ତ୍୍ୟ ତାର 
ଅର୍ଥନୈତିକ ବା ସାମାଜିକ ଭିତ ଉପରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ । ମୋର ଯେତେଦୂର ମନେ ହୁଏ 
ତାଙ୍କ ଚରିତ୍ରବର୍ଗ ମଧ୍ୟରେ ସେପରି ଅର୍ଥନୈତିକ ସୂକ୍ଷ୍ମ ଭେଦରେ କୌଣସି ଚରିତ୍ରକୁ ସେ 
ବିଚାର କରିନାହାନ୍ତି । ଚରିତ୍ରବର୍ଗ ଆର୍ଥିକ ମାନଦଣ୍ଡ ନିରପେକ୍ଷ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଆବେଗ ବା 
ବ୍ୟକ୍ତିନିଷ୍ଠ ଶୃଙ୍ଖଳାରେ ପରିପକୃ ହୋଇଛନ୍ତି । ସ୍ରଷ୍ଟାଭାବେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଦାସ ମୁକ୍ତ ସମାଜର 
ଉଦ୍‌ଗାତା, ସେପରି ସମାଜରେ ଜୀବନ ଧାରଣ କରିବାର ସୁଯୋଗ ସେ ଲଭିଛନ୍ତି । 
ଅନୁଭୁତି ସେ କ୍ଷେତ୍ରରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରସରି ଆସି ସ୍ରଷ୍ଟା ଦୃଦୟକୁ ଆପ୍ଲ୍‌ ତ କରିଛି । ଖୁବ୍‌ 


= ୨୧୧ = 


ସ୍ଵାଧୀନ ସେ । ମୁକ୍ତ ଜୀବନର ସ୍ଵଚଛନ୍ଦ ମାନସିକ ବୃତ୍ତି ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ସ ଦିଅନ୍ତି । ତେଣୁ 
ତାଙ୍କ ଚରିତ୍ର କେହି ରୂଢ଼ବାଦୀ ନୁହନ୍ତି, ରକ୍ଷଣଶୀଳତାରେ ସ୍ଥିରବାଦୀ ବି ନୃହନ୍ତି । ସେପରି 
କୌଣସି ସୂଚନା ମିଳିଲେ ଲେଖକ ପ୍ରତିବାଦ କରି ଉଠନ୍ତି । ଉଦାହରଣଟିଏ ଦେଖନ୍ତୁ । 
ଗଳ୍ପ ଆମରି ଭିତରୁ ଜଣେ”, ଆମେରିକାରେ ଜନୈକ ଭାରତୀୟଙ୍କ ପରଲୋକ 
ହୋଇଛି । ନିଜ ଫ୍ୟୁନରାଲ ହୋମରେ ସଂସ୍କାର ହେବ | ଭାରତ ଅଫିସରେ ଜନୈକ 
କର୍ଭା। ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ିଲେ - ସଂସ୍କାରର ପୂର୍ବରୁ । ଗୋଟିଏ ଶ୍ଲୋକ ‘ଗୀତାର ଯଦା ଯଦାହି 
ଧର୍ମସ୍ୟ” , ଏବଂ ଅନ୍ୟଟି ମହାଭାରତର ଦ୍ୂର୍ଯ୍ୟୋଧନର ଉକ୍ତି | ଜାନାମି ଧର୍ମଂ ନଚ ମେ 
ପ୍ରବୃତ୍ତି...” ? | ଶ୍ରୀଦାସ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଉଛନ୍ତି “ ' ଶ୍ଲୋକ ଗୁଡ଼ିକର ପାରସ୍ପରିକ ସମ୍ପର୍କ କିମ୍ବା 
ଦାହକ୍ରତିୟା ଉପଯୋଗୀ କି ନୁହେଁ, ସେ ବିଷୟରେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାର ପ୍ରଗଳ୍‌୍ଭତା ମୋର 
ନ ଥୁଲା”? (ଗଳୁ ଆଳାପ ୧/୨୦୩) ଏପରି ଉପଯୋଗ ବିହୀନ ମନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚାରଣ ନିଶ୍ଚୟ 
ରକ୍ଷଣଶୀଳତାର ବିଷୟ । କିନ୍ଧୁ ସେ ବିଚାର କରୁନାହାନ୍ତି ଗାଳ୍ପିକ | ତାଙ୍କର ବିଚାର 
ଜାତୀୟତାର । ଶାସ୍ତ୍ରକ୍ରିୟା ନ ହୋଇ ଶବଦାହ ହୋଇଥୁଲେ ସେ ଦେଶର ଲୋକ ˆ ଭାବି 
ଥାଆନ୍ତେ ଯେ ଏମାନଙ୍କର ଫ୍ୟୁନରାଲ ସର୍ଭିସ ନାହିଁ, ଅତଏବ ଏମାନଙ୍କର ଧର୍ମରେ 
ରୁଚିଜ୍ଞାନ ନାହିଁ। ଏମାନେ ମୃତକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଇ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ। ମିଷ୍ଟର ମିଶ୍ର (ଉପରୋକ୍ତ 
ଶ୍ଲୋକ ପଡ଼ିଥୁ୍‌ବା ବ୍ୟକ୍ତି ) ଆମର ମାନ ବଞ୍ଚାଇ ଦେଲେ ( ଗଳଛୁ ଆଳାପ ୧/୨୦୩) | 
ମନନ କମ୍‌ ନୁହେଁ, ତାହା ଏକାଧାରରେ ଏ ଦେଶର ପରମ୍ପରାର କେବଳ ନୁହେଁ, ମଣିଷର 
ସଂସ୍କାର ଏବଂ ଜାତୀୟତାର ସମ୍ମାନକୁ ବିଚାର କରିଛି। ମୃତ ପ୍ରତି ଅସମ୍ମାନ ଏକ ଅସଭ୍ୟ 
ବର୍ବର ଆଚରଣ, ରକ୍ଷଣଶୀଳତା କହି ମୃତ ସମ୍ପର୍କିତ ଶାସ୍ତ୍ରବିଧ୍‌ ବିଧାନକୁ ଅସ୍ଵୀକାର 
କରିବା ପ୍ରଗତିର ଲକ୍ଷଣ କୁହାଯିବ କି ? ମୃତାତ୍ମା ଶତୁଜୟୀ, ଇହ ଓ ଇହକାଳର 
ଅହଂକାରରୁ ମୁକ୍ତ | ମୃତ୍ୟୁର ମହାନତା ପାଖରେ ପ୍ରଗତିର ଗାରିମା ଶୋଭା ପାଏ ନାହିଁ । 
କେବଳ ଗୋଟାଏ ଭାବ, ସମବେଦନା; ସେ ବିଶ୍ଵ ବିଜୟୀ । କାଳ, ପାତ୍ର ଓ ସ୍ଥାନର 
ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ତାକୁ ଉପହାସ କରି କୋଳେଇ ଆଣିପାରେ ଅସୀମ ବିଶ୍ଵର ପ୍ରାଞ୍ଞ ବିଚାରକୁ ବି । 


କିଶୋରୀବାବ୍ର ସମ୍ବେଦନଶୀଳ | ସ୍ରଷ୍ଟା ମାତ୍ରେ ହି ଏପରି ? ଏଥୁରୁ ବିଚ୍ୟୁତ 
କେହି ବ୍ୟକ୍ତି ଲେଖକ ହୁଏ ସିନା, ସୃଷ୍ଟିର ଧର୍ମର ସୀମାସ୍ପର୍ଶ କରେ ନାହିଁ । ସହାନୁଭୁତି 
ମାନବତାର ଗୌରବ । ଦୂଃଖୀର ଦୂଃଖ ସେ ହିଁ ଜାଣେ ଯିଏ ନିଜ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଦ୍ରଃଖୀ 
ହୋଇପାରେ ! ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ସ୍ରଷ୍ଟା ନିଜ ଅନ୍ତରରେ ପ୍ରଥମେ ଦୁଃଖକୁ ଚିହ୍ନେ ଓ ତାକୁ 


- ୨୧୨ - 


ବିଶ୍ଵମୁଖୀ କରାଏ, ତେବେ ସେ ହୁଏ ସ୍ରଷ୍ଟା । ସେଇ ଦୂଃଖାନଳର ଅନ୍ତିମ ପରିଣତି 
ସମ୍ବେଦନା, ସମ୍ବେଦନା ଏପରି ଏକ ବିଶ୍ଵବ୍ୟାପକ ଭାଷା ଯାହାକୁ ସବ୍ର ପ୍ରାଣୀ ବ୍ରଝିପାରେ । 
ମଣିଷ ଯେତେ ଅପରାଧୀ ହେଉନା କାହିଁକି ଭଗବତ ଦଣ୍ଡରେ ସେ ଯେତେ ଘାଣ୍ଟି ହେଉନା 
କାହିଁ କି ତା'ର ଦୁଃଖରେ ଦୁଃଖୀ ହୁଏ ସ୍ରଷ୍ଟା । ବିଶ୍ପରେ ଏପରି ଗ୍ରନ୍ଥ ବା ଶାସ୍ତ୍ର ନାହିଁ 
ଯେଉଥ୍‌୍ରେ ଏହି ବିଶ୍ଵବ୍ୟାପକ ଭାଷାର ଶ୍ରେଷ୍ଠତ ଗାନ କରାଯାଇ ନାହିଁ। 


ଅନୁଭୂତ ସତ୍ୟ କିଶୋରୀବାବ୍ରଙ୍କର ସୃଷ୍ଟିର ବାସ୍ତବ ଭୁମି । ଏ ବିଷୟରେ ପୂର୍ବରୁ 
ସୂଚନା ଦିଆଯାଇଛି । ସେ ନିଜ ଶ୍ରେଣୀ ସଚେତନ, ସଚେତନ ନିଜର ଜୀବିକା ନେଇ | 
କିନ୍ଧୁ ସଚେତନତାର ବିରାଟ ଅକ୍ରୋପାସ୍‌ରୁ ସେ ବରାବର ମୁକୁଳି ଯାଇଛନ୍ତି । ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଗପ ପଢ଼ା ଶେଷ କଲାବେଳକୁ ସହୃଦୟ ପାଠକ ଏପରି ବୋଧ କରେ | ତାଙ୍କର ଚରିତ୍ର 
ଓ ଘଟଣା ସବୁ ଆଖ୍‌ ଦେଖା ମଣିଷ ଓ ସେମାନଙ୍କର କଥା | ବହୁ ସମୟରେ ମନେହୁଏ 
ଏମାନେ କେହି କଳ୍ିତ ନୁହନ୍ତି । ଲେଖକଙ୍କ ଜୀବିକାର ପରିସର ଓ ସେହି ଗୌରବରେ 
ବର୍ବିତ ସାମାଜିକ ସମ୍ପର୍କର ପରିସୀମା ମଧ୍ଯରେ ସେମାନଙ୍କର ଆବିର୍ଭାବ। ଅନେକ ଗଳ୍ପର 
ପରିବେଶ ଓ ଗଳ୍ପର କ୍ରମ ତରଙ୍ଗ ବା ସିକ୍ୟୁଏନ୍‌ସ ସହ ତାଙ୍କର ସମ୍ପକ ମଧ୍ଯ ନିବିଡ଼ । 
ଆଉ କେତେକ ସ୍ଥଳରେ ଆଦ୍ୟ ଯୌବନର ସଟ୍‌ ତିର ଖେଳରୁ ସେଗୁଡିକ ଅବତରିଛନ୍ତି । 
ପ୍ରସଙ୍ଗକ୍ରମେ ଏହା ସ୍ପରଣ କରାଇବାକୁ ହେଉଛି ଯେ ଗାଜ୍ରିକ ଜନ୍ମ ମାଟିରୁ ବହୁକାଳ 
ଥୁଲେ ଦୂରରେ, ପ୍ରବାସରେ । ପ୍ରବଜ୍ୟାକୁ ସେ ଗ୍ଲାନିକର ବୋଲି ମନେ କରିଥବା ପରି 
ଲାଗେ | କାରଣ ଓଡ଼ିଆ ମାଟିର ଦୂଃଖୀର ଚିତ୍ର ସେ ମଣ୍ଡି ନାହାନ୍ତି । ଅଳସ ଧାନ 
କିଆରୀରେ ସ୍ଵପ୍ନ ବାତୁଳ ଚାଷୀର ଭାଗ୍ୟ ଓ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ସେ ଦେଖ୍‌ ନାହାନ୍ତି । ପ୍ରକୃତିର 
ଉପହାସ ତଳେ ଜୀବନର ସରଞ୍ଜାମ ନିମିଷକ ଭିତରେ ଉଜୁଡି ପଡ଼ୁଥ୍ବା ବେଳେ 
ସହାନୁଭୁତିର ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ଶୋକ ପାଳନ କିପରି ଚାଲେ ତାହା ସେ ଦେଖ୍‌ ନାହାନ୍ତି । ଦୀନ 
ଓ ଦୈନ୍ୟର ଉଚାଝ୍‌ଣ୍ଡା ଅବନମିତ ହୁଏ ନାହିଁ ରାଜ ରାସ୍ତାରେ ଓଦ୍ଧତ୍ୟରେ ମଧ୍ଯ ବିଳୁସୁ 
ଥାଏ - ତାର ଛବି ସେ ଦେଖ୍‌ ନାହାନ୍ତି । ବ୍ୟବସ୍ଥାର ଗୌରବ ରବି ମାନବର ଦୂର୍ଗତିରେ 
କ୍ଷତମୂଗ ପରି କୃଚିତ ଆକୁଳ ହୁଏ ଏ ଧରା ବିଶ୍ନରେ ଏ ଅନୁଭବ ତାଙ୍କର ନାହିଁ । ନୀଡଟି 
ଆଉ ବିଶ୍ନକୁ ଗବାକ୍ଷ ହେବାର ଆକାଡକ୍ଷା ଜନ୍ମେ ନାହି, କିନଧ ଆପଣା ଚଉକୀରେ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡର 
ବିଭୂତି ସହଜରେ କଳି ହୁଏ ଯେଉଁ ଏ ଭୂଇଁ, ତାର ସନାତନ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ଆତ୍ମାର କାରୂଣ୍ୟ 
ଫଟେଇ ନାହାନ୍ତି ଗାନ୍ଦିକ । ଏହାତ ଦୁଃଖ, ହେ, ଏଶୂର୍ଯ୍ୟ ସିଂହାସନ ଅଧ୍ରୂଢ଼ ସ୍ରଷ୍ଟା ? 
ପ୍ରବ୍ରଜ୍ୟା ଶିକ୍ଷା ଦେଇଛି ବିଶ୍ବର ଭାଷା । ନିଖୁଳ ପ୍ରାଣର ବେଦୀତଳେ ଅଧୀର ହେଇ 

- ୨୧୯୩ - 


ଉଠୁଥବା ଜୀବନର କେତେ ଛବି, କେତେ ଦୃନ୍ଦ୍ର ବାଳୁତ ସକାଳର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠୂକି ନ 
ଉଠୁ ମଧ୍ଧାହ୍ନର ସ୍ଥବିରତା ଅନ୍ଧକାର ଡାକି ଆଣେ ଯେଉଁଠି, ସେଇଠିତ ବିଶ୍ଵସମେତ 
ନୀହାରିକା ମଣ୍ଡଳ ନଇଁ ଆସିବାର କଥା; ସ୍ରଷ୍ଟାର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଖ୍‌ କେମିତି ଅବା ସ୍ଥିର ରହିବ ? 


କିଶୋରୀ ଚରଣ ଓଡ଼ିଆର କଥାକାର ନୃହନ୍ତି, ସେ ମଣିଷର କଥାକାର | ସେ 
ମଣିଷ ହୁଏତ ୱାଶିଂଟନ ଡିସିରେ ଥାଇ ପାରେ, ଆଇପାରେ ସାଇଗନରେ କି ହଂକଂରେ 
କିମ୍ବା କମାର ସାହୀରୁ ବସା ଉଠାଇ ଦୟାନଦୀ କୂଳର ସୁନାପଡ଼ା ଗୀରେ। ସବୁଠି ଗୋଟାଏ 
ଅକୁହା ବେଦନା, ସୁଖୀର ସମୃଦିରେ ହେଉ ଅବା ଖ୍ୟାତିର ଖୁରରେ ଥାଉ ! ଦୁଃଖ, 
ଅସନ୍ତୋଷ, ନିର୍ଯ୍ୟାତନା, ଅପମାନ, ବିଦୁପ ନାନା ଭଙ୍ଗୀରେ ବେଶବ୍ୟସନ ହୋଇ 
ଆସନ୍ତି । ବିଳାସୀର ବ୍ୟସନ ଭିତରେ ଅହଂକାର ତକ୍ଷକ ସାଜି ଦଂଶନ କରେ | କେତେ 
ଦୟନୀୟ ନୁହେଁ ଏ ସବ୍ର ଜୀବନ ? ଏପରି ଜୀବନ ପାଖରେ ଦେଶ ଓ ପାତ୍ରର ଭେଦ 
କାହିଁ ? ସରଳ ନିରୀହ ବାଳିକାର ଅପମାନ ହେବ ବୋଲି ତ ତାଙ୍କର ବ୍ରଜବାବୂ ସତ୍ୟ 
କହି ଅପରାଧୀ ପରି ଓକିଲାତି ଛାଡି ଚାଲିଗଲେ ଦୟାନଦୀ କୂଳକୁ, ଯେଉଁଠି ପିତୃ 
ଆଦର୍ଶରେ ସତ୍ୟ ଧଳା ଛେଳିଟିଏ ହୋଇ ତାର ଆଖୁକୁ ବାନ୍ଧି ରଖୁଥୁଲା ବାନୁତ ବୟସରୁ | 
ସତ୍ୟ ଓ ନ୍ୟାୟ ସହ ସୁନ୍ଦରର ଓ ଶିବର ସମନ୍ସୟ ଏକ ୟୁଟୋପିଆ ନୁହେଁ, ପ୍ରାକ଼ିକାଲ 
ଆଇଡିଆଲିଷ୍ଟୀ ହେବା ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ ! (ଗଳ୍ପ - କମାର ସାହୀର ଓକିଲବାବୂ - ଗଳ 
ଆଳାପ - ୧ ) । ଲେଖକର ଅନୁଭୂତିକୁ ସେ ବିଶ୍ଵ ସଂଚାରୀ କରାଇଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର କୁନି 
ଝିଅ ଗୀତା - କଟକର ଅଖ୍ୟାତ ଗଳିରୁ ଉଠି ୱାଶିଂଟନ - ପାର୍ାତ୍ୟ ଜଗତର କେତେ 
ନବଦିଗନ୍ତରେ ଖୋଜିଛି ଜୀବନର ସ୍ଵାଧୀନତା । ଚକା ଚକା ଭଉଁରୀ ଗୀତ ଗାଉ ଗାଉ 
ପାର୍ଟିରେ ଡ଼୍ୟାନସର ରୋମାଞ୍ଚ ଖୋଜିଛ। ଥୋକେ ପାଠକ ପ୍ରଶ୍ନ କରନ୍ତି ଏ କେଉ ଶ୍ରେଣୀର 
ବାସ୍ତବତା ? ଏହାହିଁ ଅଭିଯୋଗର ଦୁଃଖ ଯେ ଲେଖକର ସ୍ଵାଧୀନତାକୁ ଏକ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ 
ସାମାଜିକ ରୂଚିରେ ବା ଆଦର୍ଶରେ ବାନ୍ଧି ଦେବାକୁ ଆହାନ | ସବୁର ମୂଳରେ ବ୍ୟକ୍ତିର 
ରାଜ-ଅର୍ଥନୈତିକ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀର ଆବିଷ୍କାର ଓ ତାହାର ପଶ୍ଚାତରେ ଜୀବନର ବାସ୍ତବତାର 
ଅନୁଶୀଳନକୁ ଅଗ୍ରାଧଵକାର ଦେବା । 


ସୁଧୀ ପାଠକେ, ମୋର ବିଚାରର କ୍ଷେତ୍ର ଲେଖକଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ 
‘ଭଙ୍ଗା ଖେଳନା”'ର ଗଳ୍ପ କେତୋଟି । ଏହି ଗଳ୍ପଗୁଡିକର ପ୍ରେକ୍ଷାପଟରେ ବାସ୍ତବତାର 
ବିଚାର କଲାବେଳେ ବାସ୍ତବତାର ମାପକାଠି କ'ଣ ହେବ ? ଲେଖକ ରାଜନୈତିକ 


- ୨୧୪ - 


ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ନେଇ ଚରିତ୍ର ସଂସାରକୁ ଓହ୍ଲେଇବେ କି ? ରାଜନୀତି ଓ ଅର୍ଥନୀତି ଦଣ୍ଡୁ ଆସି 
ପରି ଗଳଗ୍ରହ ସାଜିଥ୍ବାର ରହସ୍ୟକୁ ସେ ଖୋଲି ଦେବେ କି ? ଏପରି ନାନା ପ୍ରଶ୍ନ 
ମନକୁ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରିପାରେ । ବାସ୍ତବତାର ନିଦଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସୀମା ଅଛି କି ? ରାଜ-ଅର୍ଥନୈତିକ 
ପ୍ରଭାବ ବ୍ୟତିରେକେ ଅନ୍ୟ ବହୁ ଦ୍ଵନ୍ଦ ଜୀବନର ଶଙ୍କୁ ହୋଇପାରେ । ବସ୍ତୁତ ଏପରି 
କୌଣସି ସମାଜିକ ପର୍ଯ୍ୟାବରଣ ( Mi! ) କୁ ଅଗ୍ରାଧ୍କାର ଦେବା ଉଚିତ ମନେ ହେଉ 
ନାହିଁ । ସତ୍ୟର ଆବି ଷ୍ଠାରର ସୀମା ନାହିଁ ““ ସତ୍ୟର ଅର୍ଥ ସମଗ୍ରବୋଧ, ଏକ 
ଏକତ୍ସରବୋଧ । ଏହି ସମଗ୍ରବୋଧ ଯେଉଁ ସ୍ତରର ହୋଇଥ୍‌ୁବ, ଅର୍ଥାତ ତାହା ଯେତେ 
ଅଧ୍କକୁ ଆପଣା ଭିତରକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିନେଇ ପାରୁଥ୍‌ବ, ଆମ ଦ୍ଵାରା ଉପଲବ୍‌ଧ 
ହୋଇଥୁବା ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ସେହି ସ୍ତରର ହୋଇ ରହିଥୁବ। ? (ବାସ୍ତବବାଦ : ସାହିତ୍ୟରେ ଓ 
ଜୀବନରେ - ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ ଦାସ - ସାହିତ୍ୟ ଓ ବାସ୍ତବବାଦ - ଏସ୍‌. ବି. ପବନିକେଶନ ) । 
ସତ୍ୟର ଆବିଷ୍ଠାରର ଅର୍ଥ ଆଖ୍‌ ସାମ୍ନାରୁ ପ୍ରତିବନ୍ଧକର ଅପସାରଣ କରିବା । ସେଥୁପାଇଁ 
ମଣିଷର ମୋହ ଭୁଲି ଦାର୍ଶନିକର ଦମର ଆଶ୍ରୟ ନେବାକୁ ହୁଏ ନାହିଁ । “ଦାର୍ଶନିକ 
ପରି ନିର୍ଜନ ନିରୋଳା ସ୍ଥାନ ବାଛିନେଇ ଚିନ୍ତାକରିବା ଦରକାର ନାହିଁ, ସଂସାର ଭିତରେ 
ଚଳୁଥ୍ବା ମଣିଷଟିଏ ପରି ଚିନ୍ତାକର | "Do not wish to be a philosopher in 
constrast to being... donot think as a thinker, think as a living real 
being... think in existence" (ତତ୍ରୈବ ) । ଜନସମୂହ ଭିତରେ ସକ୍ରିୟ ଅଂଶ 
ଗ୍ରହଣ କରି ପରସ୍ପର ନିର୍ଭରଶୀଳ ଭାବେ ଜୀବନ ନିର୍ବାହ କରିବା ଓ ତାର ବିକାଶରେ 
ଅକୃପଣ ଉଦ୍ୟମ କରିବାକୁ ଦାର୍ଶନିକ ମାର୍ଟିନ ବ୍ରବର ଯଥାର୍ଥରେ ମଣିଷତ୍ସ ବୋଲି 
କହି ଛନ୍ତି । ମଣିଷ ସହିତ ମଣିଷକୁ ମିଳାଇ ଦେବାରେ, ସହଯୋଗ ଓ ପରସ୍ଥର 
ନିର୍ଭରଶୀଳତାର ଭିତ୍ତି ଉପରେ ଜୀବନର ହର୍ମ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହୋଇପାରେ, ଏ କଥାରେ 
ଯିଏ ବିଶ୍ଵାସ ରଖନ୍ତି ସେ ଯଥାର୍ଥରେ ବାସ୍ତବବାଦୀ । ବ୍ୟକ୍ତି ଜୀବନର ଅନ୍ତବୃତ୍ତିଗୁଡିକୁ 
ରୂପାନ୍ତର କରିବାରେ କେତେକ ପ୍ରକ୍ରିୟା ଅବ୍ୟାହତ ଥାଏ, ସେଇ ରୂପାନ୍ତର ପ୍ରକ୍ରିୟାକୁ 
ସର୍ବତ୍ର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ କରାଇବା ବାସ୍ତବବାଦୀର ଆଦର୍ଶ ହେବା ଉଚିତ । ମଣିଷକୁ ମଣିଷର 
ସମ୍ମାନ ଦେଇ, ତାର ଅନ୍ତର୍ଗତ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ସମ୍ଭାବନାକୁ ଉଦ୍‌ ଭାସିତ କରିବା ଏବଂ ଜୀବନ 
ବିରୋଧୀ କପଟତା ପ୍ରତି ସତର୍କ ରହିବା ବାସ୍ତବବାଦୀ ସାହିତ୍ୟର କର୍ରବ୍ୟ । ଅସୁନ୍ଦର, 
କୁସିତ ବୋଲି ଯାହା ଅସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟକର ମନେହୁଏ ତାର ପ୍ରତିବାଦ କରେ | ତେଣୁ ସେ ଠିକ୍‌ 
ଅର୍ଥରେ ଜଣେ ବିଦ୍ରୋହୀ | 


- ୨9 ମାଡୁ - 


କିଶୋରୀବାବୁ କମ୍‌ ବିଦ୍ରୋହୀ ନୃହନ୍ତି, ତାଙ୍କ ବିଦ୍ରୋହର ସ୍ଵର ଅନୁଜ, କିନ୍ତୁ 
କଳାତୁର | ଅଭିଜ୍ଞ ପାଠ ତାର ପରିଚୟ ଉଣାଧ୍କେ ସର୍ବତ୍ର ଖୋଜ ପାଇବେ | 
ଉଦାହରଣ ଦେଖନ୍ତୁ। ‘ଭଙ୍ଗା ଖେଳନା”ର ଗୀତା, କାନ୍ଦୁରୀ ର ଗୀତା ଓ ନାଲିଗୁଲୁଗୁଲୁ 
ସାଧବ ବୋହୂ 'ର ଗୀତା ଗୋଟିଏ ଚରିତ୍ର । ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସମୟରେ ଲେଖା । ତିନୋଟି 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପରିବେଶ। ଗୀତା ଗା ଛାଡି ୱାଶିଂଟନ ଯାଇଛି । ସେଠୁ ଫେରି କୌଣସି ଭାରତୀୟ 
ସହରରେ ରହି ବି.ଏ. ପାଠ ପଢ଼ୁଛି - ବିବାହ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସୁଛି । ବୟସର ବିକାଶ 
ସହ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର, ରୂପର, ନିଜ ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ୟର ବିଚାର ତାକୁ ବଳେଇ ପଡ଼ୁଛି । ଉପନ୍ୟାସ 
ନୁହେଁ, ତିନୋଟିକୁ ମିଶାଇ ଦେଲେ ଉପନ୍ୟାସିକା ହୋଇପାରେ, ସେ କଥା ଭିନ୍େ । 
କିନ୍ଧ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିବାର ବିଷୟ ପ୍ରଥମତଃ ମାର୍ଟିନ ବୃବରଙ୍କ କଥୂତ ଦୁଇଟି ବିଶ୍ଵାସର କଥା | 
ପ୍ରଥମ ବିଶ୍ଵାସଟି ହେଉଛି ବ୍ୟକ୍ତି ନିଜକୁ ତାର ପରିବେଶର ପରିଧୂର କେନ୍ଦ୍ର ବିନ୍ଦୁ ବୋଲି 
ଭାବେ, ସେଥ୍‌ ଭିତରେ ଆମ୍ବକୈନ୍ଦ୍ରକ ହୋଇ ରହେ, ନିଜର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଚାହେଁ, ମୋର 
ନୈତିକତା, ମୋର ପାପର ବିନାଶ, ମୋର ପୂଣ୍ୟ, ସ୍ଵର୍ଗଲାଭ, ସବୃଥୁରେ ମୋର; ମୁଁ 
ତୁ ' ତାକୁ ଘେରି ରହିଥାଏ | ତାର ବିଶ୍ନାସ ଓ ସାମର୍ଥ୍ୟ ପରମ ନିଷ୍ଠା ସହିତ ତାକୁ ଉଭ୍ଭାସିତ 
କରୁଥାଏ । ଏହାକୁ ମନ୍ଦ କହି ହେଉ ନାହିଁ, କାରଣ ସ୍ବାତନ୍ତ୍ଧ୍ୟ ଅନୁସନ୍ଧାନ ବ୍ୟକ୍ତିର ଅନ୍ୟତମ 
ସହଜାତ ଗୁଣ | ଦ୍ଵିତୀୟ ବିଶ୍ଵାସଟିର କଥା ଉପର ଅନୁଚ୍ଛେଦରେ କୁହାଯାଇଛି | ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ସମୂହ ମଧ୍ୟରେ ଜୀବନର ସବର୍ବମୂଳ ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ଆକାଙ୍‌କ୍ଷା ରଖୁବା, ତାର ଅଭିବୃଦ୍ଧି କରିବା । 
ଏ ଦୂଇଟି ବିଶ୍ଵାସ ପରସ୍ତର ବିରୋଧୀ ନୃ ହନ୍ତି, ପ୍ରଥମଟି ଦ୍ଵିତୀୟର ଅନୁପୂରକ । 
ବ୍ୟକ୍ତିସତ୍ତାର କାମନାର ପୂର୍ତି ବିନା ସମୂହ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ବ୍ୟକ୍ତିର 
ସମଷ୍ଷିପ୍ରାଣତା ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ବିକାଶର ଦ୍ବିତୀୟ ପାହାଚ | ପରସ୍ରାନୁଶ୍ରିତ ଭାବବୋଧରେ 
ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହେଲେ ଦ୍ରନ୍ଦ୍ର ଉଠେ ନାହିଁ। ଗୀତାର ରୂପାନ୍ତର ଘଟିଛି; ତାକୁ ଚପଳ ମନର 
ପରିବର୍ଭନ ବା ଅସ୍ଥିରତା ବୋଲି କଲିହେବ ନାହିଁ । ଲେଖକ ମନସ୍ଥାତ୍ତ ବିଦ୍‌ ନୁହନ୍ତି । କିନ୍ତ 
ସରଳ ଶିଶୁ - କିଶୋର ପ୍ରାଣ ଭିତରେ ଅଙ୍କୁରିତ ବାସନା, ଉଦ୍ବେଳନ ଓ ତାହାର 
ପରିଣତି “ସଖ୍ୟତ୍ଵ ' ଉପରେ ଚରିତ୍ରର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ଖୋଜିଛନ୍ତି । ଯେମିତିକି ବ୍ୟକ୍ତିତୁର 
ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ମୂଳ ସେହି ସଖ୍ୟତ୍ସ । ଗୀତାର ଆବେଗ, ପ୍ରତିକ୍ରିୟା, ପୁଣି ପାର୍ଟି ଭିତରେ 
ହଜିଯିବାର ବ୍ୟାକୂଳତା କେତେ ସ୍ଵାଭାବିକ, ଜୀବନ୍ତ । ସେଇଠି ସ୍ଥାନ ଓ ପାତ୍ରର ତୁଚୁତା 
ଅତିକ୍ରମ କରି ଦୁଇ ମହାନ ପରମ୍ପରା କୋଳେଇ ହୋଇଛନ୍ତି । ସଂସାର ସମସ୍ତଙ୍କ ନେଇ 


= ୨୧୬ = 


ହସିବାକୁ ଯିଏ ଚାହେଁ, ସିଏ ଦେଖେ ବୋଉ ଓ ବନୁଦାଦାଙ୍କର ହସଖୁସି ଅଥଚ ବାପାଙ୍କର 
ବଢ଼ି ଉଠୁଥ୍‌ବା ଗମ୍ଭୀରପଣ । ସମ୍ପର୍କ ଆବିଳତା ସେ ବୂଝେ ନାହିଁ, ତିନିଜଣ ବୟସ୍କ 
ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ଅନୁଭବ କରେ, କିଏ ରାଗିଛି ବା ଦୟାର୍ଦ ଚିତ୍ତରେ ହସି 
ହସି କୋଳେଇ ନେଉଛି। ସଂସାରରେ ହସ ଖୁସି ଏକା ଏକା ବାଟ ଚାଲନ୍ତି କି ୨ ଗୋଳେଇ 
ମିଶେଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପୁଞ୍ଜାଏ କରି ହେବ ନାହିଁ ? ସେ ସାମର୍ଥ୍ୟ ତାର ନ ଥ୍ବାରୁ ତାଜମହଲ 
ପଡ଼ି ଭାଙ୍ଗି ଗଲା | ବନୁଦାଦାଙ୍କର ବୋଉ ପ୍ରତି ସ୍ପେହର ଉପହାର ନୁହେଁ, ବିଛୁନନ ବିଶ୍ଵର 
ବ୍ୟଷ୍ଟିକଳ୍ପ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ବିରୋଧରେ ସରଳ ଶିଶୁପ୍ରାଣର ବ୍ୟଥାରୁ ଉତ୍ପନ୍ନ ସମବସ୍ଥା ଓ 
ସମଧର୍ମ ରୂପକ ତାଜମହଲ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଛି । ତାଜମହଲ ନାରୀ ପୁରୁଷର ସମ୍ପର୍କର 
ପ୍ରତୀକ ନୁହେଁ, ସାମୂହିକ ଜୀବନ ମଧ୍ଯରେ ପାରସ୍ପରିକ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସହାନୁଭୂତିର, ସମବସ୍ଥା 
ଓ ସମଧର୍ମର, ଯାହା ଟିକି କିଶୋରୀ ପ୍ରାଣକୁ ଉଦ୍‌ବେଳିତ କରୁଥୁଲା, ତାର ପ୍ରତୀକ | 
କେହି ଜଣେ କହିଲେ ଗୀତା ଭିତରେ ବାଳୁତ ସୁଲଭ ଇର୍ଷା, କାନ୍ତି ଓ ବିରକ୍ତି ପରି ସଦା 
ଗମ୍ଭୀର ବାପାଙ୍କ ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି ତାର ଅବଚେତନ ଭିତରେ ବନୁଦାଦାଙ୍କ ପ୍ରତି ଆଣିଛି 
ଘୃଣା । ଘୃଣା କରେ ଆବିଳମନ, କଠୋର ଜଟିଳ ମନ । ବାଳୁତ ବୟସରେ ଗୀତା କ'ଣ 
ତାର ପରିଚୟ ପାଇଛି ? ମନେହୁଏ ଏପରି ଆଶଙ୍କା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ବରଂ ଢା ଭିତରେ 
ମାର୍ଟିନ ବୃବରଙ୍କ ଭାଷାରେ ସେଇ ପ୍ରଥମ ବିଶ୍ଵାସ - ଶିଶୁ ପାଖରେ ତାହା ସୁଲଭ, ଆମ୍ଭ 
ପ୍ରୀତି । ନହେଲେ ତାଜମହଲକୁ ଉଠାଇ ଆଣିବାର ଅର୍ଥ କଂଣ ? ତାଜମହଲ ପାଖରେ 
ଶାମୁକା ! କି ଅଭୁତ ବିରୋଧ, ତୀବ ଅସଂହତି ଓ ବୋଉ ଆଗେ ଦେଖୁ ତାର 'ପ୍ରେଜେଣ୍ଟ 
ଶାମୂକା' ଓ ତାରିଫ କରୁ | ତା'ପରେ ବନୁଦାଦାଙ୍କ ତାଜମହଲକୁ ପ୍ରୀତିପୂର୍ବ ରାଗରେ 
ଛାତିରେ କୁଣ୍ଢେଇଧରୁ, ଆପରି ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ହେଲା ନାହିଁ, ଯେଉଁ ଅସଂହତି ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
ଚାହଁଛି କାଳବକ୍ଷରେ ତାର ଜାଜୁଲ୍ୟମାନତାକୁ ବିରୋଧ କରିବାକୁ ହେବ । ଚେତନାର 
କୋଉ ସ୍ତରରେ ଜଣେ ଶିଳ୍ପ ମାନବ ପ୍ରତି ଏପରି ତୀବ୍ର କୋମଳ ସହାନୃଭୁତିର ସ୍ପର୍ଶ 
ପାଇଲେ ଦ୍ରନ୍ଦ୍ରଟିକୁ ପ୍ରକାଶ କରିପାରନ୍ତି ? ଧନ୍ୟ, ସେ ଶିଳ୍ପୀ ଧନ୍ୟ, ଅନବଦ୍ୟ ସେ 
ଚେତନା । ଶିଶୁର ସାମାନ୍ୟ ପ୍ରଗଳ୍ଭତା ଭିତରେ ଅଂକୁରିତ ବିରୋଧ ଓ ଅସଂହତିକୁ 
ଉଦ୍‌ଭାସିତ କରି କଶୋରୀବାବ୍ର ଉଚ୍ଚ ମଣିଷ ଙ୍କ ପାଖରେ ଥୋଇଛନ୍ତ ବିରାଟ ପ୍ରଶ୍ନ । ସେ 
ପ୍ରଶ୍ନ ପୁଣି ଉଠିଛି କାନ୍ଦୁରୀ'ରେ । ୱାଶିଂଟନ ଡିସିରେ ଟିନ୍‌ ଏଜର ମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
“ଗୋଟାଏ ଦୃପ୍ତ ଚଞ୍ଚଳ ବିପୂଳ ସଂପ୍ରଦାୟରେ? ଯୋଗ ଦେଲା- ଯେଉଁଠି କେବଳ ଜିଜ୍ଞାସା, 


- ୨୧୭ - 


ରଙ୍ଗ ରାଗର ଭେଦ ନାହିଁ । ସେଇଠି ଆକାଙ୍କ୍ଷା ହେଉଛି ଚଞ୍ଚଳ ଗତିରେ ଅବିରତ 
ଧାବମାନ ଜୀବନ ସ୍ଟୋତ ସହ ମିଶି ଯିବା, ବିକଳ ବିଧୃତ ପରି ଜଣ ୦!ଉଥୂଲେ ମଧ୍ଯ 
ସଭ୍ୟତାର ବହୁମୂଲ୍ୟ ସଂପଦ ଭିତରେ ଭାଗ୍ୟ ଓ ଭବିଷ୍ୟତ କଳନା କରିବା । ଚାହିଦା 
ମୁତାବକ, ଅର୍ଥର ଯଥେଷ୍ଟ ଅଭାବ ସତ୍ତ୍ଵେ ଗୀତା ବୁଝିଛି ଯେ ସେ ‘ଆମେରିକାର ଟିନ୍‌ 
ଏଜର' ନୁହେଁ । ବାପାମାଆ ଙ୍କର ଅବାଧ୍ୟ ହୋଇ ସ୍ବେଚୁାରେ ବ୍ରଲି ପାରିବ ନାହିଁ। ତଥାପି 
କଂଣ ତା'ର ସ୍ଵାଧୀନତା ନାହିଁ ? ବଡ଼ମାନେ ସାନମାନଙ୍କୁ ବୁଝିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ନୂଆ 
କଥା ନୁହେଁ, ବହିରେ ଅଛି | ଟିନ୍‌ ଏଜରମାନଙ୍କୁ ବ୍ରଝିବା କଷ୍ଟ ? (ପୃ, ୨୩୦) | କିନ୍ତୁ 
ସୁନା ଅପା ବାହା ହେବା ପରେ ଯେ କାହିଁକି କାନ୍ଦେ ? ଏକଥା କିଏ ବ୍ରଝେ ? 


ଟିନ୍‌ ଏଜରମାନଙ୍କ ପାର୍ଟିରେ ସ୍ଚଛନ୍ଦ ବିହାର, ସ୍ବଚ୍ଛନ୍ଦରେ ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ 
ବଦଳାଇବାର ଅଧୂକାର, ଠିକ୍‌ ମାର୍ଥା (ତାର ସହପାଠୀ ) ପରି; ସେଥୁରେ ଆନନ୍ଦ, ସେ 
ହସେ | ଗୀତା ଏଣୁ ହସିବ । ସୁନାଅପା ପରି କାନ୍ଦିବ ନାହିଁ, କିମ୍ବା ମାର୍ଥାପରି ଫ୍ରେଣ୍ଡ 
ବଦଳାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । 


ତେବେ କିଶୋରୀବାବୁ କାନ୍ଦୁରୀ କହିଲେ ଯେ ? ନିଜ ଝିଅ ତ, ତେଣୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ? 
ଶ୍ରଦ୍ଧା | ନିଶ୍ଚୟ, କିନ୍ଧ ଅସଲ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅନ୍ୟତ୍ର । ଆମେରିକାର ବିଶ୍ଵରେ ପ୍ରେମ ଓ 
ସ୍ଵାଧୀନତା ପରସ୍ତର ବିରୋଧୀ ନୃହନ୍ତି, ଖୁବ୍‌ ପାଖାପାଖ୍‌ । ଅଧ୍କାର, ସୁଖସନ୍ଧାନ, 
ସ୍ଵତଃସିଦ୍ଧ ସତ୍ୟର ଅନୁସରଣ ଏବଂ ସ୍ଵାଧୀନତା କ୍ଷେତ୍ରରେ ସମତା - ଏ ମୂଲ୍ୟବୋଧକୁ 
ଜୀବନର ବ୍ରତ କରିଲେଣି, ଟିନ୍‌ ଏଜରଙ୍କୁ ବୁଝିବା କଷ୍ଟ ବୋଲତ ଶାସନର ରକ୍ଷଣଶୀଳ 
ଚାବୁକ ନିଷିଦ୍ଧ ଘୋଷଣା କରାଯାଇଛି । ଅଥଚ ଭାରତବର୍ତରେ ? ଗୀତା ତ ଗୀତା - 
ସାନ ବୋଲି ଆପାଙ୍୍‌କ୍ତେୟ, ଅବହେଳାଯୋଗ୍ୟ, କିନ୍ଧ ସୁନା ଅପା ? ବିଜ୍ଞ ଲେଖକ 
କରୁଣ ନିବେଦନ କରୁଛନ୍ତି ପାଠକଙ୍କୁ ' “ତା ସାନକଥାକୁ ହସି ଉଡେଇ ଦିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । 
ଆପଣଙ୍କ ପୂରୁଖା ବିଜ୍ଞପଣରୁ ଓହରି ଆସି ଥରେ ହେଲେ ତା ପାଖକୁ ଆସନ୍ତୁ, ତାକୁ 
ବୃଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତ, ତା ଲୁହ ପୋଳିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତୁ? (ପୃ. ୨୪୦) | 


“ନାଲି ଗୁଲୁ ଗୁଲୁ ସାଧବ ବୋହୂ” ଗୀତାର ରୂପାନ୍ତରର ଶେଷ ଅବସ୍ଥା | ( ଅବଶ୍ୟ 
ଲେଖକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ - ବୋହୂ ହୋଇ ସେ ସଂସାରର ଯାତନା ମଧ୍ଯ ଭୋଗିପାରେ - ସେ 
ଚିତ୍ର ବିରଳ ନୁହେଁ ) । ଗଛର ଆରମ୍ଭରେ ଗୀତା ବଡ଼ିଭୋରୁ ସାଧବ ବୋହୂ ସାଉଁଟିଛି, 


- ୨9୧୮ - 


ଗପର ଶେଷରେ ସେଇ ମାଛି ଅନ୍ଧାର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସାଇତି ରଖୁଥ୍ବା କାଚଡବା ଭିତରୁ 
ବାହାର କରି ଫୋପାଡି ଦଉଛି ! ବେଶ୍‌ ପ୍ରତୀକାତ୍ମକ, ଆରମ୍ଭ ଓ ଶେଷ, ପରିବେଶ ଓ 
ସମୟ, ଗୀତା ଓ ସାଧବବୋହୂ । ଗୋଟିଏ ଦିନର ଘଟଣା, ସେଥ୍ରୁ ଅନୁଭୂତି ଖୁବ୍‌ 
ତୀବ୍ର, ପ୍ରତିବାଦ ବି ଗମ୍ଭୀର, କଳାତ୍ମକ, ମାନବିକ ଓ ମନସ୍ଥାତ୍ବିକ ବି । ଗୋଟିଏ ରୂପରେ 
ଦର୍ପଣରେ କଅଁଳ ସକାଳର ଖରା ବହୁ ବର୍ଣ୍ଣର ପ୍ରତିଫଳନ କରି ପୂଣି ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅସ୍ତରାଗ 
ପରି ତାକୁ ପ୍ରତ୍ୟାହାର କରିନେଲା | କ”ଣ କୁହୁକ ? ଘଡିଏ ନଚାଏ , ଆର ଘଡ଼ିକୁ 
କନ୍ଦାଏ ? କିଶୋରୀ ବାବୁ ପ୍ରବୀଣ ତାଙ୍କ ବର୍ଣ୍ଣନାରେ, ଟାତୁରୀରେ; କଳନା ଓ କଳ୍ପନାରେ । 
ସ୍ବାଭାବିକ ଜୀବନ ଛନ୍ଦର ଗତି ଅନୁଧ୍ଯାନରେ ବିଚକ୍ଷଣ | 


ରୂପଶ୍ରୀର ଗର୍ବ, ଅହଂକାର ସ୍ଵାଭାବିକ; କିନ୍ତୁ ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ତାର ଛଟା କାହିଁ ? 
ଅଧୀରତାରେ ସ୍ରଷ୍ଟାର ଆବେଗରେ କିଶୋରୀବାବ୍ର ରୁନ୍ଧି ହୋଇଛନ୍ତି । ବାପା ବୋଲି, 
ପିତୃତ୍ଵ ବାସ୍ତଲ୍ଯରେ ଉନ୍ମତ୍ତ ହୋଇ ଆଳାପରେ ତାର ବେଦନା ଖୋଲି ଦେଇଛନ୍ତି । 
ପାଠକେ, ଦୟାକରି ପଢ଼ନ୍ତୁ (ଗଳ୍ର ଆଳାପ - ୨ୟ ଭାଗ - ପୃ. ୩୬୫ ) | ମନେହୁଏ, 
ଏତକ ଆଦୌ ଦରକାର ନଥୁଲା | ଗପର ଚହସ୍ୟର କଞ୍ଚୁକାଠି ପାଠକକୁ ଧରେଇ ତାର 
ଉକ୍ସଣ୍ାକୁ ଭାଙ୍ଗିଦେବା ପରି ଲାଗୁଛି । ଯାହାହେଉ, ଗୀତା, ସେ ସାଧବବୋହୂ, ନାଲି 
ଗୁଲୁ ଗୁଲୁ । ସେ ସକାଳର ମନ୍ଦ ସମୀରରେ ବୁଲିବାକୁ ମନା, ମନା ଖ୍ଲି ଖ୍ଲି ହସ, 
ମନା ତାକୁ ପରପୁରୁଷ ଆଗରେ ଠିଆ | ଧୀର ପାଦରେ, ଲୁଚି ଲୁଟିକା ସେ ପାଦ କାଢ଼ିବ 
ପଦାକୁ । ଶୃଙ୍ଖଳାର ସବ୍ରଜଘାସର ପଣତ ତଳେ ଲୁଚିବ । ଭୁଆସୁଣୀ ସେ, ବହୁ ଭାଷିନୀ 
ନୁହେଁ, ଭୂ ଆବୋରି ଗନ୍ଧ କୋଣରେ ବସିରହିବ | ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଓ ମହାନ ପରମ୍ପରାର 
ସଂସ୍କାର ବୋଲି ଉନ୍ନତ ଆଚରଣର ଏ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ସାଧବ ବୋହୂର ପ୍ରତୀକ ଭିତରେ ପ୍ରକଟିତ 
ହେଉଛି । ସଂସ୍କାର ମୁକ୍ତ ହୋଇ ପାରୁନାହିଁ ଗୀତା । ଯଦିଓ ସେ ସୁନାଅପାର କାନ୍ଦକୁ 
ବେପସନ୍ଦ କରେ | ରୂପର ମାଦକତା ତାକୁ ଅହଂଗ୍ରସ୍ଥ କରୁଛି, ସେଇ ସକାଳେ ସାଧବ 
ବୋହୂର ନାଲି ଗୁଲୁଗୁଲୁ ରେଶମୀ ସ୍ପର୍ଶ ପାଇବା ପରେ ସଂସ୍କାର ମାଡି ବସିଛି । ବୋହୂ 
ଗୁଡିକୁ ନେଇ ଡବାରେ ସାଇତି ରଖୁଛି | ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ, ତାର ଅବଚେତନ ମନର ଅଭିଲାଷ 
ସେ କାହର ପ୍ରେମର ଡବା ଭିତରେ ଏମିତି ବାନ୍ଧି ହୋଇ ରହନ୍ତାକି ? ଯୌବନଶ୍ରୀର ତନ୍ମ 
ମନର ଅନ୍ଧାରି ଗୁହାର ଏ ଡାକ ଯିଏ ଶୁଣିଛି, ତାକୁ ଫିଟାଇ କିଏ କହେ ? ଆଚରଣରେ 
ମନର ଭାବ ଧରାଦିଏ । ଚତୁର ଗାଳ଼ିକ | ପ୍ରତୀକାମ୍୍କ ଆଚରଣରେ ଫୁଟାଇଛନ୍ତି 
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ବ୍ୟଞ୍ଜନା । ଏହାର ଅଭାବରେ ଗଳ୍ପଟି ରସୋତୀର୍ଣ୍ଣ ହୁଅନ୍ତା ନାହି । କିନ୍ତୁ କେତେକ୍ଷଣ 
ରହିଲା ଉନ୍ମାଦନା ? କଳ୍ପନାର ସରସତା, କୁଆଁରୀମନର ଭାବ ବିଳାସ କେତେ କ୍ଷଣ ? 
ବାସ୍ତବତା ବଡ଼ ରୁକ୍ଷ । ରାଜରାସ୍ତାର ଜଟିଳତା ଦେଖ୍ବାକୁ ଆଖ୍‌ ସାମ୍ପାରେ ବଂଶୀବାବୁ 
( ତାର ଭାଇ )ଙ୍କ ବାରି ଅଗଣା ଗୋଟାଏ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ । ସେ ପରୀମହଲର ଅଧୁବାସୀ । 
ସ୍ପପ୍ନର କାଉଁରୀ ମଣ୍ଡଳରେ ରହସ୍ୟର ଅବଗୁଣ୍ଡନ ଭିତରେ ରହିବ । ସେଇଠି ତାର 
ମାୟାପୂରୀ । ଏ ଆମର ସାମାଜିକ ପରମ୍ପରା । ଗୀତା ସେଇଠି ରହୁ । କିନ୍ତୁ ଲେଖକ - 
ପିତୃହୃଦୟ ପ୍ରତିବାଦ କରୁଛନ୍ତି । ଗୀତାର ଦୃଷ୍ିଶକ୍ତି ସାମାନ୍ୟ ନୁହେଁ । ସେ ଦେଖୁଲା 
ବାରିର ଶେଷ ମୁଣ୍ଡକୁ ଫାଙ୍କଟିଏ ଅଛି । ଫାଙ୍କ ବାଟେ ଗୋଟିଏ ଗଳି କିଞ୍ତ ଉଙ୍କି ମାରୁଛି । 
ଗଳି ଉପରକୁ କାହା ଚାଳର ବାଉଁଶ ଖଣ୍ଡେ ଖାଉକିନି ଗୋଡେଇ ଆସୁଛ? (ପୃ ୩୬୩) | 
ଚମକ୍କାର ଇଙ୍ଗିତ | ଶ୍ଳେଷାତ୍ମକ ବ୍ୟଞ୍ଜନା | ବର୍ଣ୍ଣନା ସ୍ଵାଭାବିକ, ବାସ୍ତବବାଦୀର ଦୃଷ୍ଟି 
ବିଲକ୍ଷଣ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ଉପରେ । ଲକ୍ଷଣାଟି ହେଉଛି ତାର ରୋମାଣ୍ଟିକ ସ୍ଵପ୍ନାତୁର ମନ, 
ଆସିଥୂଲେ ଚାରିଜଣ ନାରୀ ତାକୁ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ | ଭବିଷ୍ୟ ଜୀବନର ଗୋଟାଏ ସୂନେଲି 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ସକାଳ ପହରରୁ ଅଧୀର କଲାଣି, କିନ୍ଧ ସେ ଯିଏ ହେବ ସାଧବବୋହୂର ଗୋଟିଏ 
ଫରୁଆ ସେ କିପରି ? ˆ ‘ତାର କଳା ଚମଡ଼ା, ଛାତିରେ ଛାତିଏ ବାଳ, ମାଣ୍ଡୁଆ ନାକ ଓ 
ବଡ଼ ଆଖ୍‌” ? (ପୃ. ୩୫୭ ) । କିଶୋରୀବାବୁ ଆଉ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଉଛନ୍ତି, ' ତା ହେଲେ ତା 
ଚେହେରା କେମିତିକା ? ଚଉଡ଼ା ଛାତି, ଜଳିଲା ଆଖ୍‌, ଟାଣୁଆହାତ ନା ଆଉ କଅଣ ? 
ରାମଙ୍କ ପରି, କୃଷ୍ଣଙ୍କ ପରି ନା ଶିବଙ୍କ ପରି” (ପୃ. ୩୬୪) ? ଯାହା ହେଉନ୍ତୁନା ସେ, 
ପରମ୍ପରା କହିଛି ସେ ରାମକୃଷ୍ଣ ବା ଶିବ ପରି ଭକ୍ତିର ଯୋଗ୍ୟ । ଏହାହିଁ ଗଳ୍ପର ବିଳକ୍ଷଣ । 
ଗୀତାର କୋମଳ ଭାବନାକୁ ଯେମିତିକି ସେ ଚାଳର ବାଉଁଶ ଖଣ୍ଡେ କେ ରକ୍ତାକ୍ତ କରୁଛି | 
ଝରି ପଡ଼ଛ ବିଦେଶ ସଭ୍ୟତାରୁ ଶିଖ୍‌ଥୁବା ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ୟ ଓ ଅଧୁକାରର ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ରକ୍ତ | 
ଟିନ୍‌ଏଜରମାନଙ୍କୁ ବୁଝିବା କଷ୍ଟ ବୋଲି ତ ଏତେ ସ୍ଵାଧୀନତା | ସେ ସ୍ଵାଧୀନତା ବଡ଼ମାନଙ୍କ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ସୀମାତୀତ । କିନ୍ତୁ ଏଠାରେ ? 


ପ୍ରେମ ଓ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଏକ ସ୍ଵପ୍ନ ନୁହେଁ, ସାଧନା | ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ନୁହେଁ ମୁକ୍ତିରେ ତାର 

ବିକାଶ । ପୌରୁଷର ପୀଡା ଭାରରେ ସ୍ବୋପରି ପୌରୂଷର ଏକକ ସ୍ବେଚ୍ଛାଚାର ଭିତରେ 

ତାର ମୂକ୍ତି କାହିଁ ? ଅତୀତର ଶିକ୍ଷାରୁ ଲବ୍ଧ ଜ୍ଞାନ ଗୀତାକୁ ଏକ ମୁକ୍ତ ସମାଜର ପ୍ରୀତି ଓ 

ସୌହାଦି୍ୟ, ସୌଜାତ୍ୟ ଓ କୌମାର୍ଯ୍ୟର ବ୍ରତାଚାରୀ କରାଇଛି । ସେ କାହିଁକି 
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ରକ୍ଷଣଶୀ ଳତାର ସବାରୀ ଭିତରେ ଅବଗୁଣ୍ଠନବତୀର ବିଳାପକୁ ଆଦରି ନେବ ? ପିତା 
କିଶୋରୀ ଚରଣ ସହିବେ କି, ଆଶା କରନ୍ତି କି କନ୍ୟାର ଏ ଦୁ୍ଦିଶା ? ଯେଉଁଥ୍‌ ପାଇଁ 
ସେ କହିଛନ୍ତି ˆ ଏତେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଓ କାରୁଣ୍ୟରେ ଜୁଡ଼ୁବ୍ରଡ଼ୁ ଯେ ଅନେକ ଦିନ ଯାଏଁ ମୁଁ 
ଗପଟିକୁ ଛପେଇ ନଥୁଲି, ଛପେଇବା ପରେ ମଧ୍ୟ କୌଣସି ସଂକଳନରେ ଥାପିବାକୁ 
ଚାହୁଁ ନଥୁଲି, କାହିଁକିନା ମୋର ଆଶଙ୍କା ହେଲା ଯେ ଏହାପରେ ମୁଁ ଗୀତାକୁ ନେଇ 
କୌଣସି ଗପ ଲେଖ୍‌ ପାରିବି ନାହିଁ ।”? ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଦୁର୍ଭାବନା ଓ ପରିତାପ ଯେ 
“ବାହାହେଲା ପରେ ସେ କ୍ରମଶ ଆଉ ଜଣେ ହୋଇଯିବ, ନାନା ବଞ୍ଚନା ଭିତରେ ନିଜକୁ 
ବଞ୍ଚେଇ ରଖ୍ବାକୁ ଯାଇ ଭଳି ଭଳି ମୁଖା ପିନ୍ଧିବ । ସମାଜର ଅନ୍ୟତମ ନାରୀଟିଏ ହୋଇ 
ଯଥେଷ୍ଟ ଖୋରାକ ଯୋଗାଇବ ମନସ୍ତତ୍ବଵବାଦୀ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ।” (ପୃ. ୨୬୬) ପିତୃ 
ପୁରୁଷ ଓ ଲେଖକର ଆମ୍ବ ପ୍ରକାଶ ମଧ୍ଯରେ ଦ୍ଵନ୍ଦରର ସୁନ୍ଦର ସମନ୍ସୟ ହୋଇଛି ଗଳ୍ପଟିରେ । 
ଗୀତା ତାଙ୍କର ହି ଝିଅ । ଅବଶ୍ୟ ସେ ଏବେ ସୂନାଅପା ପରି କାନ୍ଦୁ ନଥ୍ବ, ଲେଖକ 
ହେଲାଣି ବୋଧହୁଏ | ତେବେ ଦୃଃଖ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ହୋଇଥୂବ | ( ଭଗବତ ଦୟାରୁ ନ 
ହେଇଥାଉ ) | 


ସ୍ରଷ୍ଟା ଓ ପିତା କିଶୋରୀଚରଣ ଉଭୟ ନିଜ ନିଜ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯାହା ଭାବିଛନ୍ତି 
ତାହା ଗୋଟିଏ କଥା । ତଫାତ୍‌ ଯେ ପିତା ଚାହେଁ ତା” କନ୍ୟାଟି ଆବଶ୍ୟକ ପଡ଼ିଲେ 
ସଂସ୍କାର ମୁକ୍ତ ହେଉ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ସଂସ୍କାର ମୁକ୍ତି ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଉଦାହରଣ 
ଆଦୌ ଅନାବଶ୍ୟକ | ମାତ୍ର ଲେଖକ । ସେ ତ ନିରପେକ୍ଷ, ମାନବର ନିଖ୍ଳ ଭୂମିରେ 
ନିରହଂକାର ଜୀବନ ପ୍ରେମ୍‌, ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଏବଂ ନିକମ୍ପ ହୃଦୟର ଅବିଚ୍ଛନ୍ନ କୋମଳତା କାମନା 
କରେ । ସେ କାହିଁକି ପିତୃପକ୍ଷ ନେଇ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେବ ତୋର ଓ ମୋର ଭାବକୁ ? 


ସନ୍ଧ୍ୟାର ସେଇ ମାଛି ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ, ଏକୁଟିଆ ଗୀତା ବାସ୍ତବତାର ବାଉଶ 
ଖଣ୍ଡେରୁ କେଞ୍ଚାଏ ଆଘାତ ପାଇ ଶିହରୀ ଉଠିଛି । ସୁନା ଅପାର ଅବସ୍ଥା ହେବ ତାର 
ଭାଗ୍ୟର ନିୟତି । ବନ୍ଧନ ଓ ବଞ୍ଚନ, କଷଣ ଓ କଦର୍ଥନା ତାର ଭବିଷ୍ୟତ ? ନାରୀ ଯେଉଁ 
ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଅଶେଷ ପ୍ରୀତିକାରିଣୀ, ମା ଓ ଭଗିନୀ, ସେ ଜାୟା ହେଇଗଲେ କାହିଁକି ଡାଙ୍କିନୀ 
ହେବ ? ଭୋଗର ପଣ୍ୟବସ୍ତୁ ରୂପେ ନିଜସ୍ଵ ସବୁ ଢାଳି ଦେବ ? ସ୍ରଷ୍ଟା ଭାଗ୍ୟ ଓ ଭବିଷ୍ୟତ 
ବିଷୟରେ କାହିଁକି ହେବ ଭାଗ୍ୟବାଦୀ ? କାହାର କୃପା ପ୍ରାର୍ଥୀ ? କିନ୍ଧ ସେ କ'ଣ କାହାର 
ଭାଗ୍ୟର ଡୋରି ହାତରେ ଧରିପାରେ ? କିନ୍ଧୁ ସେ ଧର୍ଷକାମ, ଧୂରଁର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅସନ୍ତୋଷ 
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ବହ୍ନି ଜାଳିପାରେ ! ସେ ବହି ଦାବାଗ୍ନି ନୁହେଁ ବାଡବାଗ୍ନି, ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ହୁଏ ନାହିଁ । ଜୀବନ 
ପ୍ରିୟ, କେହି ବ୍ୟକ୍ତି ଦୁଃଖ ପୀଡ଼ା ଅତ୍ୟାଚାରରେ କାତରାମ୍ମାର ରୂପକୁ ଚିହ୍ନି ତାର ଅବସାନ 
ପାଇଁ ଆଗେଇ ଆସୁ । ମନ୍ଦ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନୁହେଁ, କିନୁ ଗୀତା କ'ଣ କରିବ ? ସେ ଛାଡ଼ି 
ଦେଲା ସାଧବ ବୋହୂକୁ । ତାର ଅନ୍ତର୍ମନ କଣ ଭାବୂଛି ? 


କଳ୍ପନ| ନେତ୍ରରେ ଗୀତା ଦେଖୁଛି “କେତେ ଲୋକ ରିକସାବାଲ।|- 
କାଗଜବାଲା... ଯେତେକ ବାଲା ପରସ୍ତରକୁ ଡ଼କା ଡ଼କି ହେଉଛନ୍ତି, ଉଚୁଳୁଛନ୍ତି । ଚେନାଏ 
ଗଳି ବାଟେ ଯାହା ଦେଖୁଲା, ଘରମାନଙ୍କ ମଥାନ ଉପରେ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଆହୁରି କେତେ 
କଣ ଦେଖ୍ଲା | ଚଢ଼େଇ ସାଙ୍ଗରେ ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି କେତେ ବଜାର କେତେ ମେଳାର ମଝିକୁ 
ଝାମ୍ପ ମାରିଲା |”? (ପୂ. ୩୬୩) । ଆମେରିକାର ଅନୁଭୁତି ପୁଣି ସଙ୍ୁଳିଲା ତୀବ 
ଅଧ୍କାର, ସ୍ବାତନ୍ତ୍ୟ । ବନ୍ଦିନୀ ନୁହେଁ ମୁକ୍ତି ହେବ । ପରମ୍ପରାରୁ, ସ୍ବେଚୁାଚାରରୁ, ଝିଅକୁ 
ଦେଖ୍‌ ନାନା ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଉଥୁବା ତଥାକଥୂତ ଭଦ୍ର ସମାଜର ଗ୍ରାସରୁ । ସେହି ମୁହୂର୍ଭରେ 
ସେ ଭାବ୍ରଥୂୁଲା, ଗୋଟାଏ ଦୂଦ୍ଦାନ୍ତ ଭୋକିଲା ବାଘକୁ ମୁକୁଳେଇ ଦେଇଛି - ଖେଦି ଯା, 
ଘର ବାହାର ରାସ୍ତାଘାଟ ଖେଦି ଯା - ଅନ୍ୟ ମଣିଷ ଅଛନ୍ତି - ଶହ ଶହ ମଣିଷ ସେମାନେ 
ତୋ ଦେହକୁ ପ୍ରେମ କରିବେ, ନଷ୍ଟ କରିବେ ନାହିଁ।” ? (ପ - ୩୬୩) | କେତେ ଅସହାୟ | 
ଯୌନବାଘ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଏ ସମାଜରେ କେମିତି ଦେହ ନଷ୍ଟ ହେବନାହିଁ ? ଗୀତାର ଭାବରାଜ୍ୟରେ 
ଏବେ ମଧ୍ଯ ୱାଶିଂଟନ ମାୟା ରଟୁ ଚି । ଲେଖକ ଆଶା କରିଛନ୍ତି, ସେମିତି ସମାଜ 
ଭୋଗକର, ନଷ୍ଟକର ନାହି । ସଖ୍ୟ, ପ୍ରୀତିର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଇଁ ଆସୁ । 


(ତିଜି) 


କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସଙ୍କ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ ଲକ୍ଷ ବିହଙ୍ଗ ରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଛି 

ବାରଟି ଗନ୍ଧ | 'ଭଙ୍ଗା ଖେଳଣା” ଓ ‘ମଣିହରା' ସମେତ ଏଇ ସଂକଳନଟି ତାଙ୍କର 

'ତରିଶ ବର୍ଷର ଗଳ୍ପ ଓ ଆଳାପ! ପ୍ରଥମ ଭାଗରେ ଅନ୍ତର୍ଭୂକ୍ତ । ଶ୍ରୀ ଦାସଙ୍କ ଅନ୍ୟ ସଂକଳନର 

ଗପଗୁଡ଼ିକ ପରି “ଲକ୍ଷ ବିହଙ୍ଗଂର ଲେଖା ସେତେ ମନକୁ ଛୁଏଁ ନାହିଁ, ଯଦିଓ ବାରଟି 

ମଧ୍ଯରୁ ସାତୋଟି ଗପ ପ୍ରଖର ଆବେଗ ଓ ଅନୁଭବ ସତ୍ୟର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି, କିନଧ ବେଶ୍‌ 
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ବ୍ୟକ୍ତିଗତ | ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଆବେଗକୁ ସମୂହର ଅନାସ୍ଵାଦିତ ବିଷୟ କହିଲେ ଭୁଲ ହେବ, 
କାରଣ ଜଶେ ସ୍ରଷ୍ଟା ନିଜର ସେଇ ସମ୍ପଦକୁ ଆବୋରି ବସିଲେ ସେ ସୃଷ୍ଟି କରିପାରେ 
ନାହିଁ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ସଵଜନର ବେଦନାରୁ ବ୍ୟକ୍ତି “ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହେଲେ ସଫଳ ସୃଷ୍ଟିର ସ୍ବାଦ 
ମିଳି ପାରେ । ଶ୍ରୀ ଦାସଙ୍କ ଏ ବେଦନା ଅନବଦ୍ୟ । ଅନୁଭୁତି ନୂଆ ଭାବନାର ଦ୍ଵାର 
ଉନ୍ମୋଚନ ପ୍ରସ୍ତୁତ | ତେବେ ଏ ଗଳ୍ପ କେତେକ ସମ୍ଚନ୍ଧରେ ଉପର୍ଯ୍ୟୁକ୍ତ ମତର ଭିତ୍ତି 
କେଉଠି ? କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ପରେ ପାଠକ କ'ଣ ଲୋଡ଼ିବସେ ? ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ବହୁ ଶ୍ରତି ରବୀନ୍ଦ୍ରଙ୍କ 
ଛୋଟ ପ୍ରାଣ, ଛୋଟ କଥା, ଅନ୍ତରେ ଅତୃପ୍ତ ରବ ସାର୍ବିକ କାଳର ଧ୍ଵନି ମନେହେଲାଣି । 


ସୁଧୀ ପାଠକମାନେ, ଟିକେ ଅନୁଭବନ୍ଧୁ, ଆମର ପ୍ରିୟ ଲେଖକ ଶ୍ରୀ ଦାସ 
ଠାଏ କହୁଛନ୍ତି, ˆ“ ଗପଟିକୁ ପଢ଼ିଲେ ସୁଖ ଲାଗିବ । ସୁଖ ଲାଗିବାର ଲକ୍ଷଣ ହେଲା, 
ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ପଢ଼ି ହୋଇଯିବ । କୌଣସି କାରଣରୁ ଏକାଗ୍ରତା ନ ଆସିଲେ ମଧ୍ଧ ପଢ଼ିଯିବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା ହେବ | × × ପଢ଼ୁ ପଢ଼ ପଢ଼ି ହୋଇଯିବ, ଏଇ କାରସାଦିର ଖଳନାୟକ କିଏ ? 
ଭାଷା । ଯେଉଁ ଭାଷା ପ୍ରଥମେ ଫୁୃସୁଲାଏ, ତା'ପରେ ଯୋଉ କଥା ।!”? (କଥା- 
ସାହିତ୍ୟର କଳା ଓ କାରିଗରୀ, ପୃ-୧୭) । ସମ୍ଭବତଃ ଏହା ସାଂପ୍ରତିକ ଗଳ୍ପ ପାଇଁ 
ଭାରି ସହଜ ଓ ନିର୍ଭୁଲ ସଂଞଜ୍ଞାଟିଏ । କିନ୍ଧ ପଢ଼ ପଢ଼ୁ ପଢ଼ି ହୋଇଯିବ । ଏକାଗ୍ରତା ନ 
ଥୁଲେ ପଢ଼ି ହୋଇଯିବ - କ”'ଣ ଥୁଲେ ଏପରି ଏକ ଆଗ୍ରହ - ସମ୍ବଳିତ ଆକର୍ଷଣରେ 
ପାଠକ ମାତି ଉଠିବ ? ସାହିତ୍ୟ କାହିଁକି, ପ୍ରତ୍ୟେକ ବୌଦ୍ଧିକ ବିଷୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କୁହାଯାଏ, 
ଉନ୍ସଣ୍ଡା ହି ମୂଳ | ପାଠକ ମନରେ ବର୍ଣ୍ଣ୍ୟ ବସ୍ତୁ ପ୍ରତି ଉତ୍କଣ୍ଠା ଭରିଦେବା ଆବଶ୍ୟକ | କିନ୍ତୁ 
ଶ୍ରୀ ଦାସ ମନେକରି ଛନ୍ତି ଯେ ତାହା ହେଉଛି ଭାଷା! , ଯାହା ଫୁସୁୂଲାଏ | ତେବେ, ସ୍ବତଃ 
ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ଆସେ ଯେ ଗାଛ୍ଧିକଙ୍କ ଭାଷାରେ ଚମକ୍ରାରିତା ହିଁ ଆକର୍ଷଣର ମୂଳ । ଭାଷା 
ଭାବହୀନ ଏକ ଧ୍ଵନିଗୁଚୁ ନୁହେଁ | ସର୍ବତ୍ର ଭାଷା ଭାବମୟ | ପାଠକ ଓ ଲେଖକ ଉଭୟଙ୍କ 
ମନର ଭାବ ନ ମିଳିଲେ ଭାଷାର କାର୍ଯ୍ୟକାରିତା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବା କଷ୍ଟ । ଶ୍ରୀ ଦାସ ଗଳ୍ପର 
କାର୍ଯ୍ୟକାରିତା ଓ ଭାଷାର କାର୍ଯ୍ୟକାରିତା ମଧ୍ୟରେ ବ୍ୟବଧାନ ଦେଖୁନାହାନ୍ତି । ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ଗଳ୍ପର ପ୍ରଭାବ ଶାଳୀ ଧର୍ମଟି ହେଉଛି, ତାଙ୍କର ଭାଷାରେ ସୃଜନଶକ୍ତିର ଅପୂର୍ବ, ଅନବଦ୍ୟ 
ଛଟା । ଭାଷାର ଭେଳିକି ନୁହେ, ସଙ୍ଗୀତର ସ୍ଵର ଫୁଟିଉଠିଲେ, ତାହା ଆପେ ଆପେ 
ଚମକ୍ାରିତାର ପୁଲକରେ ବାନ୍ଧିରଖ୍‌ ପାରେ | ଉପଯୋଗୀ ଶବ୍ଦ ଓ ଉପଯୋଗୀ ବାକ୍ୟର 
ସମ୍ମୋହନ ଭିତରେ ଭାବ ଅନାଢ଼୍ୟ ହୁଏ ନାହିଁ । ଶବ୍ଦ ବ୍ୟଞ୍ଜନାତ୍ମକ ଓ ସଲ ତିଦ୍ୟୋତକ 


- ୨୨୩ - 


ହେଲେ ଏ ସମ୍ମୋହନ ତୀବ୍ର ହୁଏ ! ମନେହୁଏ, ସମ୍ମୋହନର ମୂଳବିନ୍ଦୁ ଆବେଗ ! ସେ 
କହୁଛି, ଏହି ଆବେଗ ଜରିଆରେ ଗଛର ମଞ୍ଜଟିଏ ପୋତି ହୋଇଗଲା ମନ ଭିତରେ - 
ଦୃଶ୍ୟ ଅନୁଭୂତ, କଳିତ ଚରିତ୍ର, ଘଟଣା ଅବା ଉଭୟର ସମାବେଶ ( ତତ୍ରୈବ, ପୃ ୬) | 
ଟୁମ୍ୟାନଙ୍କ ମତରେ ଅନୁଭୂତ ଆବେଗକୁ ନିଃଶେଷ କରି ସୁସ୍ଥହେବା ପରେ ଯାଇଁ ତାକୁ 
ଆଙ୍କିବାର ସାହସ ଓ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଆସେ । ଯଦି ପାଠକକୁ କନ୍ଦାଇବାକୁ ଥାଏ, ତେବେ, 
ଯଥେଷ୍ଟ ପୂର୍ବରୁ ସ୍ରଷ୍ଟାର ଲୁହ ଶୁଖ୍ଯାଇଥ୍ବା ଉଚିତ | ସୃଷ୍ଟିର ପୂର୍ବରୁ ଗଳ୍ପରେ କଥୂତ 
ଘଟଣାର ପରିବେଶ, ତା'ର ସଙ୍ଗୀତ, ବାସ୍ା ସହିତ ଇନ୍ଦ୍ରର ଅନୁଭୁତି ଓ ସଲ ତି ଗଳ୍ପକୁ 
ଉପର୍ଯ଼୍ୟୁକ୍ତ ଉତ୍କଣ୍ଠା ପ୍ରଦାୟିନୀ ଶକ୍ତି ଆଣିଦିଏ, ରସୋଭୀର୍ଣ୍ଣ କରେ । ଆବେଗ ଉଚ୍ଛୁଖଖଳ 
ଏବଂ ତୀବ୍ର ଅନୁଭୂତି ବ୍ୟାପାର ହୋଇଗଲେ କଳାତ୍ସ ନଷ୍ଟ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ଥାଏ, 
ତେଣୁ ଶ୍ରୀ ଦାସ ଶାନ୍ତ ଆବେଗ” ଉପରେ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଦିଅନ୍ତି ( ଦୁ-କଥା - ସାହିତ୍ୟର 
କଳା ଓ କାରିଗରୀ, ପୂ - ୩) | ଅର୍ଥାତ୍‌ ଆବେଗ ବାରତ୍ମାର ପରୀକ୍ଷିତ ହେବାପରେ, 
ସେଥୁରେ ପ୍ରତିକ୍ୃତିର ସତ ମିଛ ଓ ଜୀଵନ ସନ୍ନ୍ଧ ସ୍ଥିର ହେବାପରେ ସ୍ରଷ୍ଟା କଲମ ଧରନ୍ତି । 
ଏହା ଗଳ୍ପରେ ସର୍ବ କାମ୍ୟ ଏକ ସୃଜନ ରୀତି । ଲକ୍ଷ ବିହଙ୍ଗ ସଂକଳନରୁ କେତୋଟି 
ଗଳ୍ପର ବିଚାର ମାଧ୍ୟମରେ ଏ ରୀତିର ପରିଚୟ ମିଳିପାରେ । 


ଶୀର୍ଷକ ଗଳ୍ପ ‘ଲକ୍ଷ ବିହଙ୍ଗ” । ଲେଖକ କହିଛନ୍ତି *ଗଳ୍ଟି ମାଇଲ ଖୁଣ୍ଟ ହେଉ 
ଦା ନହେଉ ବିଭିନ୍ନ ମହଲରେ ଚହଳ ପକାଇଥ୍‌ୁଲା | ଏକାଧୂକ ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନରେ 
ଅନ୍ତର୍ଦଧକ୍ତ ହୋଇଛି ଓ ଓଡ଼ିଆ ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ ପାଇଁ ଗୃହୀତ ହୋଇଛି ।”? ଇଂରେଜୀରେ ଓ 
ହିନ୍ଦୀରେ ଅନୂଦିତ ହୋଇ ବହୁ ସ୍ଥାନରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି | ˆ ଅଷ୍ଟେଲିଆର ନିଉକାସ୍‌ଲ 
ୟୁନିଭରସିଟି ଦ୍ଵାରା ରେଡ଼ିଓରେ ପ୍ରସାରିତ ହୋଇଛି ।” ? ପ୍ରଶଂସା ମିଳିଛି । ˆ ତଥାପି 
ଏହାର ନିଷ୍ପିୟତା କେତେକ ପ୍ରକାଶକଙ୍କ ସୁହାଇଲା ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ Penguins 
"New writing in India" ର ସମ୍ପାଦକ ଅନ୍ୟତମ । ସେ ଏହାକୁ ସ୍ଥାଣ୍ଣ ବୋଲି କହି 
ମୂଖର ଚଞ୍ଚଳ ˆ ‘ଗୋଟିଏ ଲାଲ୍‌ ସନ୍ଧ୍ୟା” କୁ ହିଁ ବାଛିଲେ ( ତିରିଶ ବର୍ଷର ଗଛ୍ଥ ଆଳାପ - 
୧ମ ଭାଗ ପୃ - ୩୬୫ ) | ଗପଟିର ଉଭୟ ସପକ୍ଷ ଓ ବିପକ୍ଷ ମତ ମଧ୍ୟରେ ଉପରସୂଚିତ 
ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ମନ୍ତବ୍ୟ ' ସ୍ଥାଣୁ ବେଶ୍‌ ଉପଭୋଗ୍ୟ । ଅବଶ୍ୟ ମନ୍ତବ୍ୟଟି ନିଷ୍କର ସତ୍ଯ । 
ସମ୍ପାଦକ ତାଙ୍କ ପାଠକଙ୍କ ପାଇଁ ‘ମୁଖର ଚଞ୍ଚଳ? ଗଳ ଖୋଜିବାରେ ଏଇଟା ସୁହାଇ ନ 
ପାରିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ସାଧାରଣ ପାଠକଙ୍କ ଖୋଲା ମନର ଝରକା ଦେଇ ଗପଟିର 


- ୨୨୪ - 


ଅନ୍ତଃସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବାରି ହେବା କଷ୍ଟ । ଗାନ୍ଧି କଙ୍କ କଥାଗୁଡିକ ପରୋକ୍ଷାଭାସ, ଏଥରେ 
ବ୍ୟଞ୍ଜନା ଅଧୁକ; ପ୍ରତୀକାତ୍ମକ । ବର୍ଣ୍ଣନା ପ୍ରବଣତା ପ୍ରତି ସେ ବହୁ ସଚେତନ । ଏ 
ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ଘଟଣା ନାହିଁ । ଭଙ୍ଗା ଖେଳଣା ପରି ଭାବନାର ପ୍ରବାହ ବହୁ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ 
ପାଇଛି । କିନ୍ତୁ ଚରିତ୍ରର ବୟସ, ସ୍ଥାନ ଓ କାଳଗତ ତଫାତ ଆକାଶ ପାତାଳ । 


ଗପର ଚରିତ୍ର ମିସେସ୍‌ ପୂରୀ । ସୁନ୍ଦରୀ ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ - ଜ୍ଞାନରେ ପ୍ରବୀଣା | 
ତାଙ୍କ ଅଳସ ଉପଭୋଗୀ ଜୀବନର ଗୋଟିଏ ନିଷ୍ପିୟ ଦିନର କେତୋଟି ଘଣ୍ଟାର କାହାଣୀ- 
କାହାଣୀ ନୁହେଁ ତ, ତାଙ୍କ ଆଭିଜାତ୍ୟର ସମସ୍ତ ବେହରଣ ମଧ୍ଯରେ ଘଟଣାଶୂନ୍ୟ ଜୀବନର 
ଅସଂଲଗ୍ନ କେତୋଟି ଅନୁଭବ ବା ଚିନ୍ତାର ବୃତ୍ତାନ୍ତ । ଏହାକୁ ନେଇ ଗଳ୍ପ । ଲେଖକ 
ଆମ୍ମସଫେଇ ଦେଇଛନ୍ତି, “ମୁଁ ସେଇଆକୁ ନେଇ ଗୋଟିଏ ଗପ ଲେଖ୍ବାର ସାହସ 
କଲି... ଏ ହେତୁ ମୁଁ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଗପ ଲେଖାରେ ଗୋଟିଏ ନିହାତି ଅଭିଲା, 
ଅସୁନ୍ଦର ଏବଂ ନୂଆ କାମ କଲି ବୋଲି କହିଲେ କ'ଣ ଭୁଲ ହେବ ? ମୋ ମତରେ 
ଭଙ୍ଗା ଖେଳଣା”ରୁ ବଳି ଏଇ ଘଟଣାଶୂନ୍ୟ ଚିନ୍ତାଶୂନ୍ୟ ଅଣଗପ ହିଁ ଗୋଟାଏ ଆଖୁଦୃଶିଆ 
ମାଇଲ ଖୁଣ୍ଟ । ସେଇଠି ଆମେ ବିଶେଷ ଆଗକୁ ଯାଇ ପାରିଲୁ ନାହିଁ (ତତ୍ରୈବ, 
ପୃ -୩୬୪) । 


ଏ ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତି ବାଞ୍ଚିତ, ବହୁ ସତ୍ୟ ଏବଂ ଇତିହାସର କଥାଟିଏ । ଗପଟି 
ଚିନ୍ତାଶୂନ୍ୟ, ଘଟଣାଶୂନ୍ୟ | ଏଣୁ ଅଣଗପ | ଅଣଗପତ୍ନ ତା'ର କୌଶଳ, ତା'ର ବିଶେଷତ୍ବ 
ଏବଂ ଏହି ହେତୂ ଗପ ରାଇଜରେ ଅନବଦ୍ୟ । ମିସେସ୍‌ ପୂରୀ ଅସୁନ୍ଦର ନୁହଁନ୍ତି, ଯଦିଓ 
ଆମ ଗାଉଁଲୀ ନାରୀଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ଫୁଲେଇ ବୋଲି ବିବେଚିତ ହେବେ | ତାଙ୍କର ଏପରି 
କୋଉ ଚମକ୍ରାର ଦେଖାଇବା ପରି ଢ଼ଙ୍ଗ ଅଛି ଯେ ତାଙ୍କୁ ନେଇ ଏ ଗପ ? ନିହାତି 
ଅଭିଲାପଣ ନଥୁଲେ ଲେଖକ ମିସେସ୍‌ ପୁରୀଙ୍କର ସେଦିନର (ପୂର୍ବାହୁ ୧୧ରୁ ୧୨ଟା 
୧୫ ) ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନର ଖୋଲା ମଇଦାନରେ ଏତେ କୁତୂହଳୀ ହୋଇ ନାଚି ନଥାନ୍ତେ । 
ବେଡ଼ରୁମ୍‌ରେ ଲକ୍ଷ ବିହଙ୍ଗର ଶୋଭା ଢ଼ାଳି ଚମକାଉଥ୍‌ବା ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି ମାଗାଜିନ୍‌ 
ଆଡ଼ଉଥୁ୍‌ବା ଜନୈକ ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କ ନିଷ୍ପିୟ ଓ ଏକାକୀତ୍ଵର ସଂସାର ଭିତରେ ପଶିବାର 
କି ଗରଜ ତାଙ୍କର ଥୁଲା ? ତାଙ୍କ ମନର କୋଉ ସନ୍ଧିରେ ଭଲ ବା ଭେଲ ଲାଗିବା ପରି 
ବାର ଚିଜ ପ୍ରତି ପାଠକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିବା କି ସୌଜନ୍ୟର ବିଷୟ ? ଏକାକୀତୃଵର 
ମୁହୂର୍ଭ ସବୁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବେ ଅଶୃଙଖଳ, କିନ୍ତୁ ବିଶ୍ଵ ଗଳା ପ୍ରତି ଅନାଗ୍ରହୀ । ସେଇ ମୁହୂଉଁକୁ 


- ୨9୨୫ 


ନେଇ ବ୍ୟକ୍ତିର ସାମଗ୍ରିକ ଜୀବନର କଳନା ଆଦୌ ଅସଙ୍ଗତ ନୁହେଁ, ତଥାପି ନିହାତି 
ଅଭିଲାପଣ ନଥୂଲେ କୋଉ ଲେଖକ ଏତେ ଖୁସିରେ କୁଦିପଡ଼ିବ ? କିଶୋରୀବାବ୍ରଙ୍କ 
ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟତ୍ର ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ଏପରି କୁଦିପଡିବା । 


ଅନ୍ୟ ଚିନ୍ତା ଓ ଅନ୍ୟ ଘଟଣା ଗପର ପ୍ରେରଣା ଭୁମି ନୁହେଁ । ପ୍ରେରଣା ଭୂମିଟି 
ହେଉଛନ୍ତି ନିଜେ ମିସେସ୍‌ ପୂରୀ । ଯିଏ “ ନିଲିପ୍ତ ଅର୍ଥାତ୍‌ ବ୍ରଦ୍ଧି ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ବୃଦ୍ଧି ନ 
ଖଟେଇ ଉଦ୍ୟମର ପାଖ ଦେଇ ନ ଯାଇ ହିଂସା ବା କରୂଣାର କଷ୍ଟ ନ କରି ନିଜକୁ ସୁଖୀ 
ବୋଲାଉଥୁବା ଏଇ ପରିତୃଷ୍ଟ ମହିଳାଙ୍କ ପରି କେଇଟା ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କୁ ମୂଳକରି 
ଗପ ଲେଖାଯାଇ ପାରିବ ?” (ତତ୍ରୈବ, ପୂ-୩୬୪ ) ! ତାଙ୍କ ଜୀବନଧାରା ଯେତେ 
ଅଭିଲାପଣରେ ସମତୁଲ ହେଉ ବା ତାଙ୍କର ବଡ଼ପଣିଆର ଆବଦ୍ଧ କୋଠରିରେ ଆମର 
ସବୁ ରର୍ଷା ଧକ୍କା ଖାଇ ଫେରିଆସୁ ସେଥୁରେ କ୍ଷତି ଶ୍ରୀମତୀ ପୂରୀଙ୍କର ନାହିଁ । କେବଳ 
କ୍ଷତି ପାଠକ ସମାଜର, ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର |! କାରଣ ˆ ଆମ ଭିତରେ ଥବା ‘ଉଚ୍ଚ 
ସମାଜରେ ସମୟକୁ ହତ୍ୟା କରିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଥ୍ବା ଅନେକେ ତାଙ୍କୁ ଆଦର୍ଶ ବୋଲି 
ଗ୍ରହଣ ନ କଲେ ବି ଇର୍ଷା କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେବେ | ତେଣେ ସେ ସଭ୍ୟତାର ଏକ ବିଷମୟ 
ବିକଳ୍ପ । ଅନାସ୍ଥା, ଅନାସକ୍ତିର ଅପର ପାଖ | ତା'ର ଚରିତ୍ରକୁ ମଧ୍ଯ ଚିହ୍ନି ରଖ୍ବା ଉଚିତ 
ନୁହେଁ କି ?”? (ତତ୍ରୈବ ପୃ - ୩୬୪) ! ଏପରି ଲାକ୍ଷିକ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠାଇଥ୍୍‌ବା ଲେଖକ 
ଶ୍ରୀମୁକ୍ତ ଦାସ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରେ କହିରଖ୍‌ ଛନ୍ତି ଯେ ଉଚ୍ଚ ସମାଜର ତଥାକଥୁୂତ ଅଭିଲାମାନଙ୍କ 
ଜୀବନର ଚିତ୍ର ମଧ୍ଯ ସାହିତ୍ୟରେ ସ୍ଥାନ ପାଉ |! ସେଇମାନଙ୍କ ଜୀବନଚିତ୍ର ଦେବାରେ, 
ବିଶେଷତଃ ସେ ଜୀବନର ଯେଉଁ ବିରୋଧାଭାଷ, ଗଲାନି, ଅନାସ୍ଥା ଓ ସର୍ବୋପରି ଦୁର୍ବଳ 
ମାନସିକତାର ଶଙ୍କୁ, କେମିତି ସେମାନଙ୍କୁ ଖତେଇ” ହୁଏ, ତା'ର ଚିତ୍ର ମଧ୍ଯ ରହୁ | 
ଲକ୍ଷ ବିହଙ୍ଗ ସେପରି ଇଛ୍ଛାଶକ୍ତିର ଗପଟିଏ । 


ଉଚ୍ଚବର୍ଗର ଗୋଟିଏ ବିଳାସୀ ଜୀବନ ଅଛି। ତାଂ ଦୁଃଖ ତା'ର ଏକାନ୍ତ ନିଜର । 
ମେଘୁଆ ଆକାଶର ତାର! ପରି ଅଦୃଶ୍ୟ । ଗପର ଶେଷଧାଡ଼ିରେ ଲେଖକ ଅତି 
ଚତୁରତାରେ କହିଦେଇଛନ୍ତି - ˆ 'ମୋଜାର୍ଟ ସରିଲା। ମିସେସ୍‌ ପୂରୀ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ 
ଦୂରକୁ ଅନେଇଲେ, ଦେଖ୍ଲେ ରେଫ୍ରିଜରେଟର ଉପରେ ଏକୁଟିଆ ମାଛିଟିଏ ବସିଛି ଓ 
କ୍ରମଶଃ ସେ ଆଖ୍‌ ବ୍ରଜି ଆଣିଲେ ।” 
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ସୁନ୍ଦର ପ୍ରତୀକାତ୍ମକ ଉଲ୍ଲେଖ । ମାଛି - ଏକାକୀତୁ । ନିଜନ ଚିତ୍୍ତର ପ୍ରତିନିଧବ 
ରୂପେ ଉଚ୍ଚ ସମାଜର ଜୀବନ -ଗ୍ଲାନିର ଓ ସଂକଟର ସୂଚନା ଦିଏ । ଉପଭୋଗର ସମସ୍ତ 
ପ୍ରତିଶ୍ରତ ଆଶୀର୍ବାଦ ସତ୍ତ୍ଵେ ସେଇଠି ଜୀବନଟି କ'ଣ ? ସାଧାରଣ ଅର୍ଥରେ ସମ୍ଭାବିତ 
ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦମୟ ହସଖୁସି ତାହା ଦୂର୍ଲୁ ଭ। ଏକାକୀତ୍ସର ଦୁଃଖକୁ ସେଇଠି ରେପଫ୍ରିଜିରେଟର 
ଭିତରେ ସାଇତି ରଖାଯାଏ । ତାହା କ'ଣ ବାସ୍ତବରେ ଜୀବନ ବା ଜୀବନର ଅଭିଧା ? 


ଗପରେ ଆଉ ଏକ ସୁନ୍ଦର ପ୍ରତୀକର ଇଙ୍ଗିତ ରହିଛି । ତାହା ହେଉଛି ବିହଙ୍ଗ, 
ତା'ର ବିଶେଷଣ ଲକ୍ଷ - ସଂଖ୍ୟାବାଚକ ପଦ | କଂଣ ଏହି ବିହଙ୍ଗ ? ପକ୍ଷୀ ଉଡ଼ନ୍ତା 
ମନର, ଅତୁ୍ୟୁତ୍ସାହ ଓ ଉଭଟ କଳ୍ପନା - ବିଳାସର ପ୍ରତୀକ ¦ ଏପରି କାଳ୍ପନିକ ଅତ୍ୟାଗ୍ରହ 
ବ୍ୟକ୍ତିର ଅବଚେତନ ମନର ଅଙ୍ଗନକୁ ନେଇଯାଏ । ଅନେକ ସମୟରେ ଆଦିମ ଏବଂ 
ଅର୍ଵ ମାନବିକ ଅବସ୍ଥାର ମଧ୍ଯ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ତ୍ଵ କରେ । କିନ୍ତୁ ମିସେସ୍‌ ପୂରୀଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ଏପରି ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ସେ ସମ୍ଭାନ୍ତ, ସୁନ୍ଦରୀ, ସ୍ଵଚ୍ଛ ବିଚାରବୋଧର ସେ 
ଅଗ୍ରନାୟିକା । ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ ସୁଖ ସମ୍ଭାରର ଅର୍ଥ ସେ ବୂଝନ୍ତି । ଏଣୁ ସେ ଆଦିମ ପ୍ରବୃତ୍ତି 
ବା ଅର୍ଵ ମାନବିକ ଚେତନାର ବହୁ ଦୂରରେ । ଶିକ୍ଷିତା ବୃଦ୍ଧିଜୀବୀ- ଅହଂକାର ଓ 
ସୁକୁମାରପଣରେ ଗରି ୟସୀ । ଶ୍ରୀମତୀ ପୂରୀ ସିଲ୍‌କ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି ଶୋଇଛନ୍ତି, ନିଦରେ 
ଶୋଇ ନାହାନ୍ତି । ବର୍ଭମାନ ଦିନ ଏଗାରଟା । ସେ ଅଳସେଇ ହଉଛନ୍ତି । ଲତାର ସୁବର୍ଣ୍ଣ 
ଦୁୟୁତିରେ ମୋଡ଼ି ହେଇ ଚହଟି ଉଠୁଛି ମନର ଅଭ୍ୟନ୍ତର - ବାହାରେ ନେଳି ଆକାଶର 
ଅସୀମତା, ଜୀବନ ସରେ ନାହିଁ, ଆଶା ପୂରେ ନାହିଁ। ବାହାରେ ପୃଥ୍ବୀର ତାତି , ଉଦ୍ୟମ, 
ଯୁକ୍ତି କଳହର ତାତି, କେତେ ସଭା ବସୁଛି, ଭାଙ୍ଗୁଛ, କେତେ ଚକ ଜିନିଷ ବୋହୂଛି, 
ମଣିଷ ବୋହୂଛି | ପ୍ରାଣୀମାନେ ଆଗଉ ଅଛନ୍ତି । (ପୃ-୩୫୫ ) ଏହିପରି ଏକ ବହିର୍ବିଶୃର 
ସୂଚନାର ପୃଷ୍ଠପଟ୍ଟରେ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ନିଜର ଅଳସଭଙ୍ଗା ଅଭିଲାପଣର ସୁକୁମାର ଜୀବନ 
ଓ ରସରଙ୍ଗର ଅଲି ଅଳ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ସମୟ ବିତାଇବାର, ଜୋକ୍‌ ପଢ଼ିବାର, ମୋଜାଟ୍ଟ 
ଶୁଣିବାର ଇତ୍ୟାଦି । ତାଙ୍କ ଶାଢ଼ୀରେ ଲକ୍ଷ ବିହଙ୍ଗର ଶୋଭା । ମନେହେଉଛି ବିହଙ୍ଗମାନେ 
ଉଡ଼ିଯିବେ, କିନ ସେମାନେ ଉଡ଼ି ଯାଉନାହାନ୍ତି । ତେବେ କ”ଣ କରୁଛନ୍ତି ? 


ଶ୍ରୀମତୀ ପୂରୀଙ୍କ ସହ ସେମାନେ ଅଳସ ନଦୀର ଜୁଆରରେ ଭୋଗପ୍ରଧାନ 
ଳୀବନର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ବିହଙ୍ଗର ଶୋଭା ଶାଢ଼ୀର ମଖମଲ ଚଟାଣ ଭିତରୁ ମନର 
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ଅବାଞ୍ଚିତ ଗହ୍ୁର ଭିତରକୁ ବାଟ ଫିଟାଇ ଦେଇଛି। ମନ ଭିତରେ ଭିତରେ ଡଡ଼ୁଛି, କୁତୃହଳୀ 
ହଉଛି, କୁରୁଳି କୁରୁଳି ଜୀବନର ସଂଜ୍ଞା ଖୋଜୁଛ । ଗୋଟାଏ ମସୃଣ ଜୀବନର ନରମ 
ସ୍ପର୍ଶ - ସେଠି ନାହିଁ ଦୃନ୍ଦ୍ର ହିଂସା, କରୁଣା, ଦ୍ଵେଷ ବା ଘଟଣା ଘର୍ଷଣ ଧର୍ଷଣ । କେତେ 
ସୁଖ ଅଛି - ଆମୋଦର ଅଥୟ ସୁଯୋଗ ଅଛି । ବିହଙ୍ଗର ଡେଣାରେ ଶ୍ରୀମତୀ ଉଡ଼ନ୍ତି । 
ଚାକର ଟୋକା ଜୟରାମ ବା ଚିତ୍ରରେ ଚାଷୀର ଛବିର ମୂହଁରେ ହସ, ଯାହା କଦାଚିତ୍‌ 
ସ୍ଵାଭାବିକ, ସେଟ! ସେମାନଙ୍କୁ ମାନେ ନାହିଁ, ଯେମିତିକି ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ମୁହଁରେ ବଂଶୀ 
ନଥାଇ କାହାଳୀ ରହିବା କଥା - ନୁହେଁ । ଜୟରାମ ବଡ଼ ହେଲେ ଚାଷୀ ହେବ, ସେ 
କ'ଣ ନିଶ ରଖ୍ବ ? ପିଲାଟା, ନିଦା ବେକ, ହାତଗୋଡ଼ର ମାଂସପେଶୀ- ଟୋକା 
ମଜବ୍ୂରତ । ତା' ଠାରେ ଦେବତାର ଅଂଶ ଅଛି, କାହିଁକି ନା ସେ ପାରିବ, ତା'ର ଶକ୍ତି 
ଅଛି (ପୃ ୩୫୮-୫୯) । ଜୟରାମଠାରୁ ଚାଷୀ ଯାଏ ପୁଣି ମାଗାଜିନର ସେକ୍ସ- 
ଜୋକ୍‌ ଓ ମୋଜାର୍ଟ ଶୁଣିବା ଭିତରେ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ଭାବରେ ସ୍ଥିର ଉଡାଣ ଗତି । ବିହଙ୍ଗମାନେ 
ଆକୁଳ ହେଉଥୂଲେ, ଯେତେବେଳେ ଶ୍ରୀମତୀ ପୁରୀ ଅନୁପମ ଭାବବ୍ୟଞ୍ଜନା ଭିତରେ 
ଥିଲେ | “ଘର ଭିତରେ ଏହି ଏକୁଟିଆ ହସ, ଆପଣା ଉପଭୋଗର ହସ, ଅନ୍ୟ କେଉଁ 
ଅତିରିକ୍ତ ମଣିଷକୁ ଶୁଣାଇବାକୁ ନୁହେଁ - ଏହି ହେଉଛି ବଞ୍ଚୁବାର ଉପଯୋଗୀ ଛନ୍ଦ । 
ବିହଙ୍ଗମାନେ ମୂଗ୍ଧ ହେଲେ ଓ ଚାହିଁରହିଲେ”’ (ପୃ-୩୫୭) । ତାଙ୍କର ସ୍ମତି ବିକାଶ 
ମୁହଁକୁ ଦେଖ୍‌ ବିହଙ୍ଗମାନେ କୁଡୃହଳୀ ହୁଅନ୍ତି । ଭାବନା ଘର ବାହାରକୁ ଉଡ଼ିଗଲେ ବିକଳ 
ହୁଅନ୍ତି ବିହଙ୍ଗେ । ଚମଜ୍କାର ବ୍ୟଞ୍ଜନା ଦେ ଉଛନ୍ତି ଶ୍ରୀ ଦାସ | ଆଭିଜାତ୍ୟ ଏତେ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି 
ଓ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେଇଛି ଯେ ଆପାଣାର ଉପଭୋଗର ବାହାରେ ଅତିରିକ୍ତ କୌଣସି ମଣିଷ 
ପାଇଁ କିଛି ଚିନ୍ତାର ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ । ବ୍ୟତିକ୍ରମହୀନ ଜୀବନରେ ବାସ୍ତବିକ ଭିନ୍ନ ଚିନ୍ତା 
ଅଭିଲାପଣିଆ ବ୍ୟତୀତ କିଛି ନୁହେଁ । ବସ୍ତୁତଃ ବିହଙ୍ଗ ଉଡ଼ିଯିବାର ପ୍ରେରଣା ଦିଏ ନାହିଁ । 
ମନର ଫୁଲଣାକୁ ଜଗିବସେ | ଅଚେତନ ମନରେ ବହିର୍ବିଶ୍ନର ଘଟଣା ପ୍ରତି ଘୃଣା, ଚାଷୀର 
ନିରାଡ଼ମ୍ବର ହସ ପ୍ରତି ବିଦ୍ଧେଷ, ଜୟରାମର ବଳିଷ୍ଠ ମାଂସପେଶୀରେ ପାରିବା ଶାନ୍ତିର 
ଦେବତ୍ଧ ପ୍ରତି ଇର୍ଷା ଯଦିଓ କାମନା ପୂରଣ ପାଇଁ ଜୟରାମ ସମର୍ଥ, ମାତର ସେ ଯେ 
ଭବିଷ୍ୟତର ଚାଷୀ | ତାକୁ ନେଇ ଖେଳ ହୋଇପାରେ, ସାମୟିକ ସେକ୍ସର | 


ଲକ୍ଷ ବିହଙ୍ଗର ଶୋଭା ଶ୍ରୀମତୀ ପୁରୀଙ୍କ ପରି ଅଭିଜାତ ବର୍ଗର ଶାରୀରିକ 
ସମ୍ପଦରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ । ମନରେ ଅସରନ୍ତି ଇର୍ଷା, ଘୃଣା । ଆମୋଦ ବୋଲି ଯାହା ପ୍ରତିଶ୍ରୁତ 
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ଧନ, ତାହା ଏକାନ୍ତଭାବେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ । ବାହାର ପୃଥ୍ବୀର ତେଜରେ ତାହା ମଳିନ 
ହୋଇଯିବାର ଭୟ ଥୁବାରୁ ବିହଙ୍ଗ ଅର୍ଥାତ୍‌ ବହୁବର୍ଣ୍ଣ ମନ ରଙ୍ଗିନ କଳ୍ପନାର ଚାରିକାନ୍ଧ 
ଭିତରେ ସବ୍ରପ୍ରକାର ଆଶ୍ଵସ୍ତି ଖୋଜେ । ଏକାକୀତ୍ସ ଭିତରେ ସୂଖ ମଣେ । ବଡ଼ଲୋକଙ୍କ 
ଜୀବନ ସତେ କଂ” ଣ ଜୀବନର ଦର୍ପଣ ସାଜେ ? ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଲେଖକଙ୍କର | ତେବେ, ଶ୍ରୀମତୀ 
ପୁରୀ କ'ଣ ଗୋଟିଏ କାର୍ଟୁନ ନୁହନ୍ତି ? ମଣିଷର ଭାଗ୍ୟ, ବିଶେଷକରି ଶ୍ରୀମତୀ ପୂରୀଙ୍କ 
ପରି ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ କାର୍ଟୁନଠାରୁ ଅଧୁକ ହୋଇପାରନ୍ତି କି ? ଉଚ୍ଚ ସମାଜର ଏ ଚିତ୍ର ଦେବା 
ଭିତରେ ଜୀବନର ଓଁଜଲ୍ୟ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଦାସ ପାଠକଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ 
ହିଁ କରନ୍ତି । 

ପକ୍ଷୀକୁ ପ୍ରତୀକ କରି ଆଉ ଏକ ଗଳ୍ପ । ସେଇ ଉଚ୍ଚ ବର୍ଗର ଗୋପନ ଲୀଳାର 
ବର୍ଣ୍ଣନା - ବନମୟୂର | ଡାକ୍ତର ମିସ୍‌ ସରୋଜା ଓ ଓକିଲ ମିଷ୍ଟର ରାଓ କେଉଁ ଅଦୃଶ୍ୟ 
ବାସନାର ଆହୁାନରେ ବନ୍ଧା | ମିସ୍‌ ସୁନ୍ଦରୀ ନହୋଇ ପାରନ୍ତି, କିନ୍ଧ ଓଠରେ ପ୍ରଶସ୍ତ 
ହସ, ଆଖ୍ରେ ଚଞ୍ଚଳ ଚାହାଣି - ସେ ଜୀବନକୁ ଭଲପାଆନ୍ତି | ଆକର୍ଷଣ କରିପାରିବା 
ପରି ବହୁ ବାସ୍ମାରେ ତାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଗଢ଼ା । ଡାକ୍ତରଖାନାର କ୍ଲାନ୍ତି କାଟିବାକୁ ସେ 
ଦଉଡ଼ି ଯାନ୍ତି ଓକିଲଙ୍କ ଘରକୁ | ତାଙ୍କର ମନକୁ ଆସେ ଓକିଲ ମିଷ୍ଟର ରାଓ ସୁନ୍ଦର ନୃହନ୍ତି 
ପୁରୁଷ ଦେହର କଦର୍ଯ୍ୟ, ହସ୍ପିଟାଲରେ ସେହି କୁସିତ ଦେହର ଅଗଣିତ ରୂପ; ରାଓ 
ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ ନୃହନ୍ତି । କିନ୍ତ ପୂରୂଷର ତେଜରେ ସବୁଦିନ ବନ୍ଧନ କରବାର 
ଶକ୍ତି କାହିଁ ? ମିଷ୍ଟର ରାଓ ଅତି ପାଖରୁ ଦେଖନ୍ତି କୁମାରୀ ସରୋଜାଙ୍କର ମୁହଁର ଚମଡ଼ା, 
ସିଠା କାଠୁଆ ଚମଡ଼ା, ଅସଂଖ୍ୟ ଛିଦ୍ର ସେଥୁରେ | ମିଷ୍ଟର ରାଓ ନିଜକୁ ବୁଝାଇଲେ, 
ଡାକ୍ତରାଣୀ ସରୋଜା ଯୁବତୀ ନୁହେଁ, ଲହୂଣୀ ପିତୃଳା ନୁହେଁ, କିନ୍ତୁ ତା'ର ପ୍ରାଣ ଅଛି । 
ଯୌବନ ତା'ର କଥାରେ, ତା'ର ହସରେ, ତା'ର ଭଙ୍ଗୀରେ | ହେଲେ, ସେହି ଚର୍ମଗୁଣ, 
ସେହି ନାସ୍ତି ତମର ଛବି ତାଙ୍କ ମନରୁ ଯାଉ ନଥାଏ | ଚାହାଣୀ ଥର ଥର କରି ଫେରିଆସୁଥାଏ 
ସରୋଜାଙ୍କ ଆଡ଼ୁ ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ଆଶ୍ରା ପାଇବ ବୋଲି । 


ମନର ବିକାର ଉଭୟ ଚରିତ୍ରରେ ସ୍ତଷ୍ଟ । ମନେହେବ, ପ୍ରେମର ଆକର୍ଷଣ 

ନିଶ୍ଚଳ; ବାସ୍ତବତଃ ତାହାହିଁ ସତ୍ୟ । ପ୍ରେମ ନୁହେଁ, ବନ୍ଧନର ଉଚ୍ଚାଟ ଗୁଣ ଅନୁପସ୍ଥିତ । 

ଆତ୍ମା ନୁହେଁ, କଷ୍ଟ ସମୟର ଦାରୂଣ ଚାପଡ଼ାରୁ ଟିକିଏ ମାତ୍ର ବିରତି, କ୍ଳାନ୍ତ ଦେହର 

ଟିକେ ଉତ୍ତେଜନା, ପ୍ରବୀଣ ଏକାକୀତ୍ଵର ସାମାନ୍ୟ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ପାଇଁ ମିଳନ ଅତ୍ୟାବଶ୍ୟକ । 
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ମିଳନର ପୃଷ୍ଠପଟ ବନ୍ଧୁର; ମସୃଣର ଆଦିମତା ସ୍ଵାୟୁରେ ଶିହରଣ ଆଣୁନାହିଁ । ଯୌବନର 
କାଳ ଅତିକ୍ରମିଛି ମନ ଓ ଶରୀର । ସରୋଜା ଓ ରାଓ, ଡାକ୍ତର ଓ ଓକିଲ, ଅଦ୍ଭୁତ 
ସମ୍ପର୍କ - ଉଭୟତ୍ର ମାନସିକତା ଅସୁସ୍ଥ । ବୋଧହୁଏ ହୋଇପାରେ, ଏଇ ଗୋଟିଏ 
ସାଧାରଣ ଲକ୍ଷଣ- ଏହା ବ୍ୟତୀତ ଉଭୟେ ବିପୀରତ ଲିଙ୍ଗ ପ୍ରତି ଅନାଦର ରଖନ୍ତି । 
ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଦାସ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଇଛନ୍ତି । ସରୋଜା କହୁଛନ୍ତି - ˆ ସମରସେଟ ମମଙ୍କର ଖଣ୍ଡେ 
ନୂଆ ବହି ଆଣିଥ୍‌ଲି । ଚମକ୍ରାର ଲେଖା । ଫିମେଲ କ୍ୟାରେକୃୂର ଏତେ ସୁନ୍ଦର 
ଫ୍ଟିଉଠିଛି ।” ପ୍ରତିବାଦରେ ରାଓ କହୁଛନ୍ତି ' ସମରସେଟ୍‌ ମମ୍‌ ! ସେ କେଉଁଠି ବୃଝିବ 
ନାରୀ ଚରିତ୍ର ? ଯେ ବାହା ହୋଇନାହଁ । ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଦିନରାତି ପାଖରେ ପାଇନାହିଁ । 
ସେ କେମିତି ବୃଝିବ ନାରୀର ସତ ରୂପ କଅଣ ?”? ସରୋଜାଙ୍କର ଉକ୍ତି - ‘ଯଥା 
ଆପଣ” । ପୂନଶ୍ଚ ରାଓ କୁହନ୍ତି - ନିହାତି ସତ | ହେଲେ ସେ ରୂପକୁ ବେଶୀ ନିରେଖ୍‌ ନ 
ଦେଖ୍ବା ଭଲ | ଦେଖ୍ଲେ ସେ ଜାତିର ନିର୍ବୋଧତା ହିଁ ଆଖ୍ରେ ପଡ଼ିବ | ଅବଶ୍ୟ 
କେତେ ଜଣକୁ ଛାଡ଼ି ।”? (ପୃ - ୪୫୯-୬୦ ) | ଚମକ୍ାର ବ୍ୟଙ୍ଗ | ସ୍ତ୍ରୀର ସୁଖ ସାନ୍ିଧ 
ଲଭି ନଥୂବା ଜଣେ ଲେଖକର ନାରୀ -ସମ୍ପକର ତଥ୍ୟ ବୟାନ ଯେମିତି ଉଭଟ, ସେହିପରି 
ଅବାସ୍ତବ ନାରୀର ଦୃଶ୍ୟମାନ ରୂପ । ନିବିଡ଼ ସାନିଧ୍ୟ ହିଁ ପ୍ରମାଣ କରେ ସେ କେତେ 
ନିର୍ବୋଧ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ଡାକ୍ତରାଣୀ ସରୋଜା ନିବୌଧ ହୋଇପାରନ୍ତେ । କିନ୍ଧୁ ପ୍ରକୃତରେ 
ସେ ନିର୍ବୋଧ କି ? 


ଏହାରି ଉପରେ ସେଦିନ ସରୋଜା ନିଜ ଅନୁଭୂତିର ବର୍ଣ୍ଣନା କରନ୍ତି । ପରିଚିତ 
ପଡୋଶୀ ପରେଶବାବୁ , ସନ ବେତନଭୋଗୀ | ପତ୍ନୀ ରତ୍ବବାଳା, ସାତଟି ସନ୍ତାନର 
ପରିବାର | ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଅବହେଳାର ଭିତ୍ତିଭୂମି । ଏଣୁ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ସ୍ଵ ୟଂକ୍ରିୟା। ପଡଢ଼ୋଶୀର 
ସହାନୁଭୂତି ନେଇ ଡାକ୍ତରାଣୀ ରତ୍ଵବାଳାର ପରିବାରର କାହାଣୀ ଶୁଣିଛନ୍ତି । ସେହି 
କାହାଣୀ ଯେମିତିକି ଗୋଟାଏ ନିର୍ବୋଧ ନାରୀର କାହାଣୀ । ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ସତ୍ତ୍ଵେ ଦମ୍ପତି 
ଥରେ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ବମ୍ବେ ଯାଆନ୍ତି । ଡବାରେ ସେମାନେ ଏକାକୀ | ପଥପାର୍ଶ୍ବର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁ 
ଦେଖୁ ଅସୂର୍ଯ୍ୟଂପଶ୍ୟାର ଭାବାନ୍ତର ଆସେ, ସେ ଭାବନାକୁ ଏକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଆବେଗରେ 
ପରିଣତ କରିଦିଏ ଶହ ଶହ ମୟୂରଙ୍କ ଶୋଭାଯାତ୍ରା, ନୃତ୍ୟଭଙ୍ଗୀ । କଷଣର ଅବଗୁଣ୍ଡନ 
ତଳେ ଦାମ୍ପତ୍ୟର ମିଳନ ବେଣୁ ସେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗମ୍ଭୀର ଲଜ୍ଜାରେ ନିଷ୍ଠନ୍ଦ ରହିଥୁୂଲା । 


ଏବେ ତାହା ପରିପାର୍ଶ୍ଵର ଅଙ୍ଗୁଳି ଚାଳନାରେ ମନ୍ଦରିତ ହୋଇଉଠିଲା । 
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ସରୋଜା କହୁ ଥୁଲେ ରାଓଙ୍କ ରତ୍ଵାବଳୀର ହଜିଯାଇଥ୍‌ବା ପତ୍ନୀତ୍ରର କାହାଣୀ, 
ଯାହା ସେ ଶୁଣିଥୂଲେ ରତ୍ନାବଳୀଠାରୁ । ମୟୂର ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସଂଚରିତ ହୋଇଥଲା 
ମାତୃତ୍ଵର କୈବଲ୍ୟ । ସରୋଜାଙ୍କର ବହୁ ପରାମର୍ଶ ଓ ଂନିରୋଧ'ର ଉପାୟ 
ସେତେବେଳେ ସେ ଭୁଲିଯାଇଥୁଲା | ଡାକ୍ତରାଣୀଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନରେ ରତ୍ଵାବଳୀର ଉତ୍ତର ଗୀଜ୍ଜିକ 
ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଛନ୍ତି, ‘ସେ ସିନା ସବୁଦିନିଆ ପାଇଁ, କି ସେଦିନ କେମିତି ସମ୍ଭବ 
ହୋଇଥାଆନ୍ତା ?”? - ଡାକ୍ତରାଣୀ ଆଗରେ ରତ୍ନାବଳୀର ଅତି ନିଛକ ସ୍ୀକାରୋକ୍ତି । 
ସତରେ କେଡ଼େ ନିର୍ବୋଧ ପତ୍ନୀ । ବହୁ ସନ୍ତାନବତୀର ବ୍ୟଥା ଅଙ୍ଗଶ୍ରୀରେ ପୂଣି ରୋମାଞ୍ଚ 
ଆଣିପାରେ, ଏକଥା ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ ନଥୂଲେ ଡାକ୍ତରାଣୀ ସରୋଜା । କିନ୍ତୁ ପର 
ମୁହୂର୍ରିରେ ସେ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶ କଲେ, ଜାଣିଶୁଣି ନିଆଁ ପଡ଼ି ମରିବ ଯିଏ, ତାକୁ କିଏ 
କ”ଣ କରିବ ? (ପୃ - ୪୬୮) 


ପ୍ରେମ ଏକ ଭିନ୍ନ କଥା, ଦେହରେ ନିଆଁ ଆଉ ଏକ ବିଷୟ | ରୁଗ୍ଣ ଶରୀର, 
ଅର୍ଥହୀନ ପରିବାରର ଦୂଃଖ ବା ଅସ୍ଵଚୁନ୍ଦ ଜୀବନଯାପନ, ଦାମ୍ପତ୍ୟ “କଳହ ସତ୍ତଲେ ପ୍ରେମ 
ବା କାମନା କ”ଣ ରୁଗ୍ଣ ହୋଇଯାଏ ? ନୀତିବାଦୀଙ୍କର ପରାମର୍ଶ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଏକ 
ନିଅଣ୍ଟବ୍ରଦି ପାଲଟିଯିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ରୂଗ୍ଣର ଓ ଦୁଃଖର ଅମାପ ଭଣ୍ଡାର ଭିତରେ 
ରତ୍ବାବଳୀ ପୁଣି ମା” ହେବାକୁ ଯାଉଛି । ସରୋଜା ଓ ରାଓଙ୍କ ପାଇଁ ଏହା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର 
ବିଷୟ । ନିର୍ବୋଧ ନାରୀ ବାରମ୍ବାର ଏମିତି ପ୍ରତାରିତ ହୁଏ, ମାତୃତୁଵର ଝୁଲା ଧରି କୃପାର 
ପ୍ରାର୍ଥୀ ହୁଏ ସଂସାର ସାମ୍ପାରେ । ଉଚ୍ଚବର୍ଗ ଉପହାସ କରନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପ୍ରେମ 
ଓ ଦାମ୍ଚତ୍ୟର କରୁଣ ମହିମା, ଦୃନ୍ଦ୍ରହୀନ ଶାଶ୍ବତ ମିଳନ କାମନାର ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟ ବିଦ୍ରପର 
ବସ୍ତୁ ସାଜେ । 


ମନେହୁଏ ଗାଳ୍ଥିକ ଦୁଇଟି ଶ୍ରେଣୀର ପ୍ରେମଜୀବନର ଚିତ୍ର ଦେଇଛନ୍ତି, ଯାହା 
ପରସ୍ତରବିରୋଧୀ ସରୋଜା ବା ରାଓ ପରିବାରର ବୋଝ ବୋହିବା ପାଇଁ ଅସମର୍ଥ 
ନୁହନ୍ତି, କିନ୍ଧ ସେଥ୍ପ୍ରତି ଆକାଙଡ୍‌କ୍ଷା ନାହିଁ । ବସ୍ତୁତଃ ସେମାନେ କିପରି ବୁଝିବେ, ତା'ର 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ । ଜୀବନର ସର୍ଭ ଯେଉଁଠି ଯନ୍ତ୍ରଣା ବୋଲି ବିଧ୍ଦତ୍ତ, ତା'ର ସ୍ଵର୍ଗୀୟ 
ଆଶୀର୍ବାଦ, କ୍ଷଣ-କ୍ଷଣାନ୍ତରରେ ନୂଆ ପୁଲକର ସନ୍ଧାନ | ରମଣୀୟତାରେ ଦେହ ଓ 
ଆତ୍ମାର ଅଭିନ୍ନତା କିପରି ଦେଖାଇ ହୁଏ ? ଆକର୍ଷଣ କେବଳ ଦେହଜ ନୁହେଁ, ଆତ୍ମାର 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ପ୍ରବରଭତିରେ ତା'ର ସ୍ର୍ଶ ମନକୁ ଆଲୋକିତ କରେ । ଏ ଦିବ୍ୟ ଅନୁଭବ 


- ୨୩୧ - 


ସେମାନଙ୍କର ନାହିଁ । ଦେହ ଓ ଆତ୍ମାର ଅଭିନ୍ନ କାମନାକୁ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ଭିତ୍ତିଭୂମିରେ 
ସଂସାରର ମଳିନ ଯାତ୍ରାକୁ ଦେଖ୍‌ ନିଆଁ ମନେକରି ଯେଉଁମାନେ ବ୍ୟଙ୍ଗ କରନ୍ତ, ସେମାନେ 
ବାସ୍ତବତଃ ସେ ନିଅ ତେଜରୁ ନିଜକୁ ଦୂରେଇ ପାରନ୍ତି କି ? ଯେଉଁ ନିଆଁ ସର୍ବତ୍ର 
ବିରାଜମାନ, ସର୍ବଗ୍ରାସୀ ଭେଦହୀନ ସିଂହାସନ ଉପରେ ବସି ସର୍ବକାଳର ଓ ପ୍ରାଣୀର 
ଗରିମାକୁ ଭାର୍ଗିଦିଏ, କ୍ରୀତଦାସର ଗୁମ୍ପାରେ ବନ୍ଦୀ କରିପାରେ, ସେଥ୍ରୁ ମୁକ୍ତି 
ଅଭିଜାତମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ବିପୂଳା ଏ ପୃଥ୍‌ବୀରେ ଘଟିଛି କି ? ଗଳ୍ପର ଶେଷାଂଶରେ 
ଲେଖକଙ୍କ ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ତାହା ସ୍ତଷ୍ଟ ହୋଇଉଠିଛି । 


ସରୋଜାଙ୍କର ରତ୍ବାବଳୀ ବିଷୟରେ ବଣ୍ଠନା ରାଓଙ୍କୁ ଆମୋଦ ଦେଉଥୁଲା । 
ସରୋଜା ଲାଗୁଥୁଲେ ଅଭିନେତ୍ରୀ ପରି | ସେ ରୋମାନ୍‌ସର ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁନାହାନ୍ତି, ନିଜେ 
ଯେମିତି ରୋମାନ୍‌ସର ପ୍ରାର୍ଥୀ । ରତ୍ଵାବଳୀର କାହାଣୀ ତାଙ୍କ ମନର ଅଦୃଶ୍ୟ ଭାବର 
ଖୋରାକ, ଗୋଟାଏ ଶକ୍ତିଶାଳୀ କାମନାର ପ୍ରତିଭାର - ତା'ର ନିର୍ବୋଧତା ଗୋଟାଏ 
ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ ମାତ୍ର । ସରୋଜାଙ୍କ କଥା ଓ ଅଭିନୟ ଦେଖ୍‌ ହସିପକାଇଲେ ରାଓ | ˆ ସେ 
ହସ ଯେପରିକି ସରୋଜାଙ୍କ ଅବଚେତନର ରୋମାନ୍‌ସ ଭୂତକୁ ତଡ଼ିଦେବାକୁ ଚାହୁଁଥାଏ- 
ତୋର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ ଏଠି, ଦୂର ପଳା, ଦୂର ପଳା। ଡାକ୍ତରାଣୀ ସରୋଜା ତାଙ୍କର ସ୍ଵାଭାବିକ 
ଜିଜ ରୂପ ଧରି ରହନ୍ଧ ସେଇୟାକୁ ମୁଁ ଚିହ୍ନି ଛି, ସେଇ ମୋତେ ଆରେଇବ!’ 
(ପୃ. ୪୬୬ ) । ଉଭୟ ଚରିତ୍ରର ଅନ୍ତଃରହସ୍ୟର ସୂଚନା ୨ଦବାପାଇଁ ଏତକ ବର୍ଣ୍ଣନା 
ଯଥେଷ୍ଟ । ଦକ୍ଷ ଅନୁଭବ ବ୍ୟତୀତ ଏହା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଚ୍ଚ ବର୍ଗର ଲୋକେ ଇଟ୍ିତ 
ବୁଝନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରେମ ଓ କାମନାର ସଲିଙ୍ଗ ସର୍ବତ୍ର ଇଙ୍ଗିତାତକ | ମୟୂରପୁଚଛୁ ଅବଚେତନ 
ମନର ଅଗଣିତ ଆଖ୍ର ପ୍ରତୀକ । ଅଗଣିତ ଦ୍ଵନ୍ଦ୍ର ଓ ନଟିଳତାର ଏକ ସାମଗ୍ରିକ 
ପରିପ୍ରକାଶ । ଆକାଶର ତାରା, ପାଣିତଳ ମାଛର ବର୍ଣ୍ଣହଟା ପରି ସଚେତନ ମନର 
ସୂର୍ଯ୍ୟରଶ୍ତିଠାରୁ ଏହା ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର । ମୟୂର ନକାରାତ୍ମକ ଭାବେ ଅହଂକାର ଓ ବଡ଼ିମାର ପ୍ରତୀକ 
ମଧ୍ଯ ହୁଏ । ଗଳ୍ପରେ ଏ ପକ୍ଷୀଟି ଉଭୟ ନକାରାତ୍ମକ ଓ ସକାରାତ୍ମକ ଅର୍ଥରେ ବ୍ୟବହୃତ । 
ସରୋଜାଙ୍କ ପ୍ରେମହୀନ ଜୀବନ ରତ୍ନାବଳୀଙ୍କ ଅଭୁତ ଦାମ୍ପତ୍ୟପ୍ରେମ ପାଖରେ ପରାଜୟ 
ମାନିଛି । ନିଜର ସମସ୍ତ ଶିକ୍ଷାର ଅହଂ ( ମୟୂର ସୁ ତି ) ତାଙ୍କୁ ଟାଣିଆଣିଛି ରାଓଙ୍କ ପାଖକୁ 
ମେଡ଼ିକାଲର କ୍ଲାନ୍ତି ମୋଚନ ଆଳରେ । ସେଦିନ ସେ ଗପିବାର ମୁଖ୍ୟ ବିଷୟ ରତ୍ବାବଳୀର 
କାହାଣୀ | ଅନ୍ତରରେ ନିଃଶ୍ଵ ପୂରୁଷ, ପୁରୁଷମାନେ ଅସୁନ୍ଦର, କୁସିତ - ଏଣୁ ଘୃଣ୍ୟ, 


- ୨୩୨ - 


କିନ୍ଧ ଏଡ଼ାଇଦେବା ସମ୍ଭବ କି ? ସେ ପ୍ରାଣ ଚାହେଁ । ଚାହେଁ ଜୀବନର ଭୋଗ । କିନ୍ତୁ 
କିପରି ପ୍ରକାଶ କରିବେ ଅନ୍ତରର ଉଗ୍ର ଆହ୍ବାନ | ଅଦୃଶ୍ୟ ଦାବାନଳ ରହସ୍ୟମୟ ଅରଣ୍ୟର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ତନ୍ତ୍ରୀକୁ ଆଛୁ।ଦିତ କଲାଣି ରୋମାନ୍‌ ସର ବର୍ଣ୍ଣନା ଭିତରେ | ମୟୂର ପୂଚଛ 
ଟେକିଲାଣି । ଆଉ ଲୂଚାଇ ଲାଭ ନାହିଁ । 


ଗପର ପରିବେଶର ବର୍ଣ୍ଣନା ସୁନ୍ଦର, ପ୍ରତୀକାତ୍ମକ | ଅଳ୍ପ ଶବ୍ଦରେ ବହୂତର 
କଳ୍ପନା | ପାଠକେ ଦେଖନ୍ତୁ - ସରୋଜାର ବର୍ଣ୍ଣନା ଶୁଣିବା ପରେ ରାଓ ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି, 
“ଯେମିତିକି ସେ ଦୃଃଖ ଓ ଅଭିମାନରେ ଜୁଡ଼ବ୍ରଡ଼ୁ ହୋଇଯାଇଛି । ମିଷ୍ଟର ରାଓ ପୂଣି 
ଥରେ ବିସ୍ବାରିତ ଆଖ୍୍‌ରେ ଅନେଇଲେ ତାଙ୍କୁ - କ'ଣ ହୋଇଛି ୟାଙ୍କର ? ଦୃଃଖ 
ରତ୍ନବାବଳୀଙ୍କ ଖୀଇଁ ହେଉଛି ନା ନିଜ ପାଇଁ ଯେ, ଏ ନିଆଁରେ ପଡ଼ି ମରିବା ସୁଖ ତାଙ୍କୁ 
ଜଣାନାହିଁ ? ରାଓ କୁରୁଳି ଖାଇ ହସିଲେ - ସରୋଜାଙ୍କୁ ଉତ୍ସକାଇବା ପାଇଁ | କିନ୍ଧ ଏ 
କଅଣ ? ସରୋଜା ହସୁନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ?”? (ପୂ- ୪୬୮) । ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ଅନେକ 
ବିଭବ ଅବ୍ୟକ୍ତ । ପରିବେଶ ହିଁ ଯଥାର୍ଥରେ ବ୍ୟକ୍ତ କରିପାରେ ମନତଳର ନିଆଁ, ଯୋଉ 
ନିଆଁରେ ସରୋଜା ପଡ଼ି ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ଦୁଃଖ ପାଉଛନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ନାରୀପ୍ରାଣର 
ବେଦନା, ଆର୍ଥିକ ଦୁରବସ୍ଥା ସତ୍ତ୍ଵେ କେତେ ଯେ ଜୀବନ୍ତ ଓ ମାନବିକ, ତାହା ସେ 
ବୃଝିନାହାନ୍ତି । ରାଓଙ୍କର ଏ ଧାରଣା ଭ୍ରାନ୍ତ । ସେ ପୂର୍ବରୁ ସମରସେଟ୍‌ ମମ୍‌ଙ୍କୁ ବିଦ୍ରପ 
କରୁଥୂଲେ | ଏବେ ସେ କ'ଣ ନାରୀ - ମନସ୍ତତ୍ତ ବ୍ରଝିଛନ୍ତି ? 


ବର୍ଣ୍ଣନା ଆଉ ପାଦେ ମାତ୍ର ଆଗଉଛି - ˆ ସରୋଜାଙ୍କ ବେକ ତଳ ମାଂସର 
ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟରେ ଚୂର୍ଣ୍ଣ କେଶ ଖେଳାଇ ହେଉଛି, ସୁ ତି ଡାକୁଛି, ଅଥୟ କରୁଛି । ମିଷ୍ଟର ରାଓ 
ଆହୁରି ଆଗେଇଲେ! (ପୂ-୪୬୯ ) । ଚମକୁାର ଇଙ୍ଁତ | ବେକତଳ ମାଂସର ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ 
ସେଥୁରେ ଝୁଲିପଡ଼ି ଛି ଚୂର୍ଣ୍ଣ କେଶ - ଆଲୋକ - ଅନ୍ଧାରର ଖେଳ ପରି ରମଣୀୟ ଦୃଶ୍ୟ - 
ମାଂସ ହେଉଛି ଅନିର୍ବ।ାଣ ଅହଂକାରର ଏବଂ କେଶ ହେଉଛି ସଚେତନ ଭାବନାର 
ଚମକପ୍ରଦ ପ୍ରତୀକ | କେଶ ସୂର୍ଯ୍ୟରଶ୍ତି ପରି ଅନ୍ତରର ବିକଶିତ ଅହଂକାରର ପ୍ରତିନିଧୂତ୍ବ 
କରେ | ଅର୍ଥାତ୍‌ ସରୋଜା ସେ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଯୌବନ -ଉତ୍ତର ଦେହର ଅଭ୍ୟନ୍ତରରେ 
ଲୁଚି ରହିଥ୍‌ବା ଭାବନାକୁ ବଡ଼ ଅହଂକାର ମନେ କରୁଛନ୍ତି - ଏ ଧାରଣା ରାଓଙ୍କର | 
ରାଓ ଏ ଅହଂକାରକୁ ଭାଙ୍ଗିବେ । ପୂର୍ବର ସଲ ତି ହୁଏତ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରେରଣା ଦେଉଛି । କିନ୍ଧ 
ରାଓ ପୁନଶ୍ଚ ଭ୍ରାନ୍ତି ଗ୍ରସ୍ତ | ତାଙ୍କ ସାମ୍ପାର ନାରୀ ସରୋଜା କଣ ରାଓଙ୍କ ପରି ସଲ ତିରେ 

- ୨୩୩ - 


ଅଧୀର ? ବେକ ତଳର ମାଂସର ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ କଂ ଣ ନିରର୍ଥକ ହେବ ? ନିଆଁର ଦାହ କଂଣ 
ପୋଡ଼ିଦିଏ ? ଉତ୍ତାପ ଦିଏନା ? 


ଠିକ୍‌ ପରମୁହୂର୍ଭରେ ସରୋଜା ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରୁଛନ୍ତି ରାଓଙ୍କୁ, ' “ଚାଲନୁ ଆର 
ଘରକୁ ଯିବା ।” ? କାମନାର ନିଆଁ ପୋଡ଼ିବ ନାହିଁ, ଅନ୍ତତଃ ଉତ୍ତାପ ଦେଉ | ସେତେବେଳେ 
ମିଷ୍ଟର ରାଓ ଭାବ୍ରଥଲେ, ରତ୍ବାବଳୀ ନିର୍ବୋଧ ହୋଇପାରନ୍ତି, କିନ୍ଧ ସରୋଜା ସେପରି 
ନୁହଁନ୍ତି । ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ ହୁଏ, ସବୁ ନାରୀ ଓ ପୁରୁଷ ଏ ବ୍ୟାପାରରେ ସତରେ କଂ ଣ 
ନିର୍ବୋଧ ? ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଲେଖକଙ୍କୁ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହି ନିଶ୍ଚୟ | 

ଲକ୍ଷ ବିହଙ୍ଗଂର ଆଉ କେତୋଟି ଗପ - ବିଷ! , ନାତି ଓ ମଣିଷ! , ବିଧର୍ମୀ , 
ମ ପାରିବି” , ‘ବୋମା ପଡ଼ିବ' ପ୍ରଭୃତି ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର । ଏଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ସମାଜର 
ବାସ୍ତବତାକୁ ଭିତ୍ତିକରି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଆବେଗ ସୃଷ୍ଟି କରେ । ‘ବିଷ? ଗଳ୍ନରେ ଲେଖକ 
ନିଜେ ଜଣେ ଚରିତ୍ର । ସାମାଜିକ ସମ୍ପର୍କ ସୂତ୍ରରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ବହୁ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ଜୀବନଧାରା 
ତୁଳନାରେ ସେ ନ୍ୟୁନ, ମାତ୍ର ତଜନିତ ଗ୍ଲାନି ବା ହୀନଭାବ ମନକୁ ଆକ୍ରାନ୍ତ କରିନାହିଁ । 
ତାଙ୍କର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ମିଷ୍ଟର ନାଥ ବହୁ ଉଦ୍ୟମ କରି ବିଦେଶୀ ରେଫ୍ରିଜିରେଟରଟିଏ 
ପାଇଛନ୍ତି । ସେହି ହେତୁ ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ତାଙ୍କ ଘରେ ଆକସ୍ତିକ ଭାବେ କେତେଜଣ 
ବନ୍ଧୁ ସପତ୍ନୀକ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଛନ୍ତି । ଏକପକ୍ଷରେ ପୁରୁଷ ଓ ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ନାରୀମାନେ 
ଆଲୋଚନାରେ ବ୍ୟସ୍ତ | 


ମିଷ୍ଟର ନାଥ ନିଜର ପାରିଲାପଣର ବୟାନ ଜରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଆନନ୍ଦର ମୂଳ 
ଉତ୍ସ ବିଦେଶୀ ରେପଫ୍ରିଜିରେଟର ନୁହେଁ, ତାଙ୍କର ସାମର୍ଥ୍ୟ, ଯାହାକି ଅନ୍ୟତ୍ର ହୁଏତ ଦ୍ୂର୍ଲଭ । 
ଏକ ବିରଳ ବସ୍ତୁ ଲାଭରେ ବ୍ୟକ୍ତିର ସାମାଜିକ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଯେଉଁ ସମାଜରେ ହଠାତ୍‌ ବୃଦ୍ଧିପାଏ 
ଏବଂ ସେହେତୁ ସମ୍ମାନର ନବଦିଗନ୍ତ ଉନ୍ମୁ କ୍ତ ହୋଇଯାଏ, ସେହି ସମାଜରେ ମୂଲ୍ୟବୋଧ 
ଏକ ନିରର୍ଥକ ଭାବପ୍ରବଣତା ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରେ । ସାମର୍ଥ୍ୟ ଅନେକ ସ୍ଥଳରେ 
ମୂଲ୍ୟବୋଧର ପ୍ରତିକୂଳ ଅବସ୍ଥାରେ ଗତିକରେ ବୋଲି ତ ତଥାକଥୂତ ସଭ୍ୟ ଉଚ୍ଚ ବା 
ନିମ୍ନ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଲୋକେ ଦ୍ଵନ୍ଦରରେ ପଡ଼ି ଯାନ୍ତି ଏବଂ ଉଭୟଟିର ବାବଦୂକ ସାଳନ୍ତି | ସେହି 
ସମାଜରେ କୌଣସି ମିଳନୀ ବହୁ ବାଗାଡ଼ମ୍ବରେ ଉଦ୍‌ଭାସିତ ହୋଇଉଠେ । ତେବେ, 
ସେଦିନ ମିଷ୍ଟର ନାଥଙ୍କ ଘରେ ଉଭୟ ସ୍ଵାମୀଦଳ ଓ ପତ୍ନୀଦଳଙ୍କ ଭିତରେ ନିଜ ନିଜ 


- ୨୩୪ - 


ରୁଚି ଓ ପ୍ରବୃତ୍ତି “ଅନୁକୂଳ ଆଲୋଚନା ଚାଲିଥୂଲା। ଦେଶବିଦେଶ, ରାଜନୀତି, ଅର୍ଥନୀତି, 
କଳା ସବୁର ଗୋଟାଏ ସିମ୍ପୋନୀ - କିନ୍ଧ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଲେଖକ ନୀରବଦ୍ରଷ୍ଟାଟିଏ । 
କୌଣସି ଆଲୋଚନାରେ ଆମ୍ମମଗ୍ଧ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରିବା ଥୂଲା ଯେମିତିକି ତାଙ୍କ ଚରିତ୍ରର 
ବିରୋଧୀ । ସହଜେ ଲେଖକ, ନିଜସ୍ବ ରଚିତ ଗୋଟିଏ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଜଗତରେ ବାସ କରିବା 
ପରି ତାଙ୍କୁ ଅହେତୁକ ନୀରବତା ଗ୍ରାସିଥାଏ । ଏପ୍ରକାର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଲକ୍ଷଣକୁ କେହି 
‘ଅସୁସ୍ଥତା କହିପାରନ୍ତି । ମିଶିଯିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟହୀନତା, ଏକପ୍ରକାର ଆମ୍ବନିର୍ଣ୍ଣୟର 
ସଂକଟ (| ) $$ ) | ନିଜେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଦାସ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠାଇଛନ୍ତି ( ଗଛୁ ଆଳାପ - 
୧ମ- ପୃ - ୪୩୧ ) । ଅଥଚ ଗପ ଲେଖ୍ବାର କୌଶଳ ଭିତରେ ସେ କହିଛନ୍ତି ଯେ 
ଗାଳିକ ପ୍ଲଟ ତିଆରି କରିବା ବେଳେ କେତେକ କଳ୍ପନାର ଆଶ୍ରୟ ନେବାକୁ ହୁଏ | ଯାହା 
ଦେଖନ୍ତୁ ଚଉପାର୍ଶ୍ବରେ, ସେହି ପରିବେଶ ସହିତ  ଅଙ୍ଗାଙ୍ଗୀଭୂତ ହୋଇ ମିଶିଯାଅ ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ନିଦିଷ୍ଟ ଭୂମିକାରେ ଅଭିନୟ କଲାପରି । ସାର କଳ୍ପନା ହେଉଛି ଏଇ ମିଶି ଯିବାର 
ସାମର୍ଥ୍ୟ (1 ification ) | ଏମିତି ଭାବେ ମିଶିବ ଯେ କାହାଣୀଟିଏ ଗଢ଼ିହେବ 
ଗୋଟିଏ ମୂଳରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଶେଷ ଯାଏ; ଏବଂ ମଝିରେ ତୁମ ଚରିତ୍ରମାନେ ଯାବତୀୟ 
ହଟଚମକ ଖେଳ କସରତ ଦେଖେଇ ପାରିବେ ।” ? (କଥ|-ସାହିତ୍ୟର କଳା ଓ 
କାରିଗରୀ - ପୃ - ୯ ) କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଦାସ ଯେଉଁ ଅସ୍ଵସ୍ଥତା ଭୋଗ କରନ୍ତି 


~~ ao ~~ 


ମଶଯବାର କଳାରେ ସେଇ ଅସୂସ୍ଥତା ଏ ଗଳ୍ପରେ ମୁଖ୍ୟ ସମ୍ପଦ | 


ବନ୍ଧୁମେଳରେ ସେ ନୀରବରେ ଭାବ୍ୃଛନ୍ତି ବଟଲର ( ଖାନସାମା - ଚାକର ? ଙ୍କ 
କଥା | ଧନଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଆଶୀର୍ବ।ଦ ଲଭିଥୁବା ଶ୍ରୀମତୀ ସାହୁ ଯାହା କଥା ପ୍ରଥମେ 
ଉଠାଇଥୁଲେ । ଏଇ ବଟଲରମାନେ କଳା ବା ଧଳା ଜାତିର ହୁଅନ୍ତୁ ନା କାହିଁକି, 
ସେମାନଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଦଳ ଅଛି । ସେମାନେ କେତେବେଳେ ବିଷ ପିଆଇଦେବେ । 
ଆଇଡେସଣ୍ଟିର ସମସ୍ୟା ଭୋଗୁଥ୍‌ବା ଲେଖକଙ୍କ ମନରେ ବଟଲରଙ୍କ ଚିନ୍ତା - ଅପର 
ପକ୍ଷରେ ଉଚ୍ଚ ମଧ୍ଯବିତ୍ତର ଆମ୍ମଶ୍ଲାଘ୍ୟ ବେଶ୍‌ ବିରୋଧାମତ୍ମକ ଛବିଟିଏ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଛି । 
' ବନ୍ଧମାନଙ୍କ ପାଖରେ ସେ ଅସାମାଜିକ, ଗୋଠଖଣ୍ଡିଆ ଜୀବ | ଆଡ଼ୁସାଡୁ ଲେଖେ । 
ଯେଉଥ୍‌ରୁ ଦି ' ପଇସା ମିଳିବାର ଆଶା ନାହିଁ” ? ( ଗଛ ଆଳାପ, ୧ -ପୃ-୪୩୦ ) । ଅଥଚ 
ଏଇ ମଧ୍ଯବିତ୍ତମାନେ, ଯେଉଁମାନେ ଲେଖକଙ୍କ ପରି, ସେମାନେ “ ମଝିମଝିଆ, 
ସେଇମାନେ ହିଁ ପାଟି ଫିଟାନ୍ତି, ସାହିତ୍ୟ ହେଉ ବା ଘୋଷଣାପତ୍ର, ମ୍ୟାନିଫେଷ୍ଟ ହେଉ । 


- ୨୩୫ - 


ସେ ଯେତେକ ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରେ | ହେଲେ ଧର୍ମଯୁଦ୍ଧ କରିବାପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଡାକ ଛାଡ଼େ । 
ଛୋଟ ଛୋଟ କଥା ଭିତରେ ମଧ୍ଯ କାହାରି କାହାରି ବଡ଼ପଣ ଚିକ୍ଚିକ୍‌ କରେ ଏବଂ 
ସେହିମାନେ ହିଁ ଇତିହାସର ନାୟକ ହୁଅନ୍ତି”? (ପୃ - ୪୩୨ ) ! 


ତେବେ ବିଷ” ଗଳ୍ପରେ ବକ୍ତବ୍ୟଟି କ'ଣ ? ଯେଉଁମାନେ ଆମ୍ମସଂକଟରେ 
ପଡ଼ନ୍ତି, ମଝି ମଝିଆ ସେମାନଙ୍କ ତଥାକଥ୍ତ ଅସାମର୍ଥ୍ୟ ଭିତରେ ବିଷ ନଥାଏ, ବରଂ 
ଥାଏ ବଟଲରଙ୍କ ଭିତରେ, ଯୋଉଁମାନେ ନିଜ ଶ୍ରେଣୀର ଦଳ ବାନ୍ଧି ଗୁପ୍ତଚର ତୁଲ୍ୟ 
ଆଚରଣ କରିପାରନ୍ତି କିମ୍ବା ଥାଏ ଉଚ୍ଚବିତ୍ତସମ୍ପନ୍ନଙ୍କ ମାନସିକତାରେ । 


ଗଳ୍ପର ଶେଷାଂଶରେ ବଟଲର ପରଷିଥ୍‌ବା କମଳାଲେମ୍ବ ସରବତ୍‌ ଲେଖକଙ୍କ 
ସାମ୍ନାରେ ଥୁଆ ହୋଇଛି | ଲେଖକ ନିଜ ଭାବଜଗତରୁ ଫେରି ଆସି ଚାହିଛନ୍ତି ସରବତ୍‌ 
ଗ୍ଲାସକୁ । ଏହି ସମୟରେ ମିସେସ୍‌ ଚନ୍ଦ୍ର ପରିହାସରେ କହୁଛନ୍ତି ˆ ମିଷ୍ଟର ଦାସ ତାଙ୍କ 
ସରବତ୍‌ ଗ୍ଲାସକୁ ଏମିତି ଚାହିଁ ଛନ୍ତି କାହିଁକି ? କଅଣ ଭାବୃଛନ୍ତି ସେଥୁରେ କିଏ ବିଷ 
ଦେଇ ଦେଇଛି ?” ? (ପୃ - ୪୨୯ ) । ଚମକାର ବ୍ୟଙ୍ଗ ଓ ପ୍ରତୀକାମ୍ବକ ବର୍ଣ୍ଣନା । ମିସେସ 
ଚନ୍ଦ୍ର କଂଣ ତାଙ୍କ ମାନସିକତାର ପରିଚୟ ଦେଉନାହାନ୍ତି ୨ ଏହା କ'ଣ ତାଙ୍କର 
ଶ୍ରେଣୀଚରିତ୍ରର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ? ପାର୍ଟି ଓ ମିଟିଂର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅନୁଭୂତିଜନିତ ଆବେଗ ଓ 
ସେଥ୍‌ରୁ ଉତ୍ପନ୍ନ ସତ୍ୟ ଏ ଗଳ୍ପର ପ୍ରେରଣା ଭୂମି । ବିଷ ବସ୍ତୁବି ଶେଷ ନୂହେଁ, ଏକ 
ମାନସିକତା; ଭଦ୍ର ସମାଜର ପ୍ରଦର୍ଶନଯୋଗ୍ୟ ଆଭିଜାତ୍ୟ ଅନ୍ତରାଳରେ ଅର୍ବଵନଗ୍ନ 
ଉପହାସ ଯାହା ଅନ୍ୟର ଜୀବନକୁ ଅବଜ୍ଞା କରେ | ବିଷ ସଭ୍ୟତାର ସଭ୍ୟ ଅବଜ୍ଞା ଭାବ । 


ଆଉ ଏକ ଗଳ୍ପ କିଶୋରୀ ବାବ୍ରଙ୍କର - ବିଧର୍ମୀ | ସେ କହିଛନ୍ତି ଏ ଗପଟି ପାଠକ 
ମହଲରେ ବିଶେଷ ଆଦୃତ ହୋଇଛି । ସେ ମଧ୍ଯ ଏ ଗପକୁ ଉଚିତରୁ ଅଧୁକ ଭଲ ପାଆନ୍ତି, 
ତା'ର କାରଣ ଏଥ୍‌ରେ ଲେଖକଙ୍କର ଚତୁରତା ବା ପ୍ରଗଳ୍ଭତା ନାହିଁ । ଲେଖାଟି ବହୁ 
ସଂକଳନରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଛି । ଏହାର ଇଂରେଜୀ ଅନୁବାଦ 'Golden' "Death of an 
Indian" ହୋଇ "Modern Indian Short Stories Vol. V ରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଛି | 
ଗୌହାଟୀରୁ ପ୍ରକାଶିତ ଇଂରେଜୀ ଦୈନିକ Sentinel ରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । ଏହାଛଡ଼ା 
ଶ୍ରୀ କମଳକାନ୍ତ ଓ ଲୀଳାବତୀ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଅନୁଦିତ he &ଥtheist ନାମରେ 
Indian Peacock and Other Stories ରେ ଅନ୍ତର୍ଦୂକ୍ତ | ଏହାଛଡ଼ା ଗୁଜୁରାଟୀ 


- ୨୩୬ - 


' ଅଭିନବ ଭାରତୀ ପ୍ରତିକାରେ ଗୁଜୁରାଟୀ ଭାଷାରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ମଧ୍ଯ ହୋଇଛି ( ଗଳ 
ଆଳାପ ୧ - ପୃ - ୩୭୬-୭୯ ) । ଏହି ସୂଚନାମାନ ଗଳ୍ପର ବିଶେଷତ୍ଵର କେତେକ 
ନିଦର୍ଶନ । 


ଲେଖକଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ଅଭିରାମବାବୁ ଜଣେ ଧାର୍ମିକ ବ୍ୟକ୍ତି । ସ୍ଥିରମତି ସମ୍ପନ୍ନ, 
ଏକପ୍ରକାର ଧର୍ମ-ପାଗଳ ପରି ଲେଖକଙ୍କୁ ଜଣାଯାଆନ୍ତି । ଲେଖକ ଭଗବାନଙ୍କୁ ନେଇ 
ଘାଣ୍ଟିହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ, କିତ୍ବା ସେ ବିଧର୍ମୀ ନୃହନ୍ତି । କିନ୍ଧ ଅଭିରାମ ବାବରଙ୍କ ଧର୍ମପଣିଆକୁ 
ମନରେ ସନ୍ଦେହ ସହ ସମାଲୋଚନା କରନ୍ତି । ଦିନେ ସେ ପଚାରିଲେ, ଅଭିରାମବାବୁ 
ଭଗବାନଙ୍କୁ କୋଉ ରୂପରେ ଦେଖନ୍ତି । ଉତ୍ତର ମିଳିଲା, ଭଗବାନଙ୍କ ସେ ଦେଖନ୍ତି ନାହିଁ, 
ଅନୁଭବ କରନ୍ତି । ଲେଖକଙ୍କ ଧାରଣା ଅଭିରାମବାବ୍ର ଧାର୍ମିକ, ତେଣୁ ସେ ନିର୍ବୋଧ ଓ 
ଦୟନୀୟ ! ତାଙ୍କୁ କୌଣସି ଆଘାତ କାଟେ ନାହିଁ । ସେ ଶାନ୍ତିପ୍ରିୟ । ସଦା ସ୍ଵାଭାବିକ, 
ସ୍ଵଜ୍ରଭାଷୀ, ମୃଦୁହସ ଓ ସ୍ଵ ସ୍ତିବାଣୀରେ ଆକୃଷ୍ଟ କରିପାରନ୍ତି । ଲେଖକଙ୍କ ମନରେ ତାଙ୍କ 
ପ୍ରତିହିଂସା ଭାବରୁ ଥରେ ଅନୁଭବ କଲେ ଧର୍ମଭାବ ଯଦି ସହିଷ୍କୁତାର କାରଣ ହୁଏ, 
ଥରେ କଷ୍ଟ ପାଆନ୍ତେ କି, ସହିଷ୍ମତାର ପରୀକ୍ଷା ହୁଅନ୍ତା । ଏପରି କିଛି ଘଟଣା ଘଟନ୍ତା, 
ଯେଉଁଥୂ୍‌ରେ ସେ ବିକଳ ହୋଇ ଆକାଶକୁ ଡାକ ଛାଡ଼ନ୍ତେ, କହନ୍ତେ, ମୋତେ ଆଉ 
କନ୍ଦାଅ ନାହିଁ । କଷ୍ଟ ଦିଅ ନାହିଁ ।?? ସେବେ ବୃଝାଯାନ୍ତା ଧର୍ମର ମହିମା, ସହିଷ୍ତାର 
ରୂପ । 


ତାହା ହିଁ ହେଲା । ଘଟଣାଟିଏ ଘଟିଲା, ବଡ଼ ଦାରୁଣ ଘଟଣା | ଲେଖକଙ୍କ ପୂଅ 
ଓ ଅଭିରାମବାବ୍ରଙ୍କ ଝିଅ ଇନ୍ଦୁ ପ୍ରାୟତଃ ଆଗପଛ ହୋଇ ବେମାରରେ ପଡ଼ିଲେ । ଅବସ୍ଥା 
ସଙ୍କଟାପନ୍ନ ହେଲା । ଲେଖକ ବିଚଳିତ ହେଲେ। ଅଭିରାମବାବ୍ର କିନ୍ଧ ଧୀର, ଅବିଚଳିତ । 
ଲେଖକ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ! ତାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଦୁଃଖ ସହ ସମଭାଗୀ କିଏ ହେବ ? ସମସ୍ତେ 
ନିଜ ନିଜର ସ୍ଵାଭାବିକ କର୍ଭବ୍ୟ ଓ ଜୀବନ ଧାରଣାରେ ମଗ୍ନ | ଅଭିରାମବାବୁ ଝିଅର 
ଅସୁସ୍ଥତା ସତ୍ତ୍ଵେ ଅବିଚଳିତ । ପ୍ରତିଦିନ ପରି ଅଫିସ ଆସନ୍ତି, କାମ କରନ୍ତି । ଯେମିତିକି 
ଘଟିନାହିଁ କିଛି। ପୂଚୁକା ଗାଲ ଇନ୍ଦୁର ଦେହ କଣ୍ଟା ହୋଇଯାଇଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ଗାଲର ହେଳ 
ଭାଟିନାହିଁ । ହସ - ପୃଷ୍ଠ ହୋଇ ରହିଛି ପୂର୍ବ ପରି । ଦୁଃଖରେ କାତରତାର ଯେପରି 
କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ସ୍ଥିତିଧୀ ପରି ଆତ୍ମସ୍ଥ କରିନେଇ ପାରନ୍ତି ସବୁ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ବାପ 
ଓ ଝିଅ । ପ୍ରାର୍ଥନାରେ ଏକାଠି ଆଖ୍ବୃଜିସାରି ପରସ୍ପରକୁ ଦେଖ୍ବା ପରି ଚୃପ୍ଚାପ 


- ୨୩୭ - 


ରହି ପାରୁଥ୍ବା ଅଭିରାମବାବୁ ଓ ଇନ୍ଦୁ ଦୁଇଜଣିଆ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଖେଳରେ ଧୂରନ୍ଧର | 
ଲେଖକଙ୍କୁ ସେମାନେ ଜଣାଯାନ୍ତି ସୃଷ୍ଠିଛଡ଼ା ପ୍ରାୟ ! ସେମାନଙ୍କ ଆତ୍ମୀୟତାରେ ରହିଛି 
ବିଷାଦ । ସେମାନଙ୍କ ଦୁଃଖ ସାଧାରଣ ମଣିଷର ଦୁଃଖ ପରି ନୁହେଁ । ସୁଖ ବି ସାଧାରଣ 
ସ୍ତରରେ ନୁହେଁ, ତେଣୁ ତାଙ୍କ ଆଚରଣ ସାଧାରଣ ଅନୁଭୂତିର ବାହାରେ | ଲେଖକ 
ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଉଛନ୍ତି, ˆ ସତେଯେପରି ଏମାନଙ୍କ ଦୁଃଖ ଏତେ ଗଭୀର ଓ ବିଶ୍ବରୂପା ଯେ, 
ତାକୁ ଦୂଃଖ ବୋଲି କହି ହେବ ନାହିଁ । ସୁନୀଳ ନିଶ୍ଚଳ ମହାସାଗର । ତା'ର ଆନନ୍ଦ ନାହିଁ 
ଜି ଶୋକ ନାହିଁ । କେବଳ ଅଛି ଗୋଟିଏ ଚିରନ୍ତନ ବିଷାଦ | ସେହି ତା'ର ଉପଲବ୍ଧ ଓ 
ପ୍ରଶାନ୍ତି (ପୃ- ୩୭୩) | 


ଶ୍ରୀହର୍ଷ ଠ।ଏ କହିଛନ୍ତି - “ ଦୂଃଖଂ ଯାତି ମନ୍ୋୟୋରଥେଷୁ 
ତନୃଣଂସଂଚିନ୍ତ୍ୟମାନେସ୍ବପି”?, ମନରେ ଅଭିଳାଷ ଥୁଲେ ସେଥୁରୁ ଚିନ୍ତାହୁଏ ଦୁଃଖର 
ପ୍ରସ୍ରବଣ ଭୁମି । ଦୁଃଖରେ ସନ୍ତପ୍ତ ପ୍ରାଣ ଶୋକର କାରଣ ଖୋଜେ ନାହିଁ । ବସ୍ତୁତଃ 
ବିଦ୍ଧାନ ଦୂଃଖ ଦେଖେ ନାହିଁ, ସେ ନିରାଲାଙ୍କ ଭାଷାରେ ( “ଦୁଃଖ କୋ ଦେବତା 
ସମଝ ) ଦୁଃଖକୁ ଦେବତା ମନେକରେ | ଅଭିରାମବାବ୍ରଙ୍କର ଅନ୍ତିମ ପରୀକ୍ଷା ଦିନ 
ଆସିଗଲା । ଲେଖକଙ୍କ ମନରେ ଆକସ୍ତିକ ଏକ ଧାରଣା ହେଲା କେହ ଜଣେ ଚାଲିଗଲେ 
ଅନ୍ୟ ଜଣେ ବଞ୍ଚାଯିବ । ତେବେ ସେ ଜଣକ କିଏ ? ସ୍ବାର୍ଥ ଓ ଅହଂକାର ଯୁଗପତ୍‌ 
ପିତୃତ୍ସକୁ ଆବୋରି ବସିଲେ । ଲେଖକ କଳ୍ପନା କଲେ ତାଙ୍କ ପୁଅଟି ବଞ୍ଚଯାଉ | କଳ୍ପନା 
ପୂରଣ ହେଲା ଅଭିରାମଙ୍କ ଝିଅ ଇନ୍ଦୁ ଇହଧାମ ଛାଡ଼ିଲା ସ୍ବାର୍ଥ ଓ ନିଃସ୍ଵାର୍ଥର ଲଢ଼େଇ 
ହେଲା ନାହିଁ । ଲେଖକଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସ ଥୁଲା ଯେ ଅଭିରାମବାବ୍ର ଧାର୍ମିକ, ଦୁଃଖକୁ ସେ ସହି 
ନେବେ, ତାଙ୍କୁ କିଛି ବାଧୁବ ନାହିଁ । 


ବାସ୍ତବତଃ ଲେଖକଙ୍କର ଧାରଣା ସତ୍ୟ ହେଲା | ଝିଅ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ' “କେତେ 
ସମୟ ଗୋଟିଏ ଘରେ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଏକୁଟିଆ ଥୂଲେ | ସେଠୁ ବାହାରିବା ବେଳକୁ 
ତାଙ୍କ ଆଖୁରେ ଲୁହର ଚିହ୍ନ ମାତ୍ର ନ ଥୁଲା | ସେ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲେ ସବୂଦିନ ପରି 
(ପୃ -୩୭୬) । 


ଏକ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅନୁଭୂତ ସତ୍ୟର ‘ଘଟଣା ଓ ଚରିତ ନେଇ ରଙ୍ଗରୂପ” ଏ 
ଗଳ୍ପଟି ବାସ୍ତବରେ ବିସ୍ବୟର ବିଷୟ । ବିସ୍ଟୟ ଏହା ଯେ ଲେଖକଙ୍କର ବନ୍ଧୁର ଝିଅ ପ୍ରତି 
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ଶ୍ରଦ୍ଧା ଥୁଲା | କିନ୍ଧ ମନର କେଉଁ ଅଳିନ୍ଦରେ ସ୍ଵାର୍ଥର ଜୀବାଣୁ ଆତ୍ମଗୋପନ କରିଥଲା କି 
ସେ ପର ଝିଅକୁ ˆ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ସଂପି”? ଦେଇ ନିଜ ପିଲାକୁ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ 
ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ । ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଦାସ ସ୍ଵୀକାର କରିଛନ୍ତି ଏଇ ନିଉନଛୁଣା ମଣିଷ ମନକୁ ବିଶ୍ବାସ 
ନାହିଁ, ସ୍ବାର୍ଥର ତୃଷ୍ଟି ପାଇଁ ସେ ଯେ କେବଳ ଜାଣିଶୁଣି ତଥାକଥ୍ତ ପାପ କରେ ତା' 
ନୁହେଁ, ସେ ତା'ର ଅଜାଣତରେ, ସ୍ବପ୍ନରେ, ଦୃଃସ୍ବପ୍ନରେ, ଅତର୍କିତ ଭାବନା କଳ୍ପନାରେ 
କେତେ କ'ଣ ପାପ କରିଯାଏ ତା'ର ସୀମା ନାହିଁ । କେତେ ପ୍ରିୟଜନଙ୍କୁ ହତ୍ୟାକରେ 


ଭଗବାନ ଜାଣନ୍ତି? (ପୃ-୩୭୮) । କେହି ଜଣେ ସୁନ୍ଦର କଥାଟିଏ କହି ଛନ୍ତି, 
‘Knowledge of God is love, where as knowledge of self is 


humiliation", ଅନ୍ତରରେ ଭଗବତ୍‌ ସାନିଧ୍ୟ ପ୍ରେମର ମୂଳାଧାର | କିନ୍ତୁ ତା'ର ସ୍ଥାନ 
ସ୍ପାର୍ଥ ଅଧୁକାର କରିଲେ ଅବନତ ରାଜତ୍ଵ କରେ । ଏପରି ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ବିଧର୍ମୀ ଛଡ଼ା କ'ଣ 
କୁହାଯାଇ ପାରେ । 


ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଦାସ କ'ଣ କହିବାକୁ ଚାହୀନ୍ତ ? ସ୍ଵାର୍ଥ ହିଁ ବଳବାନ୍‌, ବୃଦ୍ଧିର ଅକ୍ଷୟ 
କୋଷର ଅଧୁକାରୀ ମଣିଷ ଚାଖଣ୍ଡେ ଭୁଇଁପାଇଁ ମଣିଷତ୍ସ କୁ ମାଟିରେ ମିଳାଇଦିଏ । 
ରାକ୍ଷସ ପରି ସେ ପ୍ରୀତି ଅପେକ୍ଷା ପ୍ରୟୋଜନକୁ ଅଧୁକ ଶ୍ରେୟ ମନେକରେ | ରବାୀନ୍ଦ୍ରଙ୍କ 
ଭାଷାରେ “ବେଦନାରେ କରିତେଛେ ପରିହାସ, ସ୍ଵାର୍ଥୋଦ୍ଧତ ଅବିଚାର ।” ? ଅନ୍ୟର 
ବେଦନାକୁ ଅବିଚାର କରିବା ହି ବିଧର୍ମୀର ଲକ୍ଷଣ । କିନ୍ଧୁ ତା ବୋଲି ବିଧର୍ମୀକୁ ଘୃଣା 
କରାଯିବ କି ? ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଦାସଙ୍କ ପରାମର୍ଶ, ନା ତାକୁ କ୍ଷମା କରାଯାଉ; କିଞ୍ତ କରୁଣା, 
ଶରଧା ବାଲିରୁ ମୁଠାଏ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ କାଣିଚାଏ କଣ ତାଙ୍କର ପ୍ରାପ୍ୟ ନୁହେଁ ? 
ଜୀବନ ପ୍ରତି ସମ୍ବେଦନା ଓ ‘ବେଦନା! ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି ମଣିଷର ପ୍ରକୃତ ସଂଜ୍ଞା ନିର୍ଦାରଣ 
କରେ। ବିଧର୍ମୀ ପ୍ରତି ବିଧର୍ମୀ ହୋଇ ଆଚରଣ କଲେ ସଂଞଜ୍ଞାର ପ୍ରତିକୂଳ ହୋଇ ଠିଆହୁଏ । 
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କିଶୋରୀଚରଣଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ 
କାରିଗରୀ ଓ ‘ସାତଟି ଦିନର ସତୀ! 


ବିଜୟ କୁମାର ଶତପଥୀ 


ସାଂପ୍ରତିକ କାଳର ପ୍ରଖ୍ୟାତ କଥାକାର କିଶୋରୀଚରଣ ଦାସଙ୍କର ପ୍ରଥମ 
ଉପନ୍ୟାସ “ସାତୋଟି ଦିନର ସତୀ ( ୧୯୯୩) ଏକ ନୂତନ ସ୍ଵାଦର ଉପନ୍ୟାସ ଆମ 
ସାହିତ୍ୟରେ । ଏହାର କଥନ ଭଙ୍ଗୀ, ପରିପାଟୀ ଏବଂ ଆବେଦନର ଯେ ଏକ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର 
ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରହିଛି ଏହା ଯେ କୌଣସି ସଚେତନ ପାଠକ ସ୍ଵୀକାର କରିବ । କିଶୋରୀ 
ଚରଣଙ୍କ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକୁ ଅନୁଶୀଳନ କଲେ ଜଣାପଡ଼େ ଯେ ସେ ବାସ୍ତବ ଜଗତର ସମତଳ 
କାହାଣୀଟିଏ ( Story of Surface reality ) ପାଠକମାନଙ୍କୁ କହନ୍ତି ନାହିଁ | Surface 
ality ବ୍ୟତିରେକେ ଆଉ ଏକ ୮ ର ଆସ୍ଥାନ ରହିଛି ମଣି ଷର ମନ ଜଗତରେ । 
ତାହା ଆବୃଡ଼ା, ଖାବୁଡା, ପୁଣି ଅଶାନ୍ତ ଫେନଚୂଡ଼ ତରଙ୍ଗରେ ଅହରହ ବ୍ୟଥୂତ ଓ ମଥୂତ । 
ତେଣୁ ମନ ଦର୍ପଣରେ ବାହାରର ବାସ୍ତବତା ରୂପ ନିଏ ଭିନ୍ନେ ରକମ । ସେଠି ମଣିଷ 
ଡମନ ବା ପ୍ରାଗୈତିହାସିକ କାଳର ଡାଇନୋସର୍‌ ଭାବରେ ଦେଖା ଦେଇପାରେ କିମ୍ଭା 
ସେ ହୋଇପାରେ କଙ୍କି କିମ୍ବା ସେ ସେଠି ବି ହୋଇପାରେ ସାଧୂ ସନ୍ନ୍ୟାସୀଟଏ ଯିଏ ତା 
ଝୁଲାରେ କାମନା ବା ବାସନାର ହରରଙ୍ଗୀ ପଦାର୍ଥମାନ ସଯତ୍ନରେ ଗୋପନୀୟ ଭାବରେ 
ସାଇତି ରଖିପାରେ | ମଣିଷ ପାଇଁ ଦୂଇଟି ରଣାଙ୍ଗନ ସର୍ବଦା ପ୍ରସ୍ତୃତ ହୋଇ ରହିଛି । ଏହି 
ଦୁଇଗୋଟି ରଣାଙ୍ଗନରେ ସେ ଯୁଦ୍ଧ କରିବା ପାଇଁ ଯେମିତି ବାଧ୍ଯ, ସନି ସ୍ଥାପନ ପୁଣି 
କଂପ୍ରୋମାଇଜ୍‌ ( ୦୩ନ୮୦mise ) କରିବା ପାଇଁ ସେମିତି ବି ବାଧ୍ୟ । ମଣିଷର ମନ 
ନାମକ ଯୁଦ୍ଧ କ୍ଷେତ୍ରଟି ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର, ଭୟଙ୍କର ବାହାରର ଯୁଦ୍ଧ ଭୂୁମିଠାରୁ । ସେଠାରେ 
ପ୍ରବୃତ୍ତିମାନଙ୍କର ଦ୍ଵନ୍ଦ୍ର ବିରୋଧ ଘଟୁଛି ବୋଲି ସହଜିଆ କଥାଟିଏ କେବଳ କୁହାଯାଇ 
ପାରିବ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ପ୍ରବୃତ୍ତର ( |ଆtinct) ଅଜସ୍ବ ଭଗ୍ନାଂଶମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବି 
ଏଠି ଯୁଦ୍ଧ ଚାଲେ ଏବଂ ଦୁଇ ବିପରୀତ ପ୍ରବୃତ୍ତିର ଭଗ୍ନାଂଶମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ମିତ୍ରତା ବି 
ଆବଶ୍ୟକ ହୁଏ ହଠାତ୍‌ , ଆଚମ୍ଭିତ ଭାବେ | ବାହ୍ୟ ସମ୍ପର୍କ ଏବଂ ମଣିଷ ନାମକ ପ୍ରାଣୀଟିର 
ବାହ୍ୟ ଆଚରଣ ତା ବ୍ୟକ୍ତି ସତ୍ତାର ଯଥାର୍ଥ ନିୟାମକ ନୁହେଁ । ଏହା ବ୍ୟକ୍ତି ସତ୍ତାର ଗୋଟିଏ 
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ପାର୍ଶ୍ବ । ବାହ୍ୟ ବାସ୍ତବତାଠାରୁ ଆହୁରି ନିର୍ମମ, କଠୋର ହେଉଛି ଅନ୍ତର୍ଜଗତର ବାସ୍ତବତା । 
ଏପରିକି ସ୍ଵୟଂ ସ୍ରଷ୍ଟା ବି ବେଳେ ବେଳେ ଏହାର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆଘାତରେ ମୁହ୍ୟମାନ ହୋଇ 
ଯାଇପାରେ, ତାର ପ୍ରଖର କିରଣରେ ତାର ଆଖି ବି ଝଲସି ଯାଇପାରେ - ଏପରି ଗୋଟେ 
ଜିଶୁର ବାସ୍ତବତାକୁ ଆଙ୍କି ଛି ବୋଲି ( ପରବର୍ଭୀ କାଳରେ ) ଭୟଭୀତ ବି ହୋଇ 
ଯାଇପାରେ । ଆମର ପ୍ରଥାବଦ୍ଧ ଜୀବନର ଆଚରଣ ମାଧ୍ଯମରେ, ଗତାନୁଗତିକ ଶବ୍ଦ 
ଶିଳ୍ପ ମାଧ୍ୟମରେ, ଚିତ୍ର କଳ୍ପ ଓ ରୂପକନ୍ପର ଆଶ୍ରୟରେ ଏହି ଆଖି ଝଲସା ନିର୍ମମ ବାସ୍ତବତାକୁ 
କିନ୍ତ ପ୍ରକାଶ କରାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଏଥୁପାଇଁ ନୂଆ ଭଙ୍ଗୀ ଲୋଡ଼ା, ଶବ୍ଦ ଚାତୁରୀର 
ନୂଆ ନୂଆ କୋଟିକମ ଲୋଡ଼ା, ଲୋଡ଼ା ବି ସଂସ୍କାରମୁକ୍ତ ଭାଷା - ଯେଉଁ ଭାଷା ସବୁ 
ନିୟମ, ବନ୍ଧନ ଓ ଯାବତୀୟ ଅର୍ଗଳିରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ସ୍ଵାଧୀନ ଚିନ୍ତାର ସହାୟକ ହେଉଥ୍‌ୁବ । 
କିଶୋରୀ ଚରଣ ସ୍ରଷ୍ଟାମାନସ ଉପରୋକ୍ତ ସତ୍ୟ ଓ ସିଦ୍ଧାନ୍ତଗୁଡ଼ିକର ପ୍ରଗାଢ଼ ଶୁଶ୍ରୁଷା 
କରିପାରିଛି ବୋଲି ମନେହୁଏ | ଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ତାଙ୍କର ଟରିତ୍ର ଗୁଡିକ ମନସ୍ତତ୍ତ୍ ରାଜ୍ୟରେ 
ବିଚରଣ କରିବା ସ୍ଵାଭାବିକ କଥା | “ସାତୋଟି ଦିନର ସତୀ”ରେ ଆମେ ଉପନ୍ୟାସ 
କଳାର ଯେଉଁ ନୈପୂଣ୍ୟ ଦେଖୁ ତା ହେଲା ବାହ୍ୟ ବାସ୍ତବତାକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରି ଅନ୍ତର୍ଗତ 
ବାସ୍ତବତାକୁ ରୂପ ଦେବା ଓ ସେହି ଅନୁଯାୟୀ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କର କ୍ରିୟା କଳାପର ଚିତ୍ର 
ଦେବା । 


ଉପନ୍ୟାସରେ ମନସ୍ତାତ୍ତିକ ଧାରା ପ୍ରସଙ୍ଗ ବିଚାର ଆଲୋଚନା କଲାବେଳେ 
ତିନିଜଣ ବିଶ୍ବ ବିଶ୍ରତ ଓପନ୍ୟାସିକଙ୍କ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଆମ ମନକୁ ଆସେ । ଏହି ତିନିଜଣ ପ୍ରଥମ 
ବିଶ୍ନଯୁଦ୍ଧର ଦୁଇ ତିନିବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ଏହି ଧାରାର ପ୍ରବର୍ଭନ କରିଥୂଲେ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ 
ଜଣେ ହେଉଛନ୍ତି ମାର୍ସେଲ୍‌ ପ୍ରାଉଷ୍ଟ ଯେ କି ଥୁଲେ ଫ୍ରାନ୍‌ସର ଲେଖକ, ଅନ୍ୟ ଜଣେ 
ହେଉଛନ୍ତି ଇଂଲଣ୍ଡର ଡରୋଥ୍ମିଲର୍‌ ରିଚାର୍ଡସନ୍‌ ଏବଂ ଶେଷ ଜଣକ ହେଉଛନ୍ତି 
ଆୟାର୍ଲ ଶ୍ଡବାସୀ ଜେମସ ଜୟେସ୍‌ । ପ୍ରାଉଷ୍ଟଙ୍କର ୧୯୧୩ ମସହାରେ ଦୁଇଗୋଟି 
ଭାଗରେ ପ୍ରକାଶିତ Remembrance of things past, ରିଚାର୍ଡସନ୍‌ଙ୍କର ୧୯୧୫ 
ମସିହାରେ ପ୍ରକାଶିତ griImage ଏବଂ ଜୟେସ୍‌ଙ୍କର ୧୯୧୪ରେ ପ୍ରକାଶିତ A 
Portrait of the Artist as a young man - ଏହି ତିନିଖଣ୍ରି ଉପନ୍ୟାସ ବିଂଶ 
ଶତକର ଉପନ୍ୟାସ କଳାକୁ ବିପୁଳ ଭାବରେ ପ୍ରଭାବିତ କରିଥୂଲା । ମୋଟ ଉପରେ 
୧୯ ୧୩-୧୯୧୫ ମଧ୍ଯରେ ଆଧୁନିକ ମନସ୍ତାତ୍ତିକ ଉପନ୍ୟାସର ଧାରା ଆତ୍ମପ୍ରକାଶ 

- ୨୪୧ - 


କଲା ବିଶ୍ଵ ସାହିତ୍ୟରେ ! ଏହାକୁ ପରବର୍ଭୀ କାଳରେ Stream of Consciousnessର 
ଉପନ୍ୟାସ, Internal Monologueର ଉପନ୍ୟାସ କିମ୍ବା Modern analytic novel 
ନାମରେ ନାମିତ କରାଗଲା । ଏହି ଧରଣର ଉପନ୍ୟାସଗୁଡିକରେ ଓପନ୍ୟାସିକଗଣ 
ବାହ୍ୟ ଜଗତର ବାସ୍ତବତାକୁ ନିଷ୍ଠାପର ଭାବରେ ଆଙ୍କିଲେ ନାହିଁ ବରଂ ତା ବଦଳରେ 
ସେମାନେ ଦେଲେ ଅନ୍ତଃର୍ଜଗତର ବାସ୍ତବତାକୁ । ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଏହି ତିନିଜଣ ଓପନ୍ୟାସିକଙ୍କ 
ସମ୍ପର୍କରେ ସମାଲେଚକ Leଠ Edel କହନ୍ତି ଯେ - All three seemed to write 
from an acute need to cope with inner problems and project their 
inner life before the world. This may be true of all artists; but this 
time the traditional process of projecting the inner experience 
into an imaginative, narrative dealing with the external world was 
not carried out. These novelists sought to retain and record the 
"Inwardness" of experience. (The Psychological Novel, 
1900-1950, Page - 12) 


ଉଇଲିୟମ୍‌ ଜେମ୍‌ସ୍‌ ୧୮୯୦ ମସିହାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁବା ତାଙ୍କର ପୂସ୍ତକ 
Principles of Psychologyରେ ପ୍ରଥମେ ଏହି ଚେତନା ପ୍ରବାହ ବା Stream of 
Consciousness କଥାଟିର ପ୍ରୟୋଗ କରିଥୁଲେ | ମାନସିକ ପରିବର୍ଭନର ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ 
ସ୍ରୋତକୁ (The flux of mind, its continuity and yet its continuous 
hange) ସେ ଏହା ମାଧ୍ଯମରେ ଗ୍ରହଣ କରିଥୁଲେ | ଏହାର ଦଶବର୍ଷ ଆଗରୁ ଅର୍ଥାତ୍‌, 
୧୮୮୦ ମସିହାରେ ଉପନ୍ୟାସ କଳାକୁ ନେଇ ଯେଉଁ ବିତର୍କ ଓ୍ୟାଲଟର୍‌ ବେସନ୍ତ, 
ହେନେରୀ ଜେମ୍‌ସ୍‌, ଆର୍‌. ଏଲ୍‌. ଷ୍ିଭେନ୍‌ସନ୍‌ଙ୍କୁ ନେଇ ହୋଇଥୁୂଲା ତାହା ଏଠାରେ 
ସରଣ କରାଯାଇପାରେ । ଷ୍ଟିଭେନ୍‌ସନ୍‌ ଏଥୁରେ ବ୍ୟକ୍ତନିଷ୍ଠ ଚିନ୍ତାଧାରାର ଉପନ୍ଯାସ 
(Novel of subjectivity ) ସ୍ପକରେ ଚ୍ଟା। କରିଥଲେ | ହେନେରୀ ଜେମ୍ସ ମଧ୍ଯ 
ଏହି ବିତର୍କରେ ବସ୍ୁୁନିଷ୍ଠ ବାହ୍ଯଜଗତ ଅପେକ୍ଷା ବ୍ୟକ୍ତିର ଅନୁଭବ ଓ ଚେତନାର 
ଅନ୍ତଜଜଗତକୁ ଉପନ୍ୟାସ କିପରି ରୂପାୟିତ କରି ପାରିବ ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ଚର୍ଚ୍ଚା କରିଥୁଲେ । 
ମାନବିକ ଅନୁଭୂତିର ସେହି ଇଲାକା ବା ଧbjective world ସଂପର୍କରେ ସେ ଖୁବ୍‌ 
ଚମକ୍ରାର କଥା କହିଥୂଲେ - "Experience is never limited and it is never 


complete, it is an immense sensibility, a kind of huge spider- web 


- ୨୪୨ - 


of finest silken threads suspended in the Consciousness and 
catching every air borne particle in its tissue. It is the very 
atmospher of mind, and when the mind is imaginative - much 
more when it happens to be that of a man of genius - it takes of 
itself the faintest hints of life, it converts the very pulses of the air 
[nto revealations." ଦୀର୍ଘଦିନ ତଳେ ଫୁବର୍ଟ ଲେଖିଥୂଲେ ଯେ ସୃଷ୍ଟି କର୍ମରେ ସ୍ପଷ୍ଟା 
ବ୍ୟାପୃତ ରହିଲା ପରି ଜଣେ କଳାକାର ତାର କଳା କର୍ମରେ ତଥା ସୃଜନ ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ 
ଏପରି ଜଡ଼ିତ ହୋଇ ରହିଥାଏ ଯେ ତାକୁ ତାର ସୃଷ୍ଟି କର୍ମ ମଧ୍ଯରୁ ଉପଲବ୍ଧି କରିହୁଏ, 
ମାତ୍ର କେଉଁଠି ଦେଖିହୁଏ ନାହିଁ । ଏହି ମନ୍ତବ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିନିଷ୍ଠ ଉପନ୍ୟାସ ( Subjective 
Novel ) ପାଇଁ ଏକାନ୍ତ ଭାବରେ ପ୍ରଯୁଜ୍ୟ | ଜୟେସ୍‌ଙ୍କର ' ଇଲିସେସ୍‌ ' ଏବଂ ଉଇଳିୟମ୍‌ 
ଫକ୍ନରଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସଗୁଡ଼ିକରେ ଆମେ ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତିନିଷ୍ଠତା ଦେଖୁ ତାହା ସେମାନଙ୍କ 
ଆମ୍ମ ଜୀବନୀର ଛଦ୍ଧ ପରିପ୍ରକାଶ ବୋଲି ମଧ୍ଯ କୁହାଯିବ | କାରଣ Subjective Novel 
ଗୁଡ଼ିକ Autobiographical ହେବା ପାଇଁ ବାଧ୍ୟ । 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସରେ ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତିଙ୍କର ‘ରାହୁର ଛାୟା? ଏବଂ ‘ଲୟ 
ବିଲୟ”ରେ ଆମେ ଚେତନା ପ୍ରବାହର ଧାରାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥ୍‌ଲେ ! ଏଠାରେ ବି ଆମେ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥୁଲେ ଯାହା କଲ୍ରିଜ୍‌ଙ୍କ ଭାଷାରେ କୁହାଯାଇ ପାରିବ - flux and reflux 
୦ nd |! ଚେତନା ପ୍ରବାହଧର୍ମୀ ଉପନ୍ୟାସରେ ସମୟକୁ ସ୍ଥିର ରଖି ଓପନ୍ୟାସିକ 
ଘଟଣାର ପ୍ରବାହକୁ ଦେଖେଇ ଦେଇ ପାରନ୍ତି କିମ୍ବା ଘଟଣାକୁ ସ୍ଥିର ରଖି ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କର 
ମାନସ ରାଜ୍ୟରେ ଘଟୁଥ୍‌ବା ସମୟ ପ୍ରବାହକୁ ମଧ୍ଯ ଉପସ୍ଥାପନ କରି ପାରନ୍ତି । 
ଉଦାହରଣସ୍ଵରୂପ ଗୋପୀନାଥଙ୍କର “ରାହୁର ଛାୟା”ରେ ପ୍ରଥମ ପର୍ଯ୍ୟାୟଟିର ସମୟ 
ସୀମା ସ୍ଥିର - ସମୟ ଦିନ ଦୁଇଟା । ଏହି ସମୟରେ ସତୀର ମନରେ ଅନେକ ଘଟଣାର 
ଉଦ୍‌ ବେଳନ | ଦୀର୍ଘ ତିରିଶ ବର୍ଷରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ ତା ଅଭିଜ୍ଞତାରେ ସାଇତା ଅନେକ ଚିତ୍ର 
ଉପନ୍ୟାସରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ ରାହୁର ଛାୟାର ପରବର୍ରୀ ପର୍ଯ୍ୟାୟଟିରେ 
ଘଟଣା ସ୍ଥିର ହେଲାବେଳେ ସମୟର ସ୍ଟୋତ ଗତିଶୀଳ ହୋଇଛି । 'ଲୟ ବିଲୟ'ର 
ସମୟର ସୀମାରେଖା ଆହୁରି ସଂକ୍ଷିପ୍ର ଏବଂ 'ରାହୁର ଛାୟା ଠାରୁ ମୁହୂର୍ଉ ମାନଙ୍କର 
ଚେତନା ଏଠାରେ ଆହୁରି କ୍ରିୟାଶୀଳ | 

- ୨୪୩ - 


ଚେତନା ପ୍ରବାହ ଧାରାର ପରମ୍ପରାରେ କିଶୋରୀ ଚରଣଙ୍କ ‘ସାତୋଟି ଦିନର 
ସତୀ” ଏକ ଉକ୍ସଷ୍ଟ କଳାତ୍ମକ ସୃଷ୍ଟି । ଏଠାରେ ଗୋପୀନାଥଙ୍କଠାରୁ ସେ ଅଧକ ମାତ୍ରାରେ 
ସଚେତନ । ସଲ ତି ଚାରଣ, ଅନ୍ତର୍ମୁଖୀ ଆତ୍ମକଥନ ଏବଂ ନେପଥ୍ୟ ବିଧାନର ସାହାଯ୍ୟ 
ସେ ଏ ଉପନ୍ୟାସରେ ନେଇଛନ୍ତି ସତ, ମାତ୍ର ଉପନ୍ୟାସର ପ୍ରତିଟି ଛତ୍ରରେ ସେ ସତେ 
ଯେମିତି ଅନୁଭବ କରିଛନ୍ତି ଯେ ଶୈଳୀର ଅନୁରୋଧରେ ଉପନ୍ୟାସର ବକ୍ତବ୍ୟ ଯେମିତି 
ପଥ ନହୁଡ଼ି ଯାଉ, ତାହା ଯେମିତି ପାଠକୀୟ ଆବେଦନ ନହରାଉ | ଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ଗୋପୀନାଥଙ୍କ ‘ଲୟ ବିଲୟ ଓ ‘ରାହୁର ଛାୟା” ତୁଳନାରେ ' ସାତୋଟି ଦିନର ସତୀର 
ଗଠନ ଶିଳ୍ପ ( trUcture) ଅଧୁକ ସଂହତ ଓ ସାନ୍ଦ୍ର। ସମାଲୋଚକ ରବର୍ଟ ହମ୍ଚେ 
ତାଙ୍କର Stream of Consciousness in the Modern Novel ଗ୍ରଛରେ 
ଚରିତ୍ର ମାନଙ୍କର ଆତ୍ମକଥନ ପ୍ରକ୍ରିୟାକୁ ଦୁଇଗୋଟି ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ବିଭାଜନ କରିଛନ୍ତି । 
ପ୍ରଥମଟି ହେଲ। - ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଆମ୍କଥନଧର୍ମୀ ବକ୍ତବ୍ୟ (Direct interior 
monologue ), ଦବିତୀୟଟି ହେଲା - ପରୋକ୍ଷ ଆତମ୍ମକଥନଧର୍ମୀ ବକ୍ତବ୍ୟ (Indirect 
interior monologue ) | ପ୍ରଥମରେ ଚରିତ୍ରର ଚିନ୍ତା ଲେଖକର ବିନା ମନ୍ତବ୍ୟରେ 
ପ୍ରକାଶ ପାଇଥାଏ । ସିଧାସଳଖ ଚରିତ୍ର ପାଠକମାନଙ୍କ ସପକ୍ଷରେ ନିଜ ମନର 
ଅଭ୍ୟନ୍ତରକୁ ଖୋଲିଦିଏ । ଦ୍ବିତୀୟଟିର ଲେଖକ ଚରିତ୍ର ସମ୍ପର୍କରେ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ମନ୍ତବ୍ୟ ଦିଏ, ତାର ଉପସ୍ଥିତି ଜରୂରୀ ହୋଇପଡ଼େ ଏବଂ ଏହାଦ୍ଵାରା ଆମତ୍ମକଥନ ମଧ୍ଯ 
ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇଥାଏ । କିଶୋରୀ ଚରଣ କିନ୍ଧୁ ବଡ଼ କୌଶଳର ସହ ଏହି ଦୂଇଟି ଯାକର 
ସମନ୍ସୟ ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସରେ ଘଟାଇ ପାରିଛନ୍ତି ବୋଲି ମନେହୁଏ । ଉପନ୍ୟାସର ପ୍ରଥମ 
ପରିଚ୍ଛେଦରୂ ଏହା ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଇଛି । ପ୍ରଥମ ପରିଚ୍ଛେଦ ' ଧବଳୀ”ର ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି 
indirect interior monologue ମଧ୍ଯରୁ | 


ଅନୁପମା ଓଢ଼ଣା ତଳୁ ହସିଲା । ଯାହା ଦେଖିଲା ତାକୁ ନେଇ ତ ଅବଶ୍ୟ 
ହସିବା କଥା | ତା' ଛଡା ଏଇ ଓଢଣା ତନୁ ହସିବାର କାଇଦା ତାକୁ ମଜା ଲାଗିଲା | 
ଲୋକେ ଜାଣିବାକୁ ନୂଆ ବୋହୂର ମୁହଁ ଲୁହ ଓ ଝାଳରେ ଏମିତି ଜଡ଼ସଡ଼ ହୋଇ 
ଯାଇଥୁ୍‌ବ | ହୋମ ନିଆଁରେ ଏମିତି ସିଝି ଯାଇଥ୍‌ବ, ଇତ୍ୟାଦି ଯେ ସେ ବାଟେ ହସଟିଏ 
ବି ଆସିବାକୁ ଡରିବ । ଆସିବ ବା କାହିଁକି ? ବାହା ହୋଇସାରି ଶାଶୁଘର ଫାଟକ 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ କୋଉ ଅଲାଜୁକୀ ହାସ୍ୟ ଦେବତାଙ୍କୁ ଡାକ ଛାଡିବ ଓ କହିବ 
ଯେ ମୋ ଓଦା - ଲୁଣିଆ ଓଠକୁ ଟିକିଏ ଛୁଇଁଦେଇ ଯା ? ଯେତେହେଲେ ଆମ ଓଡ଼ିଆ 


- ୨୪୪ - 


ଘର ଝିଅ, ଖାନ୍ଦାନୀ ଘର ଝିଅ, ସେ ଯେତେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତା ହେଉ କି ଲଭ୍‌ ମ୍ୟାରେଜ୍‌ 
କରିଥାଉ |? 


ଅନ୍ଧପମା ବଧୂ ବେଶରେ ଶାଶୁଘର “ଜ୍ୟୋତି ମହଲ”ର ଫାଟକ ନିକଟରେ 
ପହଞ୍ଚୁବା ପରଠୁ ଉପନ୍ୟାସର କଥାବସ୍ତୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି ଓ ପ୍ରଥମରୁ ତାର ମାନସିକ 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟାର ରୂପ ଉପରୋକ୍ତ ଭାବରେ ଦିଆଯାଇଛି । ଏଠାରେ ପ୍ରୋଟାଗୋନିଷ୍ଟ୍‌ କୁ 
ତୃତୀୟ ପୁରୁଷରେ ରଖାଯାଇଛି । ତା ସମ୍ପର୍କରେ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦିଆଯାଇଛି । ପୂଣି 
ପ୍ରୋଟାଗୋନିଷ୍ଟ ବି ରହି ପାରୁଛି ଦ୍ଵିତୀୟ ପୁରୁଷରେ । ସେ ନିଜ ସହିତ ନିଜେ 
କଥୋପକଥନ କରିପାରୁଛି । ଆପଣାର ଚେତନାର ସ୍ଵରକୁ ଶୁଣିପାରୁଛି। ତାର ବିଖଣ୍ଡିତ 
ସତ୍ତାର ଅଂଶଗୁଡ଼ିକ ତାକୁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୁୂଛନ୍ତି, ପ୍ରବୋଧନା ଦେଉଛନ୍ତି ଏବଂ ତା ସହିତ 
ଅନୁପମା ସାଲିସ୍‌ କରୁଛ ବିଦ୍ରୋହ ବି | ସେହି ପ୍ରଥମ ପରିଚ୍ଛେଦରୁ ଉଦାହରଣଟିଏ ମଧ୍ଯ 
ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଦିଆଯାଉ । 


* .. କିଲୋ, ତୁ ପରା ତୋ କୃତିତୃ କି ବୀରତୃୁକୁ ଅନୁଭବ କରିଥାଆନ୍ତୁ ଯେ, 
କେମିତି ତୃ ଏଇ ପହିଲି ରାତିର ବ'ାଳିକ୍‌ ଜିତି ଯାଇଛୁ ? ହଁ, ହଁ ମୋର ମନେଅଛି ... 
କିନ୍ତୁ ଅନୁର ଖିଆଲ ହେଲା ଯେ ଏକ ଅପୂର୍ବ ଉଦାର ଭାବ ଜରି ଯାଉଛି ତା” ମନରେ | 
ବୋଧହୁଏ ସେଇ ରାତି ଆକାଶର ଆଶୀର୍ବାଦ ଏବଂ ତାକୁ କହୁଛି - ଏଇ ହେଉଛି ତୋ 
ବଡ଼ ପଣ, ତୋର ଉଦାର ଚରିତ୍ର, ଯାହା ମିଛ ନୁହେଁ ଓ ଯାହାର ଅଭିନୟ ଲୋଡ଼ା 
ନାହିଁ ।”” (ପୃ - ୧୧) 

ସେହିପରି ପ୍ରୋଟାଗୋନିଷ୍ଟକୁ ପ୍ରଥମ ପୁରୁଷରେ ରଖି ତାର ସ୍ଵଗତ କଥନକୁ 
ମଧ୍ଯ ଉପନ୍ୟାସରେ ରୁପ ଦିଆଯାଇଛି । 


“ମଁ ମାତ୍ର ଏତିକି କହିବାକୁ ଚାହେଁ ବର୍ଉମାନ ପାଇଁ ଯେ ଜ୍ୟୋତି ମହଲ ଓ 
ମୋ ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀ ଶାଶୁଙ୍କ ଜଗତ ମାତ୍ର ସାତ ଦିନ | ତେଣୁ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ ଅନୁ 
ନିଜକୁ ଗୋପନ ରଖିପାରିବ ଏଇ ସାତଟା ଦିନ । ବାହାରକୁ ରାଗିବ ନାହିଁ, ଜବାବ୍‌ 
ଦେବ ନାହିଁ, ବକ୍‌ ବକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ, ଲୁହ ଝରେଇବ ନାହିଁ କି ଖୁସିରେ ହସି ଉଠିବ 
ନାହିଁ । ଯେମିତି କି ତୁମେ ଅନୁ ମନର ଭିତର କଥାକୁ ମୋଟେ ଠଉରେଇ ପାରିବ ନାହିଁ 
ମୁଁ ଲେଖି ଦଉଛି ସାତଦିନିଆ ବୋହୂ କେତେ ମିଛେଇ ହୋଇପାରେ, ତାର ଟେର୍‌ ପାଇବ 
ନାହିଁ ।” 

- ୨9୪୫ - 


ଉପନ୍ୟାସ ମଧ୍ଯରେ ଧବଳୀ, ସୁନା ଲୁହ, ରାଣୀଗୁମ୍ପା, ପର ପୂଅ, ଶିବ ଶିବାନୀ, 
ଓସାର ଆକାଶ, ଦୁଃଖ ଥ୍‌ଲେ ଥାଉ, ଗପ ନୁହେଁ ଆଦି ନାମରେ ଆଠଗୋଟି ପରିଚ୍ଛେଦ 
ସଂଯୁକ୍ତ ହୋଇଛି । ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ପରିଚ୍ଛେଦ ମଧ୍ୟରେ ଏକ ନିବିଡ଼ ଯୋଗସୂତ୍ର ମଧ୍ଯ ରକ୍ଷା 
କରାଯାଇଛି । ଉପନ୍ୟାସର କାହାଣୀଟି ସାତଗୋଟ ଦିନ ମଧ୍ଯରେ ସୀମିତ ରଖାଯାଇ 
ନବବଧୂ ଅନୁପମାର ଶାଶୁଘର ପରେ ଦିଲ୍ଲୀ ଓ ଆମେରିକାରେ ପରିବେଶ ଓ ପରିସ୍ଥିତି 
ପ୍ରତି ତାର ମାନସିକ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାକୁ ରୂପ ଦିଆଯାଇଛି । ଏହାରି ମଧ୍ୟରେ ଆସିଯାଉଛି 
ସୁ ତି ରୋମନ୍୍ଥନ, ଚେତନାର ସରହଦ୍‌ରେ ଘଟଣାଗୁଡିକର ଆଗମନ ଓ ପ୍ରସ୍ଥାନ । ଅତୀତ, 
ବର୍ଭମାନ ଓ ଭବିଷ୍ୟତ ଏଠାରେ ମିଶି ଏକାକାର ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଜେମସ୍‌ ଜୟେସ୍‌ 
‘ ଇଲିସେସ୍‌ ' ଉପନ୍ୟାସରେ ଏଡ଼ୱାର୍ଡ଼ ଡୁଜାର୍ଡିନ୍‌ର interior monologueକୁ ଶୁଣାଇଲା 
ବେଳେ ଗତାନୁଗତିକ ରୀତିରେ ପ୍ରକାଶିତ ସ୍ଵଗତ କଥନ ( traditional monologue ) 
ଠାରୁ ତାହାର ପାର୍ଥକ୍ୟ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଇଛି | ସେହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମଧ୍ଯ କିଶୋରୀ ଚରଣଙ୍କର 
ଅନୁପମା ଚରିତ୍ରର ଆତ୍ମକଥନଧର୍ମୀ ବକ୍ତବ୍ୟ ସାଧାରଣ ଆମତ୍ମକଥନ ବା ସ୍ଵଗତ 
ଭାଷଣଠାରୁ ଅଲଗା | ଏହି ପାର୍ଥକ୍ୟକୁ ନିମ୍ନ ମତେ ସୂଚିତ କରାଯାଇ ପାରିବ । 


(କ) ଏହା ଅବଚେତନର ତଥା ଅଚେତନର ଗଭୀରତା ତଳୁ ଆଣି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସୃକ୍ଷ୍ମ 
କାହାଣୀକୁ ଉପସ୍ଥାପନ କରିଛି । 


(ଖ) ଉପନ୍ୟାସର ଆମତ୍ଭିକ ସମ୍ପଦ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବିଚାରି ବସିଲେ ଏହି ବକ୍ତବ୍ଯଗୁଡ଼ିକ 
କୌଣସି ଯୁକ୍ତିକୁ ସ୍ଵୀକାର ବା ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଏ ନାହିଁ, ଏବଂ ଏହା ମାନସ ରାଜ୍ୟରେ ମଥା 
ପିଟୃଥୁ୍‌ବା ଭାବ ତରଙ୍ଗର ସ୍ତଷ୍ଟ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି | 


(ଗ) ଏଥପାଇଁ ଭାବ ଉଦ୍ରେକକାରୀ ଭାଷା, ସ୍ଥଳ ବିଶେଷରେ ଦୀର୍ଘ ବାକ୍ୟ ପୁଣି 
ଖଣ୍ଡିତ ବାକ୍ୟାଂଶର ସାହାଯ୍ୟ ନିଆଯାଇଛି | 


(ଘ) ଉପନ୍ୟାସର ବର୍ଣ୍ଣନାଭଙ୍ଗୀ କବିତାର ପାଖାପାଖି ହୋଇ ପାରିଛି। 


ଜୟେସ୍‌ ତାଙ୍କର ଏକ ବକ୍ତବ୍ୟରେ ସ୍ଵୀକାର କରିଛନ୍ତି ଯେ -"nternal mono- 
logue in its nature of the order of Poetry, is that unheard and 
unspoken speech by which a Character express his in most 
thoughts, chose lying nearest the unconscious, without regard to 


- 9୪୬ - 


logical organisation - that is, in their original state - by means of 
direct sentences reduced to syntactic minimum and in such a 
way as to give the impression of re-producing the thoughts just 
as they come into mind." 


(Page 54 - The Psychologica! 
Novel - Leon Edel! 
Published by Rupert Hart Davis 
London - 1961 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ପରିଚ୍ଛେଦ (ଧବଳୀ, ସୂନା ଲୁହ, ରାଣୀଗୁଙ୍ା ଇତ୍ୟାଦି ... ) 
ଉପନ୍ୟାସରେ ଏକ ଏକ ପ୍ରତୀକ ଭାବରେ ଆମ୍ମପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି ଏବଂ ସେଗୁଡ଼ିକ 
ଅନୁପମାର ନିଦଦିଷ୍ଟ ମାନସିକ ଅବସ୍ଥାର ସୂଚକ | ଧବଳୀ? ଆଧ୍ୟାୟରେ ଧବଳୀ ଶବ୍ଦଟି 
ଧଳା ରଙ୍ଗର ମାରୁତି କାର୍‌ ( ଯାହା ଅନୁପମାକୁ ଯୌତୁକ ଆକାରରେ ଦିଆଯାଇଛି ) 
ପାଇଁ କେବଳ ବ୍ୟବହୃତ ହୋଇନାହି । ତାହା ଅନୁପମାର ଶ୍ଵଶୁର ଘର “ଜ୍ୟୋତି ମହଲର 
ତଥା ତା'ର ଗାରିମା ଓ ଆଭିଜାତ୍ୟର ନମୂନା ବହନ କରିଛି । ଓପନ୍ୟାସିକ ଏହାରି 
ମଧ୍ଯରେ ଅନୁପମାର ସ୍ଵାମୀ ବିଷନ୍‌ ବାବ୍ର ଓ ତାଙ୍କ ପିତା ସୁପରିଣ୍ଢେଣ୍ଡିଂ ଇଞ୍ଜିନିୟର 
ନବବାବ୍ରଙ୍କର ବିଳାସ ଓ ପ୍ରାଚୃର୍ଯ୍ୟ ତଥା ମଡର୍ଣ୍ଣ ରୂଚିର କାହାଣୀ ଆମକୁ କହିଛନ୍ତି । 
ଅବଶ୍ୟ ଏ ରୂୁଚିରେ ସୂକ୍ଷ୍ମ ଚେତନା ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ସେନ୍‌ସ ଅଫ୍‌ ହ୍ୟୁମରରେ ପୂଣି 
ସେମାନଙ୍କର ଆଚରଣ ବିଧ୍ବରେ ସେମାନେ ବଡ଼ ଫ୍ଲାଟ୍‌ ( a ) | ଭୁବନେଶୁବରରେ ସିମେଣ୍ଟ 
କଂକ୍ରିଟ୍‌ର ଗୁଞ୍ପା ଭିତରେ ( ତାକୁ ଜ୍ୟୋତି ମହଲ ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ ) ଆତଯାତ 
ହେଉଥୁ୍‌ବା ଏଇ ଆଧୁନିକ ମଣିଷର ଭେକଧାରୀ ପଶୁମାନଙ୍କୁ ଅନୁପମା ଖୁବ୍‌ ନିକଟରୁ 
ବିଶ୍ଲେଷଣ ଓ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କରିଛି । ଏପରିକି ବାପଘରୁ ବିଦା ହୋଇ କାର୍‌ରେ ଆସିଲା 
ବେଳେ ତା'ର ସ୍ଵାମୀ ନାମକ ବ୍ୟକ୍ତିଟିର ଆଚରଣରେ ସେ ଏହି ପଶ୍ବତ୍ଵକୁ ହଁ ଦେଖିଛି । 
ଓପନ୍ୟାସିକ ତାର ଚିତ୍ର ଏଇମିତି ଦେଇଛନ୍ତି । 


ମଝିରେ ବସିଥ୍ବା ମାର୍‌ କୁଣ୍ଢେଇ ଟୁବ୍‌ଲୁର ଉପସ୍ଥିତିକୁ ଉପେକ୍ଷା କରି, ବାପ 
ମାଆଙ୍କ ପାଖରୁ ସଦ୍ୟ ବିଦାୟ ନେଇ ଆସିଥୁବା ପରିଣୀତାର ମନୋଭାବକୁ ପରୁଆ 
ନକରି ଏଇ ଅସମ୍ଭାଳ ପଣ । ଏଣେ ମାଂସ ଉପାଖ୍ୟାନ ସରିନାହିଁ, ବାପ ଠେକୁଆ ମାଂସର 
ଉପାଦେୟତା ନେଇ କଣ କହିଲାରୁ ପୁଅ କହୁଛନ୍ତି ହଁ ଡାଡ୍‌ଡୀ ନରମ, ବଢ଼ିଆ ନରମ ... 


- ୨୪୭ - 


ଅନୁ ଯତ୍‌ ସାମାନ୍ୟ ହସିଥୁଲା ନିଶ୍ଚୟ | କିନ୍ଧ ହସଟାକୁ ବେଶୀ ସମୟ ଯାଏଁ ବଞ୍ଚେଇ ରଖି 
ପାରିଲା ନାହିଁ । ଅଥଚ ସେ ସେଇ ଅପର ହାତଟାକୁ ଘୂଞ୍ଚେଇ ଦେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । 
ସ୍ୂଳ ଏବଂ ଥଣ୍ଡା ପାଞ୍ଚ ଆଙ୍ଗୁଳିର ପନ୍‌ଝାକୁ ଅନୁଭବ କଲା | ସହିଲା ନିଜକୁ ପରୀକ୍ଷା 
କଲା ପରି ଏବଂ ତାର ସର୍ବାଙ୍ଗ ଶିହରି ଉଠିଲା । ସତେକି ଇଏ ଏକାଧାରାରେ କେଉଁ 
ସରୀସୃପ ତଥା ସ୍ତନ୍ୟପାୟୀର ପନ୍ଝା, ବାଇସନ୍‌ -ବାର୍ହା କୁଟୁରାଙ୍କ ପୂର୍ବଜ, ତା'ର 
ପ୍ରେମ ଏମିତି ସେମିତି ନୁହେଁ। କେବଳ ଭୟ ନୁହେଁ କି ଘୃଣା ନୁହେଁ, ଗୋଟାଏ ଅତୁଳନୀୟ 
ବିସ୍ଵାଦର ପ୍ରଲେପ। ପିତୁଳିଆ ବି ନୁହେଁ, ତା'ଠୁ ଅଧ୍କ କହିବାକୁ ଗଲେ ଅଇ ଦେଖେଇଲା 
ପରି ଲାଗୁଛ ।”? (ପୃ - ୪) 


ପୁଣି ଦେଖେଇ ହବା, (Show manship ) ଏବଂ ମୁଖା ପିନ୍ଧି ଅଭିନୟ 
କରିବାରେ ଓସ୍ତାଦ୍‌ ବି ଆଧୂନିକ ମଣିଷ । ତେଣୁ ପ୍ରଥମରୁ ଅନୁପମା ଏହାକୁ ଆଦୌ 
ଗ୍ରହଣ କରି ପାରିନାହିଁ । ତାଛଡ଼ା ସେ ଜାଣିଛି ଯେ ଜ୍ୟୋତି ମହଲ ଓ ତା'ର ଶାଶୁଙ୍କ 
ଜଗତ ମାତ୍ର ସାତଦିନ | ତା ପରେ ସେ ଆମେରିକା ଚାଲିଯିବ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସହ ଏବଂ 
ଏଥୁପାଇଁ ଦିନ ବି ଧାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଛି | ସେ ସ୍ଥିର କରି ନେଇଛି ଯେ ଏହି ସାତଦିନ 
ମଧ୍ଯରେ ନିଜକୁ ଗୋପନ ରଖିବ। ତାର ବିଦ୍ରୋହକୁ ଓ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାକୁ ସେ ଆଦୌ ବାହାରକୁ 
ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଦେ ବନାହି । କେହି ଯେମିତି ତା ମନ ଗହନର କଥାର ସୁରାକ୍‌ ନ 
ପାଆନ୍ତି ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ସତର୍କ ରହିବ । ମୋଟ ଉପରେ ସେ ବି ବଡ଼ କୌଶଳରେ 
ମୁଖାଟିଏ ପିନି ନେଇଛି ଆଉ ସବୁ ମୁଖା ପିନ୍ଧା ମଣିଷାନଙ୍କର ଗତିବିଧଵକୁ ଜାଣିବା 
ପାଇଁ | 


ଅନୁପମାର ବିଷନ୍‌ ବାବ୍ରଙ୍କ ସହ ବିବାହ ଏକ ବିସଦୃଶ ବିବାହ ନିଶ୍ଚୟ | 
ପିଲାଦିନର ସାଥୀ ରଙ୍ଗୁଭାଇ ପ୍ରତି ତାର ଆକର୍ଷଣ ଥୁଲା ଏବଂ ସେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ବି 
କରୁଥଲା ତା ସହିତ ପାଠ ପଢ଼ାରେ ତାକୁ କେମିତି ବଳି ଯିବ | ଦୁହିଙ୍କ ଭିତରେ ରଗାରଗି 
ଝଗଡ଼ା ବି ବେଳେ ବେଳେ ଲାଗୁଥୁଲା। ରଙ୍ଗୁ ଅନୁକୁ ଯେତେ ଭଲ ପାଇଲେ ବି ଅନୁପମାର 
ପିତା ଶିକ୍ଷକ ବ୍ରଦବାବ୍ର ଭାବିଥ୍‌ଲେ ସେମାନଙ୍କର ବିବାହ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । କାରଣ ରଙ୍ଗ 
ତାଙ୍କ ଆଶ୍ରିତ ଗୋଟିଏ ଦରିଦ୍ର ଅନାଥ ପିଲା ହେଲେ ବି ତା ମନ ଉଡୁଛି ଦୂର ଆକାଶରେ । 
ସେଠି ଅନୁପମା ପରି ଗା କନିଆଁର ସ୍ଥାନ ନାହି। ଘଟଣା ଚକ୍ରରେ ରଙ୍ଗୁ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ସହରରେ 
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କଲେଜରେ ପଡଢ଼ିଛି, ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ପାଇଛି | ବାହା ହୋଇଛି ବି ଦିଲ୍‌ୟ ବାଲୀକୁ | ତା'ରି 
ଉଦ୍ୟମରେ ଅନୁପମାର ବାହାଘର ବିଷନ୍‌ ସହ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଛି । ସେଥୁପାଇଁ 
ଲୋଡା ପଡ଼ିଥ୍ବା ଯୌତୁକ ଧଳା ମାରୁତି କାର୍‌ଟିକୁ ରଙ୍ଗୁ ଉପହାର ସ୍ଵରୂପ ଦେଇଛନ୍ତି । 
ଶାଶୁଘରେ ରଙ୍ଗଭାଇ ସହ ଭେଟ ହେଲାବେଳେ ଏଥୁପାଇଁ ଅଭିମାନରେ ଫାଟି ପଡ଼ିଥ୍ବା 
ଅନୁପମାକୁ ବ୍ରଝେଇବାକୁ ଯାଇ ରଙ୍ଗୁଭାଇ କହି ଛନ୍ତି - ସାମାନ୍ୟ ଗୋଟେ କାର୍‌ର 
ଉପହାର, ମୁଁ କ'ଣ ସେତିକି ଆଣି ଦେଇପାରିବି ନାହିଁ ? ଏତିକି କରି ପାରିବି ନାହିଁ ମୋ 
ସୁନା ଭଉଣୀର ସୂଖ ପାଇଁ ।” ? କାର୍ଟିଏ ଉପହାର ଦେବା ପଛରେ (ଏ କାର୍ଟି ପାଇଁ 
ଯଦିଓ ରଙ୍ଗୁବାବ୍ର ତାଙ୍କ ଆଇ.୬.ଏସ୍‌. ପଦବୀକୁ ବ୍ୟବହାର କରି କାହାଠୁ nd 
ଆକାରରେ ପାଇଛନ୍ତି ) ରଙ୍ଗୁବାବୁଙ୍କର ଏଇଟା ଅନୁପମାର ପରିବାର ପ୍ରତି କୃତଜ୍ଞତା 
ନିଶ୍ଚୟ, ( ଯେହେତୁ ଶିକ୍ଷକ ବ୍ରଜବାବ୍ର ତାକୁ ମଣିଷ କରିଥୂଲେ |) ପୁଣି ଏଥ୍‌ରେ sex 
ଲିପ୍ସା ଏବଂ ନିଜକୁ ବଡ଼ ବୋଲି ପ୍ରତିପାଦନ କରିବାର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ମଧ୍ଯ କମ୍‌ ନାହିଁ । 
ଅନୁପମା ପ୍ରାଣରେ ଅଭିଯୋଗର ଯେଉଁ ତରଙ୍ଗ ସୃଷ୍ଠି ହୋଇଛି ତା'ର ପରିପ୍ରକାଶ 
ଞପନ୍ୟାସିକ ବେଶ୍‌ ତାପୂର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ୍ ଭାବରେ କରିଛନ୍ତି । 


ତମେ ସବୁ ଜାଣିଥୂଲ ରଙ୍ଗୁଭାଇ । ତମେ ଏମାନଙ୍କୁ ଭଲ ଭାବରେ ଚିହ୍ନିଛ । 
ବାପଙ୍କର ଗୁଣ ଗ୍ରାମ, ପୁଅଙ୍କର ବୃଷାଳ ବାହାପିଆଗିରି ଏବଂ ଜ୍ୟୋତି ମହଲର ଜ୍ୟୋତି 
ଯେଉ ଧାତୁରେ ଗଢା କେତେ ଲୋଭ କେତେ ଦୁର୍ନୀତି ମିଶି ରହିଛି ତାର ଚୂନ ସିମେଣ୍ଟ 
ଭିତରେ | ତଥାପି, ତମେ ମୋତେ ପେଲି ଦେଲ ଏଠିକି, ପୁଣି ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ଲାଞ୍ଚ 
ଦେଇ । ଧବଳୀ ପାଇଁ ବାପାଙ୍କୁ ଉଧାର ଦେଲ କି ଦାନ ଦେଲ ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ଘୂରେଇବାକୁ 
ଚାହେଁ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ତମେ ମୋତେ ଖସେଇ ଦେଲ ରସାତଳକୁ | କାହିଁକିନା ତମେ 
ମୋତେ ଭଲ ପାଅ - ନୁହେଁ ?”? (ପୃ - ୩୦) 


ରାଣୀଗୁମ୍ଧାଂ ଅଧ୍ଯାୟଟିରେ ଅନୁପମାର ଜେଜେ ଶ୍ଵଶୁର ବୃଦ୍ଧ ଦୟାନିଧୂଙ୍କର 
ଚିତ୍ର ଦିଆଯାଇଛି । ଅନୁପମା ଓ ତାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଦୁଇଗୋଟି ଜେନେରେସନ୍‌ର ପାର୍ଥକ୍ୟ । 
ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଅଟାଳିକା ଜ୍ୟୋଂଂ ମହଲର କେଉଁ ଗୋଟେ କୋଣରେ ବୟସ ଭାରରେ ନଇଁ 
ପଡ଼ିଥ୍ବା ଏହି ଉପେକ୍ଷିତ ବୃଦ୍ଧ ଅନୁପମାକୁ ରାଣୀଗୁମ୍ପା ଯିବା ପାଇଁ କହିଛନ୍ତି, ତାପରେ 
ସବ୍ର ଦେଉଳ ବ୍ରଲିବା ପାଇଁ ଉପଦେଶ ଦେଇଛନ୍ତି। ଏଠାରେ ରାଣୀଗୁମ୍ଧା ହେଉଛି ମଣିଷର 
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ଜିଜ୍ଞାସା ଓ ପିପାସା । ବିଗତ ଏକ ଉନ୍ନତ ସଭ୍ୟତାକୁ ଚିହ୍ନିବା ପାଇଁ ଏହା ମଣିଷକୁ 
ପ୍ରବର୍ଭାଏ । ଅନୁର ମନ ଚାକଚକ୍ୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ ନକଲି ସଭ୍ୟତା ପ୍ରତି ବୀତସ୍ତୃହ ହୋଇ ସେଥୂପାଇଁ 
ରାଣୀଗୁମ୍ପା ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇଛି । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ଏକା ଏକା ଯାଇଛି ସେଠିକି ଓ 
ଶାଶୁଘରେ ବି ଧାରଣା ଆଣିଛି ସେ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ରିସଚ୍ଟ କରୁଛି ବୋଲି | ‘ପର ପୁଅ 
ଅଧ୍ୟାୟରେ ମାଇଚିଆ ଚାକର ଶତୁରାର ସ୍ତ୍ରୀ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଅନ୍ୟ କାହା ସାଙ୍ଗରେ 
ଚାଲିଯିବା ଓ ସେହି ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ ନେଇ ‘ଜ୍ୟୋତି ମହଲରେ ଯେଉଁ ଇତର ହାସ୍ୟରସର 
ରୋଳ ଓ ବିଦୁପର ତରଙ୍ଗ ଉଠିଛି ତାର ଚିତ୍ର ଦିଆଯାଇଛି । ଆଧୁନିକ ମଣିଷର ସୂଳ 
ଚେତନାର ଏ ହେଉଛି ଚିତ୍ର । ବାହାଘରର ରି ସେପ୍‌ସନ୍‌ରେ ଏହି ବର୍ବରତା ଓ ସ୍ତୂଳ 
ମନୋଭାବର ରୂପରେଖ ଆହୁରି ସ୍ପଷ୍ଟ । ଏସବ୍ର ଉପର ଠାଉରିଆ ଓ ଆନ୍ତରିକତା ବିବର୍ଜିତ 
ବୋଲି ଅନୁପମା ମଧ୍ଯ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛ । ସ୍ଵାମୀ ବିଷନ୍‌ ବାବୁ ସେଠାରେ ଅନୁପସ୍ଥିତ । 
ଦମ୍ପି ପରେ ଦମ୍ପଭି ଆସୁଛନ୍ତି ସାଦର ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇବା ପାଇଁ । ଧୋବ ଧାଉଳିଆ 
ପୋଷାକ ଓ ଝିଲିମିଲି ଶାଢ଼ୀ ଗହଣା ସାଙ୍ଗରେ ମୋଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ମିଠା ହସ, 
ନରମ ପଦେ ଅଧେ କଥା | ସତେକି ସ୍ଵାଗତ ଜଣାଇବାକୁ ଆସୁଛନ୍ତି ଯେ, ଯାହା ହେଉ 
ଡୁବି ଆସି ଯାଇଛୁ ଆମର ଏଇ ପୋଷାକ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ଦଳକୁ । ଧନ୍ୟବାଦ । ଆମେ ବି 
ସ୍କାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ । ଆମେ ବି ବାପା-ବୋଉ । ହେଲୁଣି କି ହେବ, ଅଥବା ହେବା ଉଚିତ ! ଏଇ 
ଯୋଡ଼ି ତତ୍ତ୍ଵର ମୂଲ୍ୟ ଦେବା ପାଇଁ ତ ଆଜିର ଏଇ ଉତ୍ସବ | ସୁନ୍ଦର ସମାଜର ଏଇ 
ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ଫାଙ୍କି ଦେଇ କିମ୍ବା ତା'ର ଆଢ଼ୁଆଳରେ ଅପଭ ମାଆ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳିଲା 
ବୁଲିଲା, ହସିଲା କି ପ୍ରେମ ହେଲା ସେଥୂରେ ଯାଏ କେତେ ଆସେ କେତେ ?”? (ପୃ-୮୧) 


ରି ସେପସନ୍‌ର ଏଇ ମଉଜ ମଜଲିସ୍‌ ମଧ୍ଯରେ ଅନୁପମାର ନିଃସଙ୍ଗ ବ୍ୟକ୍ତି 
ସତ୍ତା ସଲ ତି ରୋମନ୍ନ ସାଙ୍ଗକୁ ତାର ବାପା ଓ ବୋଉଙ୍କୁ ଦୁଇଟି ଚିତ୍ରପଟ ପରି ଥାପି 
ଦେଇଛି ମନର କେଉଁ ଏକ କୋଣରେ । ସତେ ଯେମିତି ସେ ଦୁହେଁ “ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର 
ଶିବଙ୍କ ସାଙ୍ଗକୁ କମନୀୟା ( ଦୁର୍ବଳିଆ ) କରୁଣାମୟୀ ( ଦୁଃଖିନୀ) ଦେବୀଟିଏ । ପୁଣି 
ଡାକ୍ତରାଣୀ ଜୟ! ରାଉତରାୟଙ୍କ ସହ ତା ବାପାଙ୍କର ସଂପର୍କକୁ କଳ୍ପନା କରି ଘୃଣା ବି 
ଆସି ଯାଇଛି ମନରେ । ଆଉ ସେଇ ଘୃଣା ବଳବତ୍ତର ହୋଇଉଠିଛି ଅନ୍ୟ ଏକ 
ବାଲ୍ୟସ୍ଟ୍‌ ତିର ଚାରଣରେ | ତାହା ହେଲା ଯେତେବେଳେ ତାର ସାନ ଭାଇ ମଣ୍ଡୁର ଜନ୍ମ 
ବେଳେ ଜୟା ବାରମ୍ବାର ଆସୁଥୂଲେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ | କୋଉ ଏକ ଘଟଣାରେ ହଠାତ୍‌ 

- 9୫୦ - 


ବାପା ତାର ଦୂର୍ବାସା ପାଲଟିଗଲେ ଓ ତା ବୋଉର ରାଗ, ଅଭିମାନକୁ ସହି ନପାରି 
ତାକୁ ଗୋଟାଏ ଚାପୁଡ଼ା ମାରିଥ୍୍‌ଲେ । ତା ବୋଉ ମଧ୍ଯ ତାପରଠୁ ସନ୍ଧ୍ୟାସିନୀ ବ୍ରତ 
ନେଇଥୂଲା ଯେପରିକି ସେ ଭଲ ଲୁଗା ( ରଙ୍ଗୀନ ) ପିନ୍ଧିବ ନାହି, ଆଡ଼ମ୍ବର, ବିଳାସବ୍ୟସନ 
ପରିତ୍ୟାଗ କରିବ ଇତ୍ୟାଦି ... ଇତ୍ୟାଦି । ଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଅଧ୍ୟାୟର ନାମକରଣ ଶିବ ଓ 
ଶିବାନୀ ପାଠକ ମନରେ କମ୍‌ ବିଦ୍ରପବି ଜଗାଇ ନାହିଁ ।” 


ପର ବର୍ଭୀ ଅଧ୍ଯାୟଗୁଡ଼ିକରେ (ଓସାର ଆକାଶ, ଦୂଃଖ ଥୁଲେ ଥାଉ, 
ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧୀ କି ଜୟ, ଗପ ନୁହେଁ ) ଅନୁପମାର ଦିଲ ଯାତ୍ରା, ସେଠାରେ ସନ୍ଧଭାଇଙ୍କ 
ଘରେ ତାର ରହଣୀ ଏବଂ ତାପରେ ସେଠୁ ଆମେରିକା ଯାତ୍ରା ଏବଂ ତାର ଅନୁଭୁତିମାନ 
ବର୍ଣ୍ଣିତ । ବିଦେଶ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଭାବିଥୂଲା ଯେ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଠାରୁ ମନଲାଖି 
ବିଦାୟ ନେଇଆସିବ । ଜଣେ ହେଉଛନ୍ତି ଠାକୁର ଘର ଶିବ ଯାହାଙ୍କ ଇମେଜ୍‌କୁ ନେଇ 
ସେ ଥାପିଥୂଲା ତାର ବାପାଙ୍କଠାରେ ଆଉ ଜଣେ ତାର ଜେଜେ ଶ୍ଵଶୁର ଯିଏ ତାକୁ 
କହିଥୂଲେ - ତୃ ପାରିବୁ” । ଶିବ ମୂ୍ଭିର ଇମେଜଟି କଳ୍ପନା ରାଜ୍ୟରୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବିତାଡ଼ିତ । 
କାରଣ ଜୟା ରାଉତରାୟ ଡାକ୍ତରରାଣୀଙ୍କ ସହ ତା ବାପାଙ୍କର ସଂପର୍କ ତା ମନକୁ ଏଣିକି 
ଅଧୁକାର କରି ବସିଛି । ଜେଜେ ଶ୍ଵଶୁର ଙ୍କର ଅଭୟବାଣୀ, ଆଶ୍ୃସନା - ତୁ ପାରିବ” - 
ଏହାକୁ ପୂତିକରି ସେ ଏଣିକି ବିଦେଶ ଯିବ । ଓଡ଼ିଶାର ସହରୀ ଜୀବନରେ ( ଭୁବନେଶ୍ବର ) 
ଆମେ ଯେଉଁ ଛିନ୍ନମୂଳ ସଂସ୍କୃତି ଓ ow manshipକୁ ଦେଖିଥୁଲେ ତାହା ଦିଲ୍ଲୀ 
ସୋସାଇଟିରେ କିପରି ପ୍ରକାର ଉପନ୍ୟାସରେ ତାର ଚିତ୍ର ଦିଆଯାଇଛି। ଭୁବନେଶ୍ବରରେ 
ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର ଖୁବ୍‌ ମଡ଼ର୍ଣ୍ଣ ବୋଲାଇବା ପାଇଁ ତାକୁ ଏକ୍ରଟିଆ ରାଣୀ ଗୁଙ୍ପାକୁ ଯିବାକୁ 
ଦେଇଥୁଲେ ! କିନ୍ତୁ ଦିଲ୍ଲୀ ସୋସାଇଟି ତାଠୂ ଆହୁରି ଆଗରେ | କ୍ରମେ ସେ ଦିଲ୍ଲୀ ମାର୍କା 
ଆଧୁନିକତାକୁ ବ୍ରଝିଗଲା ସେଠି ପହଞ୍ଚୁ | ସେଠି ସେ ପ୍ରଥମେ ବିଶ୍ଳେଷଣ କଲା ଦେଢ଼ଶୁର 
ସନ୍ଧଭାଇଙ୍କ ବିଚିତ୍ର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵକୁ । ଯେ କି ଅକାରଣରେ ଅଭଦ୍ର ପରି ହୋ, ହୋ ହୋଇ 
ହସିଉଠନ୍ତି । ଯେମିତିକି କୋଉ ବର୍ଲିନ ପ୍ରାଚୀର କିମ୍ବା ଚାଇନା ଓ୍ୟାଲ୍‌ ଉାଙ୍ଗିପଡ଼ିବ। ସେ 
ଅବିବାହିତ । ହାଇ, ପାଇ ସୋସାଇଟିର ମଣିଷମାନେ ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ | ରହନ୍ତି ପୂଣି ସେ 
ଗୋଟେ ସାମ୍ଲୀ ନାମକ ଦକ୍ଷିଣୀ ଝିଅ ସହିତ । ଫିଲ୍ମ ଆକ୍ଲେ୍‌ ସ୍‌ କରିଦେବାର ମୋହ ତା 
ମନରେ ଜଗାଇ ସନ୍ଧୁଦା ସେ ଝିଅଟିର ସର୍ବନାଶ କରୁଛନ୍ତି ଏ ଧାରଣା ବଦ୍ଧମୂଳ ହୋଇଛି 
ଅନୁପମା ମନରେ। ମେହୋତା ଦମ୍ପତିଙ୍କର ପାର୍ଟିରେ ସେ ଯେଉଁ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଭେଟିଲା 
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ସେମାନେ ଭୁବନେଶ୍ବର ମାର୍କା ଆଧୁନିକ ମଣିଷମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଢେର୍‌ ଉପରେ । ତା'ର 
ଅନୁଭବ ହେଲା - “ଏଠି ଦୃଃଖ ବି ଅଛି । କିନ୍ଧୁ ସେ ଅଷ୍ଟବକ୍ର ଓ ତା'ର ଏଡ଼େ ବଡ଼ 
ମୁଣ୍ଡ । ଆଉ ସେ ହିଁ, ହିଁ ହୋଇ ହସେ | ହେଲେ ତାକୁ ଏମାନେ ଲୁଚେଇ କରି ରଖି ଛନ୍ତି, 


ଅନ୍ଧାରୁଆ ଗୁହା ଭିତରେ । ଯେମିତିକି ସେ ହସିବ ନାହିଁ କି ତା? ହସ ଶୁଣାଯିବ ନାହିଁ 
ବାହାରକୁ । 


ବିଷନ୍‌ବାବ୍ର ତାଙ୍କ ଟେଣ୍ଡର୍‌ ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ | ଧା ଧଉଁଡ଼ କରିଛନ୍ତି ଦିଲ୍ଲୀରେ 
ବଡ଼ବଡ଼ିଆଙ୍କ ନିକଟକୁ । ଏହି ଟେଣ୍ଡର ମିଳିବା ଉପରେ ତାଙ୍କ ଚାକିରୀ ନିର୍ଭର କରୁଛି 
ଆମେରିକାରେ | ନହେଲେ ତାଙ୍କୁ ସେଠାରୁ ଚାଲିଆସିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ଟାଣୁଆ ମନ୍ତ୍ରୀ 
ଦେବ୍ର ସାମଲଙ୍କ ହାତରେ ଫାଇଲ୍‌ | ପରିଶେଷରେ ଅନୁ ପମାର ବାପାଙ୍କ ବନ୍ଧୁ 
ଗୋବିନ୍ଦଳୀଙ୍କ ପ୍ରଭାବରେ ଫାଇଲ୍‌ ଦସ୍ତଖତ ହୋଇଯାଇଛି | ବିଷନ୍‌ବାବ୍ରଙ୍କ କମ୍ପାନୀ 
ଟେଣ୍ଡର୍‌ ପାଇଛି । ସବ୍ରଠାରୁ ବିଚିତ୍ର ହେଉଛି ଏହି ଆନନ୍ଦରେ ମସ୍‌ଗୁଲ୍‌ ହୋଇ 
ଯେତେବେଳେ ବିଷନ୍‌ ଓ ସନ ‘ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧୀ କି ଜୟ” ବୋଲି କହି ମଦ୍ୟପାନ କରିଛନ୍ତି । 
ଭାରତୀୟ ଜାତୀୟ ଜୀବନର ଓ ସାଂସ୍କୃତିକ ଅଧୋଗତିର ଚିତ୍ର ଏହା ମଧ୍ଯରେ ସ୍ପଷ୍ଟ । 
ମୋଟ ଉପରେ ଉପନ୍ୟାସ ମଧ୍ଯରେ ନିମ୍ନ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ପରିବାରର ମାନସିକତା ଦ୍ଵାରା 
ପରିପାଳିତ ଗୋଟିଏ ଯୁବତୀର ସଂସାର ଓ ଜୀବନ ପ୍ରତି ସୃକ୍ଷ୍ମାତି ସୂକ୍ଷ୍ମ ଧାରଣାର ପ୍ରତିଲିପି 
ବହନ କରିଛି ଉପନ୍ୟାସ ' ସାତୋଟି ଦିନର ସତୀ? । ସେଠି ସବୁ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଭୁଷୁଡ଼ି 
ପଡ଼ୁଛି । ବାହାରର ସୁନ୍ଦର, କମନୀୟ ଚିତ୍ରା ବଳୀ ଦିଶୁଛ କିମ୍ଭୁତ କିମାକାର | ଅନୁପମାର 
ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି ହେଲା .... ଆଉ କ”ଣ ଅଛ ଏଠି ? କିମ୍ଭା ଏଇ ସମାଜରେ ? ଦିଲ୍ଲୀରେ 
ହେଉ କି ଭୁବନେଶ୍ବରରେ, ଏପରିକି ମୋ ପ୍ରିୟ ବାପ ଘରର ? ସବ୍ର କିଛି ଦେଖି ସାରିଲିଣି, 
ଚିହ୍ନି ଗଲିଣି, ଏଇ ଛଅ ସାତ ଦିନ ଭିତରେ । ଏଣିକି ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ଏବଂ ସ୍ଵାଧୀନ, 
ସଂସାରଛଡ଼ା ।” ? (ପୃ. ୧୪୭) 


ବିଷନ୍‌ ସହ ଆମେରିକା ନ ଯିବା ପାଇଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ ବି 
ପରେ ସେ ତାର ନିଷ୍ପତ୍ତ ବଦଳେଇଛି ଯେତେବେଳେ ବିଷନ୍‌ ତାକୁ କହିଛି - ˆ ତମେ 
ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସ । ସତସତିକା ଟୁରିଷ୍ଟ ହିସାବରେ | ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଦେଶ ଦେଖିବ, 
କେତେ ନୂଆ ଦୃଶ୍ୟ, ନୂଆ ଜିନିଷ, ନୂଆ ଲୋକ । ସେଇଠୁ ଫେରିଆସିବ ମନ ନ 


- 9୫୨ - 


ଲାଗିଲେ!  ... ଶେଷ ଅଧାୟ ‘ଗପ ନୁହେଁ 'ର ‘ବ୍ୟାପାର? ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଦିନ। ଏଠାରେ 
ସ୍ଵାମୀ ପ୍ରତି, ସମାଜ ପ୍ରତି ପୂର୍ବରୁ ନୀରବରେ ବିଦ୍ରୋହ କରୁଥୁବା ଅନୁପମା ତା ସତୀତ୍ସକୁ 
ଉତେଇ ଦେଇଛି। କିନ୍ତୁ ମାରା କରି ନାହିଁ । ତା ଗପର ପ୍ରିୟ ପାଠକମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ସେ କହିଛି - ‘ଗପ ହେଉ ବା ନହେଉ ଜାଣିରଖ ଯେ, ମୁଁ ନଇଁ ଯାଇନାହିଁ, ସାଲିସ୍‌ 
କରିନାହିଁ । ମାନେ ମୁଁ ମୋର ବ୍ରତକୁ ଉତଝେଇ ଦେଇଛି ମାରା କରି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୂଲ୍ୟ 
ଥୁଲା ସେଇ ବ୍ରତର, ଯଥେଷ୍ଟ ମୂଲ୍ୟ ଥୁଲା ଏବଂ ସେଇ ବ୍ରତର ଯଥେଷ୍ଟ ମୂଲ୍ୟ ଥୁଲା 
ତାର ଜ୍ୟୋତି ସାତ ଦିନର ନୂହେଁ, ସବୃଦିନିଆ | ମୁଁ ଯୋଉ ସତୀ ଥୂଲି ସେଇ ସତୀ 
ଅଛି, ଅଛି ... ନ ହେଲେ ମୋତେ ଏତେ ଭଲ ଲାଗନ୍ତା କେମିତି ... |!” (ପୃ - ୧୬୭ ) 


ବିଷନ୍‌ ବାବ୍ରଙ୍କୁ ଅନୁପମା ସେଇ ରାତିରେ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଲାପରେ ତାଙ୍କଠୁ 
ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତି ବି ଶୁଣିଛି - “କିନ୍ତ ମୁଁ ସତ କହୁଛି ଯେ ଯଦିଓ କେହି କେହି ଅଛନ୍ତି ଏଠି 
ସେଠି ଯେଉଁମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ଫ୍ୃର୍ଟ କରିଛି - ମନେଥ୍ବ ଯେ, ସନ୍ତୁଭାଇ ବି 
ଚିଡ଼େଇଲାପରି କହୁଥ୍ଲା ଜଣକ କଥା ଯାହା ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ଭେଟ ହୁଏ ଚେମ୍‌ସ୍‌ 
ଫୋଡ୍ଡ କ୍ଳବ୍‌ରେ, ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ମୁଁ କାହାକୁ ଭଲପାଏ ନାହଁ ଏବଂ ଆଉ କାହାକୁ ଭଲ 
ପାଇବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ ନାହିଁ ତୁମକୁ ପାଇଲା ପରେ ।”? ତାପର ଦିନ ସେ ଖବର ପାଇଛି 
ତା ଜେଜେ ଶ୍ଵଶୁର ଇହଧାମ ତ୍ୟାଗ କରିଛନ୍ତି । ମନେପଡ଼ିଛି ଆଶୀର୍ବାଦ ଛଳରେ ତାଙ୍କ 
କଥା - ତୂ ପାରିବୁ” । ଏହା ମଧ୍ଯରେ ଓପନ୍ୟାସିକ ଯେପରି କହି ଦେବାକୁ ଚାହାନ୍ତି 
ନାୟିକା ଅନୁପମା ଅତ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିବାଦୀ ସଂସ୍କୃତିରେ ପରିପୁଷ୍ଟ ତାର ସ୍ଵାମୀଟିକୁ ବାଟକୁ 
ଆଣିପାରିବ - ନିଜ ପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ରାସ୍ତାଟିଏ ବାଛିନେଇ ପାରିବ । ସାତଦିନ ପରେ 
ସ୍ଵାମୀ ସହ ମିଳନ ତା ପାଇଁ ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ ବଡ଼ କଥା ତା ପାଇଁ ହେଉଛି ସାତଗୋଟି 
ଦିନର ସ୍ଵାଧୀନ ଚିନ୍ତାଗୁଡ଼ିକର ଅନୁଭୂତି । 


ମୁଁ 
ମୁଁ 


କେବଳ ତୁ ଛୁ ମନସ୍ତାତ୍ତି କ ବି ଶ୍ଲେଷଣର ଦୂ ର୍ଭାରରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇପାରିଛି 
“ସାତୋଟି ଦିନର ସତୀ” ଉପନ୍ୟାସ । ଏଥୁରେ ମନସ୍ତତ୍ତଵ ସହ ଆଧୁନିକ ମୂଲ୍ୟବୋଧର 
କାହାଣୀକୁ ଖଞ୍ଜି ଦିଆଯାଇଛି । ଫଳରେ ସମଗ୍ର ଉପନ୍ୟାସଟି ମନେ ହୋଇଛି ମୁକ୍ତାଖଚିତ 
ଏକ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ହାର । ସଚେତନ ପାଠକ ମାତ୍ରେଇ ଖଚିତ ମୁକ୍ତାଗୁଡିକ ତାଙ୍କର ଚେତନାରେ 
ସଜାଡି ନେଇ ପାରିଲେ ଏକ ଚମକ୍ରାର କାହାଣୀର ସ୍ଵାଦ ଯେ ପାଇପାରିବେ .. ଏହା 


- ୨୫୩ - 


କହିବାରେ ଆମର କୌଣସି ଦ୍ବିଧା ନାହି । ଏଠାରେ ପୁଣି ଆମେ Lଠ Edଥଙ୍କୁ ସ୍ଵରଣ 
କରିବା । 


"In the modern psychological novel there is no 'story' in 
the old sense, and there is only one character (at a time) with 
which to identify one self. If the author succeeds in drawing the 
reader into this single consciousness, he should be able to make 
the reader fee! with the character and the reader does this only if 
proper identification with the character is achieved." (The 


Psychological Novel. Page - 24 - 25) 


ଏଠାରେ ମଧ୍ଯ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା କୁହାଯାଇ ପାରିବ ଯେ ଲେଖକୀୟ 
ଅନୁଭୂତିର ସତୀତ୍ସକୁ ଆଲୋଚ୍ୟ ଉପନ୍ୟାସରେ ଯେପରି ଅନୁପମା ଚରିତ୍ର ମଧ୍ୟରେ 
ବିଶ୍ଲେଷଣ କରାଯାଇଛି ତାହା ପ୍ରକୃତରେ ଅନବଦ୍ୟ । ଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସର 
ପରମ୍ପରାରେ ସେ ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଚରିତ୍ର ରୂପେ ପ୍ରତୀୟମାନ ହୋଇଛି । ‘ଅମଡ଼ା ବାଟ'ରେ 
ମାୟା, ‘ବଜବାହୁ'ରେ ଆହୁତି ‘ମାଟିମଟାଳ”ରେ ଛବି ଚରିତ୍ର ଠାରୁ ଏ ନିଆରା । ପୁଣି 
ପରିବେଶ ଓ ପରିସ୍ଥିତି ପ୍ରତି ବିଦ୍ରୋହଣୀ ଚରିତ୍ର ଭାବରେ ସେ ଠିଆ ହୋଇଛି । ଏ କଥା 
ସତ ଯେ ମନସ୍ତାତ୍ତ୍ଵିକ ଉପନ୍ୟାସ biographical ହୋଇଥାଏ | ଭୁବନେଶ୍ବର, 
ଦିଲ୍ଲୀ, ଆମେରିକାର ପଟ୍ଟଭୂମିରେ ଯେଉଁ ଆଧୁନିକ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଖିପନ୍ୟାସିକ 
ଭେଟିଛନ୍ତି ସେଇ ମାନଙ୍କ କାହାଣୀ ସେ ଅନୁପମାର ଅନୁଭବର ପରିସର ମଧ୍ଯକୁ ଆଣି 
ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି । ଅନୁପମା ଯେମିତି ଏଠାରେ ହୋଇଛି ଲେଖକର ପର୍ସୋନା - ନିଷ୍ଠାପର 
ଜୀବାନୁଭୂତି, ସୂକ୍ଷ୍ମ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣର ରକ୍ତ ମାଂସଧାରୀ ପ୍ରତୀକ | ପ୍ରକୃତରେ ଓଡ଼ିଆ 
ଉପନ୍ୟାସ ସାହିତ୍ୟରେ ସେ ଏକ ସ୍ଵରଣୀୟ ଚରିତ୍ର ହୋଇ ରହିବ, ଏଥରେ ସନ୍ଦେହ 
ନାହି । 


- ୨୫୪ - 


(କ) 


ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ 


ଉପନ୍ୟାସ 


ଆଲୋଚନା 


କବିତା 


ଭାଷାନ୍ତର 


ସଂପାଦନା 


କିଶୋରୀ-କୃତିତ୍ନ 


ପ୍ରସ୍ତୁତି - କଇଳାଶ ପଟ୍ଟନାୟକ 


ଓଡ଼ିଆ ରଚନା : 


: ଭଙ୍ଗାଖେଳନା ( ୧୯୬୧ ), ଲକ୍ଷବିହଙ୍ଗ ( ୧୯୬୮ ), ଘରବାହୁଡା 


( ୧୯୬୮), ମଣିହରା ( ୧୯୭୦), ଠାକୁରଘର (୧୯୭୫), 
ନାଲିଗୁଲୁଗୁଲୁ ସାଧବବୋହୂ ( ୧୯୭୮), ଗମନ (୧୯୮୦), 
ଖେଳର ନାମ ରଙ୍ଗ (୧୯୮୨), ଭିନ୍ନ ପାଉଁଶ ( ୧୯୮୪), 
ଶୀତଲହରୀ ( ୧୯୮୬), ତୁ ୟୋବିଂଶ ମୃତ୍ୟୁ (୧୯୮୭), 
ଲେଉଟାଣି ( ୧୯୮୯), ନିଜସଂଜ ( ୧୯୯୨), ଧବଳ ଆକାଶ 
(୧୯୯୪), ଥରୁଟିଏ (୧୯୯୭ ), ତରଙ୍ଗ (୧୯୯୭) | 


ସାତଟିଦିନର ସତୀ ( ୧୯୯୩), ସକଳ ସଂତାନ (୧୯୯୫), 
ନେତା ଓ ନେତ୍ରମଣି ( ୧୯୯୬), ସୁର୍ଗସୀମା ( ୧୯୯୮) । 


ଲେଖକର ସଂସାର ( ୧୯୮୯ ), କଥାସାହିତ୍ୟର କଳା ଓ କାରିଗରୀ 
( ୧୯୯୦), ଚେନାଏ ପ୍ଥ୍ବୀ ଚିରୁଡାଏ ଘର (୧୯୯୫), 
ଲେଖକର ଦୃଃଖ ( ୧୯୯୫), ମୋର ତୁମେ (୧୯୯୭) । 


ମିନିକାମନା (୧୯୮୩) 


: ଶେଷ ଗୋଲକଧନ୍ଦା (୧୯୯୬) 


(ଅରୁଣ ଯୋଶୀଙ୍କ ପୂରସ୍କୃତ ଇଂରାଜୀ ଉପନ୍ୟାସ "The Last 
Labyrinth’ ର ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାନ୍ତର, କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ 
ଦ୍ଵାରା ପ୍ରକାଶିତ ) 


: ମଶାଣିର ଫୁଲ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ ( ୧୯୯୨) 


( ସଚିରାଉତରାୟଙ୍କ ୩୧ଟି ଗଳ୍ପର ଏ. B. T. ନୂଆଦିଲୁ କ୍କ 
ପ୍ରକାଶିତ ରୂପ, ମୁଖବନ୍ଧ ସହ ) 
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(ଖ) 


ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ 


କବିତା 
ଆଲୋଚନା 


ସଂପାଦନା 


(ଗ) 


ଇଂରାଜୀ ରଚନା : 


: Death of an Indian (1984) 


wild peacock and other Stories (1993) 
The Midnight Moon and other Stories (1993) 


: Faces in the Dark (1980) 
: My writing : My times (1997) 
: (1) Beyond the roots (1998) 


(ଓଡ଼ିଆ ଗଢର ଇଂରାଜୀ ଭାଷାନ୍ତରିତ ରୂପ, N.B.T. 
ନୂଆଦିଲ୍ଲୀ କର୍ର୍ବକ ପ୍ରକାଶିତ ) 


(2) Modern Indian Short Stories - Vol. IV (1983) 


(ଆସାମ, ଓଡ଼ିଶା ଓ ପଶ୍ଚିମବଙ୍ଗର ଅଠରଗଟି ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ସ୍ଥାନୀୟ 
ଗଳ୍ପର ସଂକଳନ, Indian council of cultural 
Relations, New Delhi ଦାରା ପ୍ରକାଶିତ ) 


(3) Stories from Sarala Mohabharat, 1989, 


Vikas Publishing, New Delhi, 


ଗଳ୍ପର ବିଶି ଷ୍ଟ ସଂକଳନ ମାନଙ୍କରେ କିଶୋରୀଚରଣ : 


New writing in India, 1974, Penguine Books, 
U.K., Oriya Short stories, 1983, Vikas 
Publishing House, New Delhi, Modern Indian 
Short Stories, Vol-IV, 1983, ICCR, New Delhi, 
Contemporary Indian Short Stories, Vol. III, 
1988, Sahitya Acadami, New Delhi, Contemporary 
Indian Short Stories in English, 1991, Sahitya 
Academi, New Delhi, Modern Inidan 
Literature Anthology, Vol. II (Fiction) 1995, 
Sahitya Academi, New Delhi. The Harper 
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(ଘ) 


ଭଂଗାଖେଳନା : 


collens Book of Oriya Short Stories, 1988, 
Harper Collens, New Delhi. 


ବିବିଧ-ଗଳ୍ପର ଭାଷାନ୍ତରିତ ରୂପ : 


କମଳାକାନ୍ତ ଓ ଲୀଳାବତୀ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଇଂରାଜୀରେ The 
Broken Toy’ ନାମରେ ଅନୁଦିତ ଓ ‘The wild peacock 
and other stories’ ରେ ସଂକଳିତ | ନୂଆଦିଲୁସ୍ଥ B. R. 
Publications କର୍ତ୍ବକ ୧୯୯୩ ରେ ପ୍ରକାଶିତ ଓ ‘The 
Midnight Moon & Other Stories’ ରେ ସଂକଳିତ | 


N. B. T. କର୍ଚ୍କ ପଠାଣି ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ସଂପାଦିତ ଓଡ଼ିଆ 
ଗଳ୍ପମାଳା'ରେ ସଂକଳିତ ଏହିଗଳ୍ପ N.B.T.ର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ 
ସିରିଜ୍‌ର ଅନ୍ତର୍ଦୁ କ୍ତ ହୋଇ ଭାରତର ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ ଭାଷାରେ ଅନୁଦିତ 
ହୋଇଛି । 


‘ଆଦିମ ଆକାଶ” ନାମରେ ହିନ୍ଦୀରେ ପ୍ରଭାତ କୁମାର ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରା ଅନୁଦିତ ହୋଇ “ସାରିକା” ପତ଼ିକାର ମେ ୧୯୬୯ ସଂଖ୍ୟାରେ 
ପ୍ରକାଶିତ । 


କମଳେଶ୍ବର ସଂପାଦିତ ‘ଭାରତୀୟ ଶିଖର କଥା କୋଷ : ଓଡ଼ିଆ 
କହାନିୟୀ” ୧୯୯୪, ପୁସ୍ତକାୟନ, ନୂଆଦିଲ୍ରେ ଗ୍ରଥ୍ତ ! 


ଆମରିଭିତରୁ ଜଣେ : ‘Death of an Indian’ ନାମରେ ଲେଖକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 


ଲକ୍ଷବିହଙ୍ଗ 


ଭାଷାନ୍ତରିତ | ଅଗଷ୍ଟ ୧୯୭୯ ସଂଖ୍ୟା Debonair ରେ 
ପ୍ରକାଶିତ । ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ, ନୂ ଆଦି ଲୁ 1 ପ୍ରକାଶିତ 
Contemporary Indian Short Stories Vol. III, 
୧୯୮୮ ରେ ଗ୍ରଥ୍ତ | ଲେଖକଙ୍କ ଇଂରାଜୀ ଗ୍ରନ୍ଥ Midnight 
Moon and other Stories’ (୧୯୯୩) ରେ ତଥା Death 
of an Indian’ (୧୯୮୪ )ରେ ସଂକଳିତ | 


: ସୀତାକାନ୍ତ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା Million Birds’ ନାମରେ 


ଭଷାନ୍ତରିତ ତଥା Bhubaneswar Reviewର Winter 
1968-69 ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶିତ । 
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ବିଧର୍ମୀ 


ଲେଖକଙ୍କ ଦ୍ଵ।ରା ଏହାମଧ୍ଯ ‘Million Birds’ ନାମରେ 
ଇଂରାଜୀରେ ଅନୁଦିତ ଓ Times weekly (Short Story 
Special) ରMay 6, 1973 ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶିତ | Death 
ଠf an Indian’ ସଂକଳନରେ ଗ୍ଥ୍ତ | 


‘ଲାଖୋପକ୍ଷୀ? ଶୀର୍ଷକରେ ହିନ୍ଦୀରେ ଅନୂଦିତ ଓ ଆଜକାଲର 
ଫେବୃୟାରୀ ୧୯୭୯ ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକଶ୍ଶିତ | 


: ‘Godless’ ଶୀର୍ଷକରେ ଲେଖକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଇଂରାଜୀରେ ଅନୁଦିତ 


ଓ ‘Death of an Indian’ ସଂକଳନରେ ସ୍ଥାନିତ | ICCR 
କର୍ଶ୍ଵକ ପ୍ରକାଶିତ Modern Indian Short Stories. Vol. 
ଫV (1983)ରେ ସଂକଳିତ । ଗୁଆହାଟୀରୁ ପ୍ରକାଶିତ ଇଂରାଜୀ 
ଦୈନିକ Sentenilର 15 June 1986 ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶିତ । 


କମଳାକାନ୍ତ ଓ ଲୀଳାବତୀ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ‘The Alheist’ 
ଶୀର୍ଷକରେ ଭାଷାନ୍ତରିତ ଓ ‘wild peacock and other 
Storie’ (1985) ସଂକଳନରେ ସଂକଳିତ | ଏହା The 
Heritage ର ମାଇଁ, ୧୯୮୭ ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶିତ । 


ଡକୃର ବର୍ଷା ଦାସଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ବିଧର୍ମୀ' ନାମରେ ଗୁଜରତିରେ ଅନୂଦିତ 
ଓ ‘ ଅଭିନବଭାରତୀ'ର ଜୁନ, ୧୯୬୯ ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶିତ | 


ଶ୍ରୀମତୀ ମଂଜୁ ମୋଦୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ‘ବିଧର୍ମୀ” ନାମରେ ହିନ୍ଦୀରେ 
ଭାଷାନ୍ତରିତ ଓ ‘ଭାଷା'ର ମେ, ଜୁନ ୧୯୯୭ ସଂଖ୍ୟାରେ 
ପ୍ରକାଶିତ । 


ଆନ୍ଧୁଜ୍ୟୋତିରେ ଗଳ୍ପଟିର ତେଲୁଗୁ ରୂପ ମଧ୍ଯ ପ୍ରକାଶିତ | 


: 1 an Make it’ ଶୀର୍ଷକରେ ଇଂରାଜୀରେ ଅନୂଦିତ ଓ Indian 


Literature’ ରେ ପ୍ରକାଶିତ | 


: କମଳାକାନ୍ତ ଓ ଲୀଳାବତୀ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା The visitor’ 


ଶୀର୍ଷକରେ ଅନୁଦିତ ଓ ‘wild Peacock and other 
stories, (1985) ରେ ସଂକଳିତ | 
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ବନମୟୂର 


ଦୁଃଖର ସାଥୀ 


ବୋମାପଡ଼ିବ 


ମଣିହରା 


ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ, ନୂଆଦିଲୁୀ ପ୍ରକାଶିତ Modern Indian 
Literature - 2 (fiction) (1993) ରେ ଗ୍ରଥୁ୍ତ | 


Poison’ ଶୀର୍ଷକରେ କମଳାକାନ୍ତ ଓ ଲୀଳାବତୀ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରା ଅନୁଦିତ ଓ wild Peacock and other Stories’ 
ସଂକଳନରେ ସଂଗ୍ରଥୂତ | 


ଶ୍ରୀ ଠାକୁର ଚନ୍ଦ୍ର ନନ୍ଦୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ‘ବିଷ? ନାମରେ ବଂଗଳାରେ 
ଭାଷାନ୍ତରିତ ଓ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ ( ୧୯୮୨) ରେ 
ସଂକଳିତ | 


: କମଳାକାନ୍ତ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା /wild peacock’ ଭାବେ 


ଅନୁଦିତ ଓ ‘wild peacock and other stories’ ରେ 
ସଂକଳିତ | 

New quest ର ମା - ଏପ୍ରିଲ- 1984 ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶିତ । 
କମଳାକାନ୍ତ ଓ ଲୀଳାବତୀ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 'ଫompanions’ 


ନାମରେ ଅନୁଦିତ ଓ ‘wild peacock and other stories’ 
ରେ ସଂକଳିତ । 


: ବିଜୟ କିଶୋର ସାହୁଙ୍କ ଅନୁଦିତ ‘Bombing’ - ୧୯୭୯ ମସିହା 


ପ୍ରକାଶିତ Expression India Vol. 1 ରେ ସଂକଳିତ | ‘Sun 
Times’ ର ଜାନୁଆରୀ ୨୮, ୧୯୯୦ ମସିହା ସଂଖ୍ୟାରେ 
ପ୍ରକାଶିତ । 

କମଳାକାନ୍ତ ଓ ଲୀଳାବତୀ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ' Waiting for 
Bombing’ ନାମରେ ଭାଷାନ୍ତରିତ ଓ Wild Peacock and 
other stories’ ରେ ଗ୍ରଥୂତ ତଥା Seta’ Vol. I no. 3, ରେ 
ପ୍ରକାଶିତ । 


'The Dispossessed’ ନାମରେ କମଳାକାନ୍ତ ଓ ଲୀଳାବତୀଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରା ଭାଷାନ୍ତରିତ ତଥା ‘Wild peacock and other 
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ଘେରାଉ 


stories’ ରେ ତଥା Midnight moon and other 
stories ରେ ସଂକଳିତ | 


The Harper Collens Book of Oriya short stories 
(1998)ରେ ସଂକଳିତ | 


: ସମାନ ନାମରେ ବଂଗଳାରେ ଅନୁଦିତ ଓ ‘ଅବସର! ପତ୍ରିକାରେ 


୧୯୭୨ ମସିହାରେ ପ୍ରକାଶିତ ।! 


ଗୋଟିଏ ଲାଲ୍‌ସଂଧ୍ଯା : ଲେଖକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ‘Red Evening’ ଭାବେ ଭାଷାନ୍ତରିତ 


ଅଣ୍ଡା 


ଶହେପୂଅ 


ତଥା ପଫେଙ୍ଗୁଇନ ପ୍ରକାଶିତ New writing in India’ (1974) 
ରେ ସଂକଳିତ । 


କମଳାକାନ୍ତ ଓ ଲୀଳାବତୀ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଦ୍ଵାର! A scarlet 
evening ନାମରେ ଅନୂଦିତ ଓ wild peacock and other 
stories ରେ ଗଁଥୂତ ¦ 


ପ୍ରଜ୍ଞାପାର ମିତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ‘Acrimson Evening’ ଭାବେ 
ଅନୁଦିତ ଓ Modern short stories from Indian 
Authors, (1974) ରେ ସଂକଳିତ | 


'The Egg’ ନାମରେ ଲେଖକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଅନୁଦିତ ଓ ଦିଲ୍ଲୀରୁ 
ପ୍ରକାଶିତ ‘Minimak’ ରେ ମୁଦିତ | Death of an Indian’ 
ସଂକଳନରେ ଗ୍ରଥ୍ତ | 


The Hundred Sons ଶୀର୍ଷକରେ ଲେଖକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
ଭାଷାନ୍ତରିତ ଓ Indian Horizons (no. 3, 1981) ରେ ତଥା 
ଏହାର ସ୍ଥାନିଶ ସଂସ୍କରଣ papeles de la India (Vol. 3, 
1981) ରେ ତଥା ଏହାର ଆରବିକ ଓ ଫ୍ରେଞ୍ଚ ସଂସ୍କରଣରେ 
ପ୍ରକାଶିତ । ବିକାଶ ପବ୍ଲିଶିଂ ହାଉସ କଙ୍କ Oriya short stories 
(1983) ରେ ସଂକଳିତ |। 


ହନ୍ଦୀ ଭାଷାନ୍ତରିତ ରୂପ ‘ଆଜକାଲ? ମେ, ୧୯୭୦ରେ, ଉଦ 
ଭାଷାନ୍ତରିତ ରୂପ ‘ଆଜିକାଲ” ଅଗଷ୍ଟ ୧୯୭୦, ମାଲୟଲମ 
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ଚଳନ୍ତାଗାଡ଼ି 


ଆନନ୍ଦରପୁଅ 


ରାତିକୂୁକୁର 


ପାହାଡ଼ 


ପୂରସ୍କାର 


ଭିନ୍ନପାଉଁଶ 


ଶୀତଲହରୀ 


ଭାଷାନ୍ତରିତ ରୂପ “ମାତୃଭୂମି” ଜାନୁୟାରୀ ୧୯୭୧, କନ୍ନଡ ରୂପ 
‘କର୍ମବୀର? ଜୁଲାଇ ୧୯୭୧ରେ ଓ ବଂଗଳା ଭାଷାନ୍ତରିତ ରୂପ 
‘ଅବସର? ୧୯୭୨ ରେ ପ୍ରକାଶିତ ! 


: ହିନ୍ଦୀରେ ଭାଷାନ୍ତରିତ ଓ ଭାଷା” ପତ୍ରିକାର ବିଶେଷ ସଂଖ୍ୟାରେ 


ପ୍ରକାଶିତ ତଥା ଡଃ. ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଓଡ଼ିଆ କେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
କହାନୀୟା? ( ୧୯୮୮), ପୁଷ୍ଠା ପ୍ରକାଶନ, ନୂଆଦିଲ୍ଲୀରେ ସଂକଳିତ । 


: ଡଃ. ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଦଵ।ରା ହିନ୍ଦୀରେ ଅନୁଦିତ ଓ 


‘ସମକାଳୀନ ଭାରତୀୟ ସାହିତ୍ୟର ଜୁଲାଇ -ଡିସେମ୍ବର ୧୯୮୮ 
ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶିତ । 


: ଫରାସୀ ଭଷାନ୍ତର Europe’ ପତ୍ରିକାର ଭାରତୀୟ ସାହିତ୍ୟ 


ବିଶେଷାଙ୍କରେ ୧୯୮୨ ଜାନୁ ୟାରୀ-ଫେବ୍‌୍ୟାରୀ ସଂଖ୍ୟାରେ 
ପ୍ରକାଶିତ । 


ଡଃ. ବର୍ଷା ଦାସଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଏହାର ଗୁଜରତି ଭାଷାନ୍ତର ‘ଅଭିନବ 
ଭାରତୀ” ଏପ୍ରିଲ ୧୯୭୩ ରେ ପ୍ରକାଶିତ | 


ଡଃ. ବର୍ଷା ଦାସଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ହିନ୍ଦୀ ଅନୁଦିତ ଏ ଗଳ୍ପ ସାରିକାର ନଭେମ୍ବର 
୧୯୮୧ ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶିତ | 


: ଲେଖକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ‘Hills’ ଶୀର୍ଷକରେ ଭାଷୀନ୍ତରିତ ଓ ‘The 


Midnight Moon and Other Story’ ରେ ସଂକଳିତ | 


: ଲେଖକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା The Prize’ ଶୀର୍ଷକରେ ଇଂରାଜୀ ରୂପଦାନ 


ଓ ‘The Midnight Moon & other stories’ ରେ 
ସଂକଳିତ । 


: 'Other Ashes’ ଶୀର୍ଷକରେ ଲେଖକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଭାଷାନ୍ତରିତ ତଥା 


‘The Midnight Moon & other Stories’ ରେ 
ସଂକଳିତ | 
ଠା waves’ ଶୀର୍ଷକରେ ଲେଖକଙ୍କଦ୍ଧାରା ଅନୁଦିତ ଓ 


‘Indian Literature’ର ମେ-ଜନ, ୧୯୮୮ ସଂଖ୍ୟାରେ 
= ୨୬୧ = 


ସୁଡ଼ଙ୍ଗ 


ଛକଡିର ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ : 


ପ୍ରକାଶିତ । ‘The Midnight Moon & other stories’ 
ରେ ସଂକଳିତ | ଏତଦ୍‌ ବ୍ୟତୀତ N.B.T. ପ୍ରକାଶିତ Beyond 
the Roots (1998) ରେ ମସ ଗ୍ରଥୂତ | 


ଲେଖକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା The Tunnel’ ଶୀର୍ଷକରେ ଅନୂଦିତ ଓ Sun 
Times ଡିସେମ୍ଭର ୪, ୧୯୮୮ରେ ପ୍ରକାଶିତ । 


‘Living with Krishna’ ନାମରେ ଲେଖକଙ୍କ ଦ୍ଵାର ଅନୁଦିତ 


ଓ ‘The Midnight Moon and other stories’ ରେ 
ସଂକଳିତ | 


ତ୍ରୟୋବିଂଶ ମୃତ୍ୟୁ : ଡକୃର ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ କୁମାର ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଇଂରାଜୀରେ ‘The 


Twentythird Death’ ଭାବେ ଭାଷାନ୍ତରିତ ଓ Stories 
from sarala Mohabharat (1989), ବିକାଶ ପବ୍ଛିଶିଂ- 
ହାଉସ, ନୂଆ ଦିଲ୍‌ ତଥା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀର ପ୍ରାଚୀ” (1987) 
ରେ ସଂକଳିତ । 


ଶଂକର ଲାଲ ପୂରୋହିତଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ହିନ୍ଦୀରେ ଅନୁଦିତ ଓ ‘ସାରଳା 
କଥା ସାଗର ୧୯୮୮, ନେସନାଲ ପବ୍ଲିଶିଂ ହାଉସ, ନୂଆଦିଲ୍ୟରେ 
ସଂକଳିତ । 

ଡଃ. ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ହିନ୍ଦୀରେ ଭାଷାନ୍ତରିତ ଓ 
 ଇନ୍ଦ୍ରପ୍ରସ୍ଥ ଭାରତୀ ର ୧୯୯୩ ମସିହା ଜାନୁୟାରୀ - ମାଇଁ 
ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶିତ । 


ମୁକୁପାଇଁ ଗପଟିଏ : ଲେଖକଙ୍କ ଦ୍ଵ।ରା ଭାଷାନ୍ତରିତ ଓ କଟକରୁ ପ୍ରକାଶିତ 


a 


‘Revaluations’ Vol. I no. 2, 1995 ରେ ପ୍ରକାଶିତ | 


ଠାକୁରଘରର ଶେଷକଥା : ଡଃ. ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ହିନ୍ଦୀରେ ଭାଷାନ୍ତରିତ 


କଳା 


DD 
a9 
6) 


ଓ ‘ଭାରତୀୟ କହାନୀୟୀ” ? ୧୯୮୭-୮୮ ରେ ସଂକଳିତ । 


'Dark mist’ ଶୀର୍ଷକରେ ଲେଖକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଅନୁଦିତ ଓ ‘ପ୍ରାଚୀ' 
( ୧୯୮୮-୮୯ ) ରେ ସଂକଳିତ | 
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ପରିଚୟ ଲେଖକଙ୍କ କୌଣସି ସଂକଳ- ˆ¬ ଗ୍ରଥୃତ ହୋଇ ନଥୁବା ଓ ଏକଦା 
ଝଙ୍କାରରେ ପ୍ରକାଶିତ ଏ ଗଳ୍ପଟିର ରଷୀୟ ଭାଷାନ୍ତର ମସ୍ତୋ 
ପ୍ରକାଶିତ୍‌ Linji Jumli (1987) ରେ ସଂକଳିତ | 

(ଡ) ଠାକୁରଘର ସଂକଳନର ଭାଷାନ୍ତର : 


କିଶୋରୀଚରଣଙ୍କ ଠାକୁରଘର ୧୯୭୬ ମସିହାରେ ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ 
ପୁରସ୍କାର ଲାଭ କରି ଥୁଲା । ଏହା ଲେଖକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଇଂରାଜୀରେ ଭାଷାନ୍ତରିତ ହୋଇଥଲା 
‘The Prayer Room and other Stories’ ନାମରେ ଓ ୧୯୯୩ ମସିହାରେ 
ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ କର୍ଚ୍ତକ ପ୍ରକାଶିତ । 


ଏହି ସଂକଳନସ୍ଥ ଗଳ୍ପ ଗୁଡିକ ଲେଖକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ବନ୍ଧନୀସ୍ଥ ଶୀର୍ଷକରେ 
ଭାଷାନ୍ତରିତ ହୋଇଛି | ରାତି କୁକୁର ( Dogs of the night ), ଚଳନ୍ତା ଗାଡି ( The 
moving Train ), ଗଧମାନେ କଣ କରନ୍ତି (K. Navens and the 
Donkeys ), ସତୀଚରିତାମୃତ ( Beyond Chastity ), ଦୋଷୀ (Guilty ), 
ରସଗୋଲା ( Rosogollah ), ପତ୍ନୀଙ୍କ ପ୍ରେମ (A wife and her love(s)), 
ଶୋଭାଯାତ୍ରା (The Procession), କାଳୀ-ଗୋରୀ (Dark lady : Fair 
lady ), ଠାକୁରଘର (The Prayer Room ), ପ୍ରେମ-ନାରାୟଣ (Love- 
God ), ଆନନ୍ଦର ପୁଅ (Son of Joy ), ମନୋହର କାହାଣୀ (Charming 
Tales ), ନାତିହସୁଛି (My Grandson smiles ), ଜରୁରୀ ଅବସ୍ଥା 
( Emergency ), କଳାକୋଇଲି (The Black Cuckoo ), ଝରକା ( The 
Window ), ଗଂଧ (The Smell ), ଆପେଲ ( Apel ), ଜଣେ ମାଉସୀ ଥୂଲେ 
(There was an auntie) | 

ସଂକଳନଟି ‘ଠାକୁରଘର? ଶୀର୍ଷକରେ ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ, ନୂଆଦିଲ୍ଲୀ 
କର୍ର୍ବକ ହନ୍ଦୀ ଓ ବଂଗଳାରେ ୧୯୯୬ ମସିହାରେ ପ୍ରକାଶିତ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଭାଷାରେ 
ଭାଷାନ୍ତରିତ ହୋଇ ପ୍ରକାଶ ଅପେକ୍ଷାରେ ଅଛି । 


(ଚ) ଇଂରାଜୀରେ ମୌଳିକ ଗଳ୍ପ : 
€ A saucer of Milk, ଜୟନ୍ତ ମହାପାତ୍ର ସଂପାଦିତ 


Chandrabhaga ରେ ପ୍ରକାଶିତ । ପରବର୍ରୀ ସମୟରେ ଓଡ଼ିଶାରେ 


ଲେଖକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସ୍ବାଦୁ ଅଛି ଗନ୍ଧ ନାହିଁ” ଭାବେ ରୂପାୟିତ । 
- ୨୬୩ - 


Fish Mayonnaise ଲେଖକଙ୍କ ଇଂରାଜୀ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ Death of 
an Indian ରେ ସଂକଳିତ ତଥା ‘Contemporary inwian Short 
Stories in English’ ରେ (ସଂପାଦନା Shiv K. Kumar, 
ପ୍ରକାଶକ, ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ, ନୂଆଦିଲୁୀ ) ସଂକଳିତ | 


ଏହି ଗଳ୍ପର ଗୁଜରାତୀ ରୂପ ଭାରତନା ସାପ୍ରେତ ଅଂଗ୍ରେଜୀ ଟୁଙ୍କିବାର୍ର।, 
୧୯୯୭, ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ, ନୂଆଦିଲ୍ଘରେ ଗ୍ରଥ୍ତ | 


The Meaning of Monsoon ପ୍ରଥମେ Indian Literatureରେ 
ପ୍ରକାଶିତ | ଏହା ଲେଖକଙ୍କ Midnight moon & other stories 
ରେ ସଂକଳିତ । ଏହାର ଓଡ଼ିଆ ରୂପ ‘ମନ ଓ ମୌସୁମୀ । 


ପୁରସ୍କାର ଓ ସମ୍ମାନ : 
୧୯୭୨ ରେ ବିଷ୍ୁବମିଳନ ରୌପ୍ୟ ଜୟନ୍ତୀ ଉପଲକ୍ଷ୍ୟରେ ସମ୍ମାନପତ୍ର | 


୧୯୭୬ରେ ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ପକ୍ଷରୁ “ମଣିହରା' ସଂକଳନପାଇଁ 
ପୁରସ୍ୃତ । 

୧୯୭୬ରେ ଠାକୁରଘର! ପାଇଁ କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ପୂରସ୍କାର 
ପ୍ରାପ୍ରି। 

୧୯୮୬ରେ ଭିନ୍ନ ପାଉଶ” ଯୋଗୁଁ ଶାରଳା ପୁରସ୍କାର । 

୧୯୯୨ରେ ସାମଗ୍ରିକ ସାହିତ୍ୟକୃତି ପାଇଁ ବି ୁବ ପୂରସ୍କାର । 


୧୯୯୬ରେ ଉତ୍କଳ ପାଠକ ସଂସଦ ପକ୍ଷରୁ ସାମଗ୍ରିକ ସାହିତ୍ୟ କୃତିପାଇଁ 
ସମ୍ମାନିତ । 


୧୯୯୭ରେ ଉକ୍କଳ ବିଶ୍ନବିଦ୍ୟାଳୟ ପକ୍ଷରୁ ସମ୍ମାନ ସୂଚକ ଡି.ଲିଟ୍‌ ଡିଗ୍ରୀ 
ପ୍ରାପ୍ତି । 
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A Study of Kishoree Das’s 
Short Stories 
PRATAP CHANDRA MOHANTY 


KISHOREE BABU'’S characters apart from a few 
exceptions are usually drawn from the middle-class. They 
reveal not only the imaginative power of the author, but 
also the pitfatls, contradictions and aspirations of human 
nature which the comfortable bureaucrat, our author, probes 
with a restlessness bordering on ridiculousness and with a 
sensitivity to irony akin to masochistic delight but always 
with clairvoyance of terrifying comic intensity. 


In most of his stories where man is seen writing 
against the self-made determinants in the alternate rythm 
of victory and fall, the distortions of his thoughts and the 
chaos of his desires are revealed in a satiric light. The 
conscious attempt to overcome the limitation of our day to 
day life and the final bondage -a recurring theme of Kishoree 
Das also occurs in ‘Morning Description’. 


The narrator is a middle-aged well-to-do man who 
while taking his son to the park in order " to see the beautiful 
world" inspires the latter to write about the park. At first he 
is a little disappointed to find the factual details in the essay 
but gradually he perceives the keen observation of his son 
about human nature and says rather condescendingly- 


" You dont’s have poetic inspiration, but you can very 
well see and know human nature... They will enrich your 
essay; literature will not be harmed." 
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This deceptive appreciation to hide inner 
discomfiture receives a shock when he reads in his son’s 
essay about a poor lady. Soon, however he comes out of 
initial hesitation and manages to continue the deception: " 
This is poverty... without it art never gains fulness," The final 
description is about the servants of rich people who take 
dogs for morning exercises. The servants sit on the small 
walls of the park and talk among themselves while the dogs 
wagging their tails cover a small area and sniff the earth. 
This description, he thinks is vulgar, abscene and discordant. 
His fine taste is offended. He asked his son to cut off those 
lines. His son objected a little. "But I was not softened," he 
adds with mock gravity." I asked him to obey my order." 
Deception is over; pettiness is triumphant. In his ‘beautiful 
world he would not permit this vulgarity. One perceives in 
the last lines quoted above the irony aimed at this vulgarity 
of which he is the poor victim. 


The same little fight with ego is carried on in 
7 2 


‘Husband, the Supreme Teacher’ 2. "Satyanarayana Babu is 
a good man. But since a few days he is trying to be a better 
man". He succeeds in being " a better rian" as the narrator 
in ‘Morning Description’ has succeecled in enjoying his 
‘beautiful World’. His male pride, however, is wounded by 
his wife’s devotion to one Mrs. Verma. One day after 
enjoying the marital bliss he finds his wife Sumi very happy. 
He thinks it is due to him, but soon she told him the real 
cause that Mrs. Verma is expected the next day, therefore, 
he should return from office a little earlier. He was hurt. 
Jealously and thwarted pride was audible. “ Impossible," 
he says.” I have many works next evening... Emergency 
conference." The fort of affected goodnessis finally shattered, 
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the cave man peeps forward. He has again descended into 
his petty self which torn with meanness and jealousy strives 
to "be good" but can never become so. 


The whole world yearns for freedom and yet each 
creature is in love with his chains. The people of Kishoree 
Babu’s world, it is true, do not strive after freedom. It would 
be too philosophical a term for them. But yearning they have 
and this is for the happiness of life. Sometimes it is confused 
with serving literature, sometimes with a conscious attempt 
to be good. Their yearning, is not even really yearning. At 
its best it is a momentary desire - the expression of a mood 
rather than a systematic approach to life. This mood is the 
unhappy expression of an ambivalent approach to life. They 
desire for perfection, yet they are in love with the 
imperfection that makes them imperfect. It is not only the 
nectar but also the poison that attracts his attention. He takes 
morning walk, enjoys the flowers, listens to the harmony of 
nature, behaves genially, but in some unguarded moment 
the primeval man crawls forward, destroys the flowers of 
bliss and restores the little walls. 


More than this primary paradox it is time which is 
still a greater foe of man. Time is seen as a succession of 
particular moments which does not resolve but merely 
suppress the little human dilemmas in its vast but steady 
and insistent movement. Man does not resent the imposition. 
There is on other hand, an ignorant acceptance of the flux 
which man mistakes to be his fort. 


In ‘Wild Peacock’ the lady doctor Mrs. Saroja one day 
recapitulates before her friend Mr. Rao the experiences of 
Ratnavali, one of her neighbour's wife while the latter vas 
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journeying to Bombay with her husband. The recapitulation 
provides her a temporary escape from her own self. What is 
more important is that during the process by identifying 
herself with Ratnavali Mrs. Saroja experienced the bliss of 
eternal feminity and simple pleasures of life which is denied 
to her. On that day violating the family planning instructions 
of Mrs. Saroja Ratnavali enjoyed conjugal felicity with her 
husband. Mrs. Saroja’s response to the incident in a curious 
one. She realises the felicity of the situation and yet is angry 
because the instructions were violated. Mrs. Saroja would 
not allow emotion to overpower her. In fact at the end 
"blowing her famous loud laughter (she) got up from the 
chair and told Mr. Rao Keeping her over his - ‘Let's go to the 
next room’. The story ends - Mr. Rao consoled himself - 
‘Saroja is not a simpleton’. The moment of happiness is 
drawned. Saroja is not a simpleton. She does not believe in 
sentimentality. She prefers the security and pleasure of 
routine life. 


The usual flow of time absorbs the desire of the tiny 
individuals. They may like a flying fish soar above the water 
for a moment or two but at last it is the water, the time that 
is and was from the beginning which will absorb them in its 


infinity. Such a point of view reaches its extreme in ‘Million 
Birds’ “. 


This story records the wandering imagination of rich 
lady who is relaxing on her bed. Joke books, her servant, 
the painting on the wall, the future of her husband, her lady 
acquaintances - all appear, disappear, reappear in her 
imagination. Fatigued at last she switches on the radio and 
listeng to Mozart. "Mozart is her favourite. She feels as if she 
1s roaming in fairy lands and fairies are tickling her. She 
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again slept on the bed, became motionless and listened the 
music attentively." "Mozart was over," the story ends. "Mrs. 
Puree looked unmindfully to a distance, saw a lonely fly 
sitting on the refrigerator and slowly closed her eyes." 


The farcicality of living which the author notes is not 
perceived by the characters. They cherish the security of their 
limited coloured life, their heaven. ‘Is it,’ the writer asks in 
the above story ‘the heaven of civilisation? Might be.. because 
here is neither the burden of knowledge nor the immobility 
of ignorance.’ In such a life where the characters are neither 
rapt to heaven nor walked on the burning cauldron of hell 
the feelings and desires have also lost their intensity. Our 
desires to see a beautiful world, to be good, to feel the 
happiness of a simple life is never deeply rooted in our 
feelings. "In my daily experience," Mr. Das tells in a local 
short story quarterly (Galpa) "there is no intense feeling (the 
real word is Jwala or experience of fire). Sometimes there is 
the suggestion and possibility of intense feeling." Only at 
nightfall in some unguarded moment ethereal rumours, the 
ideal virtues revive for a moment a broken man to achieve 
integrity. Then everything is silent again. The ocean roars 
on. Time, the leveller, is also a deadener. 


Life is strange and feeling persists beyond time, In 
manihara ° we see the emotional distancing of a woman 
who mourns her dead son, from all her relatives including 
her husband. Finally, however, the husband and the wife 
are reconciled. Everything seemed all right and you are 
almost led to believe that time is the greatest healer. But a 
question paradoxically comes to her mind. Did they burn 
my son or bury him ? There was a lozenge in the breast 
pocket of his little shirt, half sucked - might have stuck at 
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the corner of the pocket. She turned to ask her husband and 
found him sleeping. Time has failed to heal the wound. Irony 
here focusses on the tragedy of the human feelings rather 
than the farcicality of it as it did in ‘Morning Description’. 
An attemt to capture a moment of intense experience, of 
unique sorrow here replaces the earlier cynicism and satire 
of Kishoree Das. 


The writer captures a moment of unique feeling in 
‘Sangeeta’s Father’.* It is the story of a contractor, Nandu 
Babu, who once finds that his daughter Sangeeta writes 
poetry. He is overwhelmed and thought to impart this news 
to the universe. It is an achievement which justifies his 
contractorship. But soon he is depressed : Tears manifest in 
his eyes. He knows no one will understand him. Sangeeta’s 
poetry, others will think, is another business of Nandu Babu, 
the contractor. 


The logning of a grandfather towards his grandson, 
his overwhelming desire to possess grandson in ‘Grandson 
and Man’’; the intricate labyrinth of emotions leading 
fainally to mutual hatred of the husband and wife in ‘The 
Egg’® though have the satirist speaking directly, here is a 
direct and sympathetic involvement of the writer in the 
emotions of his characters. Between ‘Morning Description’ 
and ‘Grandson and Man’ human approach has gained in 
breadth. 


Mr. Das accepts people as they are, i..e, weak, mean 
and frail. “I have written about common creatures like me, 
who are tormented in the mess of God, religion, society, sex, 
age, death, etc. who, in order to love themselves, are taking 
the support of lies and ignorance and who want to live, in 
peace.” Thus says the writer in the Introduction to ‘Million 
Birds’ - collection of stories. All the desire ‘to live in peace’ 
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is thwarted because finally ego will prevail, time will 
triumph. 


Added to the passion and profundity of his latter 
stories, the reader will find a superbly controlled irony, 
brilliant wit and sophisticated self-criticism which are the 
hallmarks of all great artists. It is not only clever writing but 
passionate writing at its best. He has seen what we all see 
but he has seen significance in the trite occurrences and 
transformed them into art. 
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Write-up in "Encyclopaedia" 
of Indian Litrature 


DAS, KISORICHARANA (Oriya, b. 1924) is an 
outstanding representative of the generation of short story 
writers who came to dominate the Oriya literary scene after 
the sixties. He has distinguished himself by concentrating 
on a particular area of experience, the middle and the upper 
middle classes and also by bringing an introspective 
reflective element into the Oriya short story from. The 
predominent theme of his stories is a search for meaning in 
life by the members of a comfortable middle class. His 
characters seek to go beyond the commonplaceness of every 
day life based on habit, compromise and trivialities. This 
search often involves a rejection of the secure and familiar 
world of middle class living and its values. Most of the 
characters withdraw into their familiar worlds after a brief 
contact with other worlds of ecstasy of intensity or of any 
significant experience. 


The stories of Das are structured as a series of 
situations which give rise to reflections on the part of the 
characters. They are resolved at the end usually in a moment 
of heightened realization or a moment of revelation. Events 
are secondary as the purpose of the author is to take the 
reader deep into the mental life of the character. The narrative 
voice provides the social framework in which the characters, 
their thoughts, feelings and emotions are rooted. Most of 
the stories are provided with urban settings. But this choice 
of urban locales does not exclude a deep nostalgia for earlier 
and simpler modes of rural living and its values. The 
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introspective element also gives his stories a poetic quality. 
Das attempts to shock his character out of the complacence 
of a secured middle class life and make them confront the 
shallowness and emptiness of their experiences. This 
frustration propels them to achieve significant human 
relationships or even at times spiritual communion. All the 
collections of Das harp upon their sufferings, strivings, 
failures and at times of their fulfilments. From Bhanga 
Khelana to his latest collection Gamana the same theme is 
prominent, but the narrative technique seems to rely more 
on symbols and images and on the introspective or reflective 
aspect. In his earlier stories like ‘Vanity’ and ‘Icecream’ the 
superficiality of sympathetic gestures on the part of the 
middle class is exposed through actual events. In ‘Icecream’ 
a bureaucrat, intending to extablish a rapport, invities a clerk, 
his immediate neighbour to a garden party. But when the 
child of the clerk enters the party with icecream splashed 
on his face, the members of the party get completely 
disgusted and upset. The hypocrisy that is at the heart of 
the middle - class attitude becomes clear. This is often 
focused by Das through such ironic devices. In Manihara 
experiences seem to have lost their validity in the context of 
a mechanical middle class life. 


In Gamana the narration becomes more analytical. 
All the characters here are marked by a certain helplessness, 
even in spite of their material and social status. This 
helplessness may result from unfulfilled sexual instincts or 
from a failure to belong completely as in ‘Dasara ru Diwali 
Yaen’ (From Dusserha till Diwali) or from an unrealized or 
even betrayed spiritual craving as in "Tu Kana 
Ramakrishna ? (Are you Ramakrishna ?). Many protagonists 
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in this collection are intellectuals who have failed to realize 
life in emotional and spiritual terms. 


FURTHER WORKS : Ghara Bahuda (The Home 
Coming)., Laksha Bihanga (Million Birds)., Thakura Ghara 
(The Prayer Room). 
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